這一天的《基督教真理報(bào)》上，主編比采爾把整份報(bào)來做了關(guān)于《勇敢的心》的報(bào)道，而且用了一個(gè)巨大的標(biāo)題：“好萊塢開始說話！”
    約翰多、威廉.
    比采爾親自撰寫了當(dāng)天的特別評(píng)論：“《勇敢的心》不僅僅是一部電影，它是劃亮美國(guó)電影夜空的一顆絕無僅有的璀璨的明星！從這一部電影開始，美國(guó)電影乃至世界電影將向前大大地邁進(jìn)一步，聲音的世界到來了！安德烈雖然他只有二十幾歲，但是我們可以無比確定地說，他是一位杰出的電影大師！好萊塢能勝任這個(gè)稱號(hào)的人不多，大衛(wèi)在苦苦等待了這么多年之后，我們很高興看到另一個(gè)電影大師站了起來！”
    比采爾送給我的這個(gè)“電影大師”的稱號(hào)，實(shí)在是讓我誠(chéng)惶誠(chéng)恐。不過這個(gè)稱號(hào)卻因?yàn)樗_了頭，短時(shí)間內(nèi)被普遍接受。
    約翰研究：“安德烈做了精彩的論述。他認(rèn)為，聲音和畫面之間可以形成一種巨大的蒙太奇張力，這種張力會(huì)比默片更容易讓觀眾產(chǎn)生情感上的共鳴。柯里昂先生還認(rèn)為，電影從發(fā)明的那一刻起，就已經(jīng)注定會(huì)成為所有藝術(shù)中表現(xiàn)力最大、最貼近現(xiàn)實(shí)生活的藝術(shù)形式。他把電影的這種特性，稱為真實(shí)性，他認(rèn)為電影可以向我們展現(xiàn)一個(gè)真實(shí)的世界，這些觀點(diǎn)，無一例外都是真知灼見。《勇敢的心》這部有聲電影，好萊塢的第一部有聲電影，無比有力地證明了他的這些想法。我們可以看到，聲音的加入，極大地增加了電影的表意能力，擴(kuò)大了鏡頭內(nèi)部的各種元素的作用，我們還可以看到，聲音的加入，使得電影更加完善，使得電影變得和世界更加貼近。我可以激動(dòng)地做出這樣的結(jié)論：《勇敢的心》將成為一部永載史冊(cè)的電影，而它的導(dǎo)演安德烈后人深深銘記！”
    斯特勞亨的文章，雖然對(duì)于有聲電影這種藝術(shù)形式大加贊賞，但是卻把重點(diǎn)放在《勇敢的心》本身的藝術(shù)性上。
    “安德烈部有聲電影的身份上去了，而忽略了它本身杰出的藝術(shù)價(jià)值。這樣的一部電影，即使是撤去了聲音，用字幕代替，也絕對(duì)是一部不朽的藝術(shù)品！柯里昂先生對(duì)于鏡頭的熟練運(yùn)用程度，讓我自嘆不如。長(zhǎng)久以來，電影在我心目中就是一座圣殿，這個(gè)圣殿，是上帝的禁區(qū)，只有很少人才能有機(jī)會(huì)接近，我花了一輩子幾十年的時(shí)間才勉強(qiáng)在它的門外徘徊，但是安德烈影，一如幻影，一如夢(mèng)幻！柯里昂先生的這部電影，詩(shī)意盎然，把人性和正義的光芒與風(fēng)景完美地融合在了一起。景深鏡頭、各景別鏡頭的組合運(yùn)用、單個(gè)畫面的構(gòu)圖、整體節(jié)奏的把握、光線的明亮對(duì)比、電影中的各種象征鏡頭的喻意等等等等，使得這部電影每一都美得像一幅畫，一幅里面包含著無數(shù)含義和信心的畫。安德烈無愧的詩(shī)意電影大師，他用四部電影，開創(chuàng)了形式主義、心理象征主義、表現(xiàn)主義、現(xiàn)實(shí)主義與詩(shī)意電影的先河。而對(duì)于我們來說，如果在其中的任何一個(gè)領(lǐng)域做出一定成績(jī)的話，就足以驕傲地在電影史中留下自己的足跡，但是柯里昂先生卻一下子打通了這些電影領(lǐng)域，其才能，我們無法用語言來形容，惟一可以肯定的是，這些電影一定是經(jīng)過上帝之手成就的，否則，任何的解釋我們都無法接受。”
    威廉.啟示上，做了很詳細(xì)的歸納：“《勇敢的心》，絕對(duì)可以成為以后好萊塢所有電影作品的典范，它應(yīng)該被當(dāng)作電影工作者的教學(xué)作品而被搬入電影圣殿。無論是其中的導(dǎo)演藝術(shù)、攝影、表演還是燈光等要素的把握，都完美得讓人心醉。”
    “柯里昂先生作為這部電影的導(dǎo)演，并沒有像我們很多導(dǎo)演那樣過多地對(duì)電影進(jìn)行干涉，整部電影像是歷史再現(xiàn)一遍，讓那些故事那些情緒在畫面中自然流淌自然進(jìn)行，沒有一絲的粗暴干擾。而我們的相當(dāng)多的導(dǎo)演，在片場(chǎng)就是上帝，運(yùn)用自己的權(quán)力在拍攝時(shí)不斷地把自己的意志強(qiáng)加進(jìn)去，強(qiáng)加給觀眾，這樣的后果就是使得整部電影匠氣十足，觀眾在觀看的時(shí)候，始終認(rèn)為自己是在看電影，
    在體驗(yàn)另外一種人生，更難說得上有什么強(qiáng)烈的情感
    “凡是看過《勇敢的心》的劇本的人，我想一定會(huì)對(duì)劇本里那種嚴(yán)密而又自由的結(jié)構(gòu)所吸引，松弛自如，注重劇本的視覺藝術(shù)表達(dá)，人物的對(duì)白極具個(gè)性化。為了達(dá)到心目中的效果，甚至連鏡頭景別以及光線的明亮程度都注明得幾近煩瑣，這樣的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)，實(shí)在應(yīng)該為我們的導(dǎo)演們學(xué)習(xí)。長(zhǎng)時(shí)間以來，我們的導(dǎo)演根本不注重電影劇本，很多電影的拍攝都沒有本子，有的話也只是草草在一頁(yè)兩頁(yè)紙上寫就，剩下的不多的算得上劇本的劇本，不是寫成小說就是戲劇臺(tái)本。須知，電影和小說、戲劇是根本不同的藝術(shù)形式，電影劇本也要注重其中的視覺元素的表現(xiàn)而不是說故事。柯里昂先生的劇本，就很好地做到了這一點(diǎn)。”
    “在表演上，我們可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)很重要的現(xiàn)象，就是隨著聲音的加入，《勇敢的心》中的表演，是原汁原味的現(xiàn)實(shí)化表演。這種表演方式，現(xiàn)在已經(jīng)成為夢(mèng)工廠所有影片的一個(gè)標(biāo)簽。它和其他的好萊塢電影的那種極其夸張的以肢體語言為主的戲劇化表演，形成了鮮明的對(duì)比。戲劇化表演，雖然有它的優(yōu)點(diǎn)，但是在電影已經(jīng)發(fā)明了幾十年后，在電影藝術(shù)已經(jīng)逐漸成熟的時(shí)候，已經(jīng)越來越不能適應(yīng)電影藝術(shù)的發(fā)展了。所以，安式表演風(fēng)格，必將成為今后表演的趨勢(shì)，柯里昂先生的這一個(gè)貢獻(xiàn)，是巨大的！”
    所有的評(píng)論中，絕大部分都是這樣的贊譽(yù)之詞，但是也不是沒有反對(duì)意見，畢竟有聲電影這種藝術(shù)形式，還是有不少人反對(duì)的。
    萊布斯話，《勇敢的心》是一部不錯(cuò)的電影。但是聲音的加入，使得整部電影的藝術(shù)性支離破碎，就像是一個(gè)精美的魚缸被迎面扔來了一塊巨大的石頭，當(dāng)啷一聲之后，剩下的，是一片狼藉。電影的美，電影的藝術(shù)特性，就是在于它的那種收縮性，那種近似含蓄的內(nèi)斂，無聲電影是電影的最完美的代表，聲音的加入，是歷史的倒退。柯里昂先生作為好萊塢的杰出導(dǎo)演，竟然犯下了這樣的錯(cuò)誤，實(shí)在是讓人感到可惜。”
    如果說萊布斯別林的評(píng)論，就徹底撕下了臉來。
    在所有人的文章中，他的文章最長(zhǎng)，而且里面的每句話都充滿了火藥味。
    “我承認(rèn)無聲藝術(shù)已經(jīng)接近尾聲，電影能說上話，是很多人都希望的，音響能夠使電影從字幕和迂回曲折的表現(xiàn)方法中解放出來。但是仿照戲劇的形式，把一個(gè)拍成的場(chǎng)景加上臺(tái)詞的做法，將毀滅電影藝術(shù)，因?yàn)檫@種臺(tái)詞的增添必然要和主要由各分離的場(chǎng)面結(jié)合在一起而組成的整個(gè)劇情，發(fā)生抵觸！我們欣賞電影時(shí)的心情，全部被里面不時(shí)傳來的演員的話語粗暴地打斷，他們強(qiáng)奸了我們的耳朵，把我們的注意力分散到了他們的嘴上，而忽略了畫面！畫面，電影藝術(shù)的生命和本源是畫面而不是聲音！聲音的加入，是對(duì)畫面的破壞，仿佛當(dāng)初的野蠻人入侵文明的羅馬，他們會(huì)把文明的宮殿和各種設(shè)施焚之一炬，只留下殘?jiān)珨啾冢　?br/>     “柯里昂先生是好萊塢所有導(dǎo)演中的投機(jī)分子，他明白觀眾需要什么，明白什么樣的電影可以賺錢！他的電影部部賺得盆滿缽溢就是例證！他像一個(gè)嘩眾取寵的小丑一樣做著各種把戲把觀眾口袋里的錢裝進(jìn)自己的腰包里，他根本沒有把電影當(dāng)作一門藝術(shù)來對(duì)待，而是把它當(dāng)作搖錢樹！”
    “眾所周知，柯里昂先生喜歡東方的一個(gè)古老國(guó)家，我們可以看到，他引入有聲電影的做法，就像是那個(gè)國(guó)家的第一個(gè)皇帝干過的蠢事：把所有的書籍燒掉，把讀書人成批活埋。有聲電影的引入，比這樣的行為更加惡劣，它將把偉大的無聲電影粗暴地閹割掉，斷送電影藝術(shù)的真正希望！而可悲的是，我們的民眾，包括很多電影人，卻對(duì)這種電影拍手稱贊，對(duì)于即將來臨的這種危險(xiǎn)，渾然不知！作為好萊塢的電影人，作為一個(gè)導(dǎo)演，我向所有人發(fā)出呼吁，我們要團(tuán)結(jié)在一起，把有聲電影這種怪胎扔到歷史的垃圾堆里去！電影的真理，屬于而且只屬于無聲電影！”
    卓別林的這些評(píng)論，完全在我的意料之中。其實(shí)，歷史上他對(duì)待有聲電影也是這個(gè)態(tài)度。在好萊塢的所有電影人中，他幾乎是最反對(duì)有聲電影的一個(gè)人。當(dāng)然，他反對(duì)的原因有很多，但是說到底，最重要的一個(gè)，卻是一個(gè)很自私的理由：有聲電影將會(huì)使他失業(yè)，賺不到錢。
    眾所周知，卓別林的表演方式，是幾乎全靠肢體的，這種表演不可能加入大量的對(duì)白，而且因?yàn)槭强恐w表演，所以整
    中絕大多數(shù)的鏡頭都必須使用全景，這樣才能把卓別完全展現(xiàn)出來。但是這些都與有聲電影形成了尖銳的對(duì)立。
    雖然在有聲電影中，演員的動(dòng)作對(duì)情節(jié)的推動(dòng)內(nèi)心世界的展現(xiàn)等等起了很大作用，但是根本不可能像卓別林的影片中那樣，占居著主導(dǎo)的地位。聲音的加入，必然要求無論是導(dǎo)演還是演員都要把相當(dāng)大的精力放在對(duì)聲響、對(duì)白的把握上，這對(duì)于卓別林來說，是根本不能接受的。還有，因?yàn)槁曇舻募尤耄新曤娪暗溺R頭基本上以近景和中景為主，不可能一部電影絕大部分使用全景，而這一點(diǎn)是卓別林最不能接受的。因?yàn)槿绻悄菢拥脑挘谋硌菥鸵蟠蛘劭郏幢闼硌莸迷俪錾^眾也不會(huì)對(duì)著他的兩條腿或者是一個(gè)胳膊感興趣。
    我很不喜歡卓別林的一點(diǎn)，就是在這里。本來嘛，人都是有私心的，無聲電影對(duì)你不利，你大可以把把真正的理由說出來，或者干脆選擇沉默就是了。但是歷史上卓別林卻想方設(shè)法找各種理由來為無聲電影辯護(hù)其實(shí)是為他自己辯護(hù)。為此，他還不惜對(duì)很多杰出的電影人一次次在公開場(chǎng)合進(jìn)行惡劣的人身攻擊。這種行為，顯然和他的謙謙君子形象極其不搭調(diào)。
    卓別林的文章后面是金.電影的，但是現(xiàn)在歷史卻跟我開了一個(gè)大大的玩笑。在整部文章里，金維多簡(jiǎn)直就是維護(hù)有聲電影的斗士，不知道是不是事先聽過卓別林對(duì)于有聲電影的評(píng)論我電影開拍的時(shí)候卓別林就經(jīng)常公開炮轟有聲電影，估計(jì)金|的。
    “有聲電影是電影藝術(shù)的進(jìn)步，這一點(diǎn)，已經(jīng)不存在任何的疑問了，但是有些人卻宣稱有聲電影是對(duì)無聲電影的破壞，是倒退，這是無法饒恕的！把有聲音加入的電影，理解成是將一個(gè)場(chǎng)景加上臺(tái)詞的戲劇，并因此斷定有聲電影葬送了電影的前途，是十分愚昧可笑的。這樣的說法，不管是出于什么樣的理由，將會(huì)被證明純粹是無稽之談！好萊塢的未來屬于有聲電影，安德烈的乞力馬扎羅山一樣屹立不倒！歷史會(huì)對(duì)此，做出最好的回答！”
    看完了所有的報(bào)紙，尤其是細(xì)細(xì)地讀完了《基督教真理報(bào)》，我一臉微笑地坐在椅子上邊喝茶水邊搖頭。
    “老板，現(xiàn)在關(guān)于有聲電影的爭(zhēng)論簡(jiǎn)直比當(dāng)初《色戒》引發(fā)的爭(zhēng)論還要厲害！卓別林這家伙現(xiàn)在像一條瘋狗一樣到處對(duì)我們亂叫。你看看你看看，這家伙都在上面寫了些什么東西！”格里菲斯拿著那張報(bào)紙，憤怒地罵道。
    “大衛(wèi)說得沒錯(cuò)，連我都?xì)馑懒耍　队赂业男摹肥子车臅r(shí)候，這家伙感動(dòng)得又是掉淚又是大喊大叫，現(xiàn)在一轉(zhuǎn)臉就寫出這樣的狗屁文章，簡(jiǎn)直是不要臉！”我們正在說話的時(shí)候，甘斯從門外批著衣服走了進(jìn)來，頭發(fā)亂糟糟地怎么看怎么像雞窩。
    “甘斯，你不是昨天晚上才去活動(dòng)嗎？怎么今天報(bào)紙就出來了這么多文章？這幫家伙不會(huì)半夜爬起來寫評(píng)論吧？”我笑道。
    甘斯擺了擺手，拍了拍那些報(bào)紙對(duì)我說道：“老大，這幫家伙哪有這么勤快。這些文章呀，他們前幾天就寫好了，這些媒體也拿到了，只不過我做了工作暫時(shí)壓著沒發(fā)表而已。怎么樣，我做得不錯(cuò)吧？”
    “不錯(cuò)不錯(cuò)！”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，以示肯定。
    “老板，卓別林對(duì)我們的電影這么歪曲謾罵，你就忍得住氣？我們總得出頭回應(yīng)一下吧？！不罵他個(gè)狗血淋頭，也得罵他個(gè)滿地找牙吧！”格里菲斯心情極其不爽，把雪茄抽得吱吱響。
    “是呀，我同意！老板，我們可不能放過他。這家伙現(xiàn)在估計(jì)忘了自己是什么處境了，竟然這么亂叫！”都納爾對(duì)格里菲斯的意見很是贊同。
    其他的人，不管是茂瑙、胖子、黃宗沾還是巴拉、雅塞爾和山立格，都是一臉的附和，群情激昂。
    我敲了敲桌子：“都吼什么吼！甘斯，雅塞爾，這事情就交給你們倆了，我不管你們倆用什么辦法，把能發(fā)動(dòng)起來的人都給我發(fā)動(dòng)起來，*，我這次要讓整個(gè)好萊塢整個(gè)美國(guó)都扯進(jìn)一場(chǎng)大辯論之中！”
    “好！”
    “老板我支持你！”
    一幫家伙，興奮得猶如狼嚎。
    “老板，是不是動(dòng)靜有點(diǎn)大了？”茂瑙謹(jǐn)慎地問道。
    我嘿嘿一笑：“大？！我還閑它小呢！動(dòng)靜越大呀，后來就會(huì)有更多的人拍有聲電影，如此一來，我們豈不就是賺發(fā)了！？”