克魯茲的《騎馬的乞丐》以及金.維多的《戰(zhàn):i照他們的原計(jì)劃同時(shí)公映，盡管出品公司費(fèi)了大力氣宣傳，首映式也弄得很有氣派，但是《求救的人們》已經(jīng)徹底把觀眾吸引過去了，不僅夢(mèng)工廠的二十幾家電影院場(chǎng)場(chǎng)飽滿，米高梅、第一國家影片公司等公司旗下的影院也是人滿為患，觀眾甚至在門前排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。
    盡管《騎馬的乞丐》和《戰(zhàn)地之花》都是不錯(cuò)的電影，但是與《求救的人們》相比，無論是從藝術(shù)創(chuàng)新還是對(duì)社會(huì)的深刻反映都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及，更何況我們首映比它們提前了兩天。在《求救的人們》的風(fēng)頭跟前，它們就像風(fēng)暴中的一葉小舟，徹底被吞沒了。
    如果他們能趕在我們之前上映，或者三部電影一起首映，那么肯定不會(huì)是這個(gè)結(jié)果。
    兩天！僅僅兩天的時(shí)間，便是天壤之別。
    福克斯和派拉蒙為了吸引觀眾，把原來的票價(jià)打了個(gè)對(duì)折，但是上座率仍然不足五分之一，面對(duì)著因放映《求救的人們》而人聲鼎沸的電影院，再看看自己的門可羅雀，他們不僅望洋興嘆。
    楚克和福克斯最后只得有計(jì)劃地放棄西部觀眾，轉(zhuǎn)向東部，可他們等到的消息卻是東部的觀眾因?yàn)槊襟w的報(bào)道和社會(huì)輿論，早已對(duì)《求救的人們》翹首以待，加上第一國家影片公司、比沃格拉夫公司等眾多放映公司的拷貝的引進(jìn)，派拉蒙、福克斯要想在東部分一杯羹，怕是極其困難。
    12日，哥倫比亞出品的勞埃德導(dǎo)演并親自主演的《大學(xué)映，他們的上座率也不是很理想，但因?yàn)槭窍矂。晕艘徊糠譄釔巯矂〉挠^眾，勉強(qiáng)保本并略有盈利應(yīng)該沒有問題，但是像歷史上的大賺票房已經(jīng)不可能。
    15日，圣誕檔期的最后兩部有影響力的電影同時(shí)公映。托德.勃朗寧的《三個(gè)歹徒》一敗涂地，有了前面這幾部電影的出頭，不說《求救的人們》，其他三部中的任何一部都比他的電影優(yōu)秀得多，也更吸引觀眾，況且他拍的這部電影，類型上和詹姆斯.克魯茲的《騎馬的乞丐》有相似之處，克魯茲的電影都觀看者寥寥，更何況是他。
    除了《求救的人們》之外，形勢(shì)最樂觀的就是米高梅出品斯特勞亨導(dǎo)演的《風(fēng)流寡婦》。首先，里面的很多情色鏡頭以及斯特勞亨式的拍攝技法很能吊觀眾的胃口，另外，也是最重要的一點(diǎn)，在《求救的人們》放映之前，都會(huì)放一段這部電影的預(yù)告片，凡是看過《求救的人們》這部電影的人，對(duì)《風(fēng)流寡婦》也是好奇心倍增，所以上映的第一天，米高梅電影院的上座率就突破了三分之二，也就是說，不管怎么樣，可以賺一比不小的錢。
    這個(gè)圣誕檔期，硝煙密布，各有傷亡，最大的贏家無疑是我們的《求救的人們》，據(jù)甘斯和雅塞爾估計(jì)，不算歐洲在美國本土至少能獲得近600的純利，這個(gè)數(shù)字可把我樂壞了。
    除了《求救的人們》，米高梅的《風(fēng)流寡婦》賺個(gè)一兩百萬不成問題，勞埃德的《大學(xué)新生》小賺幾十萬，克魯茲的《騎馬的乞丐》勉強(qiáng)保本，勃朗寧的《三個(gè)歹徒》血本無歸連拍攝費(fèi)用都沒有賺回來，至于派拉蒙和福克斯力挺的金.維多的《戰(zhàn)地之花》也極有可能勉強(qiáng)保本，即使賺了，估計(jì)也不會(huì)超過二十萬。
    每年一度的圣誕電影票房蛋糕，被夢(mèng)工廠吞吃了絕大一部分。
    讓我開心的倒不單單是龐大的利潤(rùn)，這一部電影，徹底讓夢(mèng)工廠在好萊塢結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地站穩(wěn)腳跟開枝散葉，一躍成為好萊塢電印公司第四個(gè)檔次中的老大，把原先的聯(lián)美擠到了身后。另外，隨著電影的大賣，一幫主創(chuàng)人員的身價(jià)也極速竄升，斯登堡這小子的身價(jià)已經(jīng)飚到了30美元，詹姆斯50萬，茱麗30萬，而嘉寶，觀眾留下了深刻的印象，《好萊塢時(shí)報(bào)》把她評(píng)為“最有潛力的女演員”，風(fēng)光一時(shí)無二，至于格里菲斯，老頭子現(xiàn)在重新獲得了好萊塢人的尊重，原先風(fēng)塵已久的《一個(gè)國家的誕生》、《黨同伐異》也會(huì)不少影院翻出來重新放映。
    至于我，基本上被捧為了好萊塢第一導(dǎo)演，“不可多得的天才！”“好萊塢藝術(shù)電影的楷模”“蒙太奇之父”“票房常青樹”等等一系列的高帽子開始戴到了我的頭上。
    只生產(chǎn)了兩部電影的夢(mèng)工廠的境遇，用《洛杉磯時(shí)報(bào)》上的一幅漫畫就可以說明，那副漫畫上，是一疊形態(tài)各異的電影公司的廠標(biāo)，最下層的自然是那些小公司，然后就是聯(lián)美、哥倫比亞、環(huán)球，然后就是華納、第一國家影片公司等等，派拉蒙的山峰廠標(biāo)和米高梅的獅子廠標(biāo)位于最上方，這些廠標(biāo)組成了一個(gè)柱形，而柱子上，一條巨大的紅龍盤旋而上，它的下面的兩個(gè)爪子牢牢地抓住了華納和哥倫比亞等公司的廠標(biāo)，上面的爪子一個(gè)按住了派拉蒙的山峰標(biāo)志，令一個(gè)則抓著米高梅獅子的脖子，那顆龍頭在最高處咆哮，齜牙咧嘴。這幅漫畫的名字，叫《未來的好萊塢，是誰的？》。
    1925年的平安夜，在一場(chǎng)大雪中
    ，洛杉磯家家戶戶開始裝點(diǎn)圣誕樹，一家人團(tuán)聚在一，到處都有孩子在燃放焰火，鵝毛般的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)從天空之中飄散下來，讓各處閃爍的*顯得異常的溫暖。
    晚上我從爸媽那里回來，開著車到哈維街口的時(shí)候，突然想下來走一走。呆在這里時(shí)間越長(zhǎng)，便越發(fā)喜歡這條街道。
    走在厚厚的雪上，鞋底發(fā)出咯吱咯吱的響聲，天氣有點(diǎn)干冷，可以看出自己呼出的白氣。
    哈維街總共住著約有一千多人，大多是移民和社會(huì)底層，夢(mèng)工廠建立以來，只要有活基本上都先找他們干，所以他們的生活比以往提高了不少，基本上家家都可以安安穩(wěn)穩(wěn)的過個(gè)圣誕了。
    在街道上走，看見兩邊的房屋里一家家人圍著桌子吃晚飯，盡管飯食很簡(jiǎn)單，但是他們笑得是那樣的甜，那樣的幸福。
    我的心情莫名地好了起來。
    經(jīng)過洛克大爺?shù)拿姘陼r(shí)，我習(xí)慣性地停了下來，他帶著惟一的小孫子在家里烤面包，桌子上有半支火雞，我轉(zhuǎn)身要走的時(shí)候，正好被他看見。
    “柯里昂先生！”洛克大爺追了出來，他的小孫子緊緊跟在了后面。
    “洛克大爺，什么事情呀？”我笑道。
    “哪有什么事情。您的車呢？”洛克指了指我。
    “停在街口了，想走一走。家里最近怎么樣？”
    “好，這不，剛買東西準(zhǔn)備吃晚飯呢。”洛克大爺轉(zhuǎn)身從他的面包爐里掏出一塊剛剛考好的黑面包，塞在了我的手上。
    “不用了，整天吃你的面包，從來沒有付過錢。”我推辭道。
    “拿著！”洛克大爺生氣地把面包裝進(jìn)我的兜里，道：“好萊塢除了你，沒有哪一個(gè)大老板愿意吃我這老頭的黑面包！柯里昂先生，你這是看得起我老洛克呀！哈維街人有了你，總算可以過上好日子了！”
    我點(diǎn)點(diǎn)頭，把口袋里的糖果塞給洛克大爺?shù)男O子，揮手和他們告別。
    走到街尾的時(shí)候，一陣嘈雜的聲響從旁邊的垃圾堆里傳了過來。
    “先生，給點(diǎn)吃的吧，今天是平安夜，圣誕快樂！”一個(gè)年紀(jì)大約有十五六歲的臟不啦嘰的小孩，披著一塊編織袋光腳站在我的面前。
    他望著我
    “你是哈維街的人？我怎么從來沒有見過你？”我驚詫道。
    小孩搖搖頭：“我們不是哈維人，是從洛杉磯到這里的。”
    “你們，除了你還有誰？”我問道。
    小孩把我?guī)У搅艘粋€(gè)廢棄的老屋里，里面橫七豎八地躺著十幾個(gè)年紀(jì)和他差不多的孩子。
    我問了一下，他們?cè)瓉硎锹迳即壱患夜聝涸旱暮⒆樱ツ旯聝涸菏Щ穑麄兙蜔o家可歸，終日流浪，最后聽說好萊塢是個(gè)好地方，就集體遷移過來，領(lǐng)頭的這個(gè)孩子，叫吉米，他有一個(gè)弟弟，正在發(fā)燒。
    “走吧，跟我走吧。”不知怎么的，看著吉米和他的弟弟，我想起了杰克兄弟倆。
    杰克剛從醫(yī)院里康復(fù)回來，現(xiàn)在還在醫(yī)院里陪他弟弟一起過圣誕。
    一幫小孩跟著我進(jìn)了公司的大門，我叫甘斯帶著他們洗澡去，找些干凈衣服給他們換上。然后又叫胖子帶人把哈維街的各家各戶發(fā)動(dòng)起來到公司的院子里集合。
    “老大，你這是要干嗎？！”所有人都被我弄糊涂了。
    “干嗎？！過圣誕呀！大家一起過圣誕！”我笑道。
    這一夜，哈維街男女老少聚在公司的廠棚大廳里，他們拿著各自準(zhǔn)備的食物擺起了千家宴，我讓斯登堡帶人采購了整整兩車的食物酒水堆放在門口，大家想吃什么就拿什么，喝酒，唱歌，徹夜狂歡。
    人們一遍一遍地向我敬酒，喝到半夜，夢(mèng)工廠的頭頭腦腦們幾乎全部被灌趴下了。
    我踉踉蹌蹌地從廠棚里出來到外面吹風(fēng)，忽然看見大門口一個(gè)人勾頭往樣子里看，我瞇著眼睛看著那人，不禁大吃一驚。
    穿著一件極其講究的黑色外套，帶著一頂黑色的鴨嘴帽，不是我二哥鮑吉還會(huì)是誰？！
    晚上吃飯的時(shí)候老爹和老媽還念叨大哥和二哥，大哥卡爾為人耿直，做事穩(wěn)重，但是很有野心，不甘心一輩子窩在伯班克所以才出去闖蕩，從來沒有給家里打過電話來過信，二哥鮑吉整日和流氓混在一起，自從我把老爹老媽街道洛杉磯市之后，就沒有看到過他，也沒有多少他的消息，今年圣誕他更是沒有回家，怎么會(huì)突然出現(xiàn)在公司的門口。
    “二哥！”我跑了過去。
    鮑吉見了我，撒丫子跑了出去。
    我跟在后面拼命追趕，終于在一個(gè)拐角截住了他。
    “二哥，你怎么跑到這里來了，為什么不回家？！”我氣喘吁吁地看著他，發(fā)現(xiàn)他的臉上好幾塊瘀青，顯然是打架留下的。
    “你小子，現(xiàn)在混得出息了！”鮑吉看著我笑了笑，摸了摸我的西裝：“這套西裝最少也值好幾千塊吧，呵呵，如今我們柯里昂家就數(shù)你混得好了！”
    我翻了他一眼，打落了他的手，吼道：“你為什么不回家！？你知道老爹老媽多擔(dān)心”
    “擔(dān)心我？！笑話！從小到大他們什么時(shí)候擔(dān)心過我，他們擔(dān)心卡爾，擔(dān)心你，我在他們眼里就是個(gè)敗家子，他們什么時(shí)候擔(dān)心過我！？”鮑吉呲哄了一下鼻子，吼道。
    “你吼什么？！你看看你現(xiàn)在的樣子，流里流氣的，二哥，老爹老媽年紀(jì)大了，你就別瞎混了，明天我在公司里給你找分活干。”看著他，我就氣不打一處來。
    “讓我給你干活？！我才不去呢！我現(xiàn)在挺好的，日子逍遙快活！”鮑吉呵呵大笑，臉上全是譏諷的微笑。
    “你！你活得好，那臉上的傷是哪來的？！你活得好，為什么平安夜不回家跑到我公司門口！？我還不了解你？！你就是打腫臉撐胖子，是不是惹了什么亂子了？！”我氣道。
    “我惹亂子？！我惹亂子不會(huì)找你！柯里昂大老板！”鮑吉聽了這話，氣得渾身亂抖，掉頭跑開了。
    “二哥，我這里有點(diǎn)錢，你拿去花吧！”我對(duì)著他的背影叫道。
    “你留著吧！”鮑吉一邊跑一邊頭也不回地朝我揮了揮手，他的背影，竟然有幾分踉蹌。
    我呆呆地站在大街上，看著二哥的背影，心里一陣酸楚。我們兄弟三人，其實(shí)最讓父母擔(dān)心的就是他，我了解二哥，他在我們?nèi)齻€(gè)人中，最要面子，父母越說他沒出息，他越逆反，寧愿出去混也不愿呆在家里就是證明。
    我記得他說過，混也要混出個(gè)頭臉來。
    可他為什么平安夜跑到公司門口不進(jìn)去呢？
    “你小子，混得出息了！”
    “我在他們眼里就是敗家子，他們什么時(shí)候擔(dān)心過我！？”
    二哥的話，回想在我的耳邊，像刀子一樣扎在我心上。
    我突然明白，他是愛這個(gè)家的，愛老爹老媽，愛著我這個(gè)弟弟。平安夜，看見別人家家團(tuán)聚，他也想家，可他不能回去，這么狼狽回去見老爹老媽不是他的性格。所以他跑到這里，跑到我的公司門口，為的是能夠看上我一眼！
    哪怕是一眼，他也滿足了，至少這個(gè)圣誕，他和家人見上了一面。
    而我，卻用那種口氣和他說話！竟然對(duì)他橫加指責(zé)！
    可以想象，他的心，又該是多么的痛。
    這個(gè)平安夜，我讓整條哈維街的人歡笑，卻深深傷透了二哥的心！
    “柯里昂先生，你剛才看見我們老大了嗎！？”我呆呆站在街道上，幾個(gè)手里拿著匕首的年輕人沖到了我的跟前。
    “你們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)我？誰是你們老大？！”我趕緊抹了抹眼淚問道。
    其中的一個(gè)模樣清秀的畢恭畢敬地回道：“老大經(jīng)常跟我們提起你，說你是柯里昂家族最了不起的人。”
    “你們的老大是我二哥？！”我吃驚道。
    “是，剛才我們和西西里街區(qū)的意大利人火拼了一場(chǎng)，對(duì)方被我們一窩端了，老大也受了傷，被刺了一刀，完了之后他草草包扎就離開了，告訴我們要過來看弟弟，我們擔(dān)心他，就跟了過來，你看見他沒有？”幾個(gè)人一臉擔(dān)憂的表情。
    我指了指二哥離去的方向，眼淚橫飛，一句話也說不出來。
    那幾個(gè)人對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭，飛快地追了過去。
    我昂頭看著天空，任憑雪花打落到我的臉上化成冰涼的雪水，我的皮膚感覺到?jīng)觯墒切脑谏魍矗?br/>     我猜得沒錯(cuò)，二哥是過來看我的！而且還是在受傷之后！
    他心里，放不下我這個(gè)弟弟！
    我忽然記得，小時(shí)候他雖然偶爾會(huì)偷我的零用錢，但是如果伯班克街上的小孩欺負(fù)我，他絕對(duì)會(huì)揮舞著棍子找人家拼命，事后帶著一身的傷領(lǐng)著我回家，迎來的，確實(shí)老爹老媽的呵斥。
    我還記得有一年圣誕，我看見別的小孩玩那種鐵皮小火車羨慕得要命，他跑到玩具店里偷一個(gè)給我，后來被店主發(fā)現(xiàn)，交給老爹，被吊在院子里痛打。
    卡爾比我大整整八歲，我的記憶中，他從來沒有帶過我玩，他有他自己的事情，有著自己的理想，雖然他也愛我。大部分時(shí)間陪著我的，是二哥！
    這個(gè)平安夜，我逗老爹老媽歡笑，逗整個(gè)哈維街人歡笑，卻傷了最愛我的二哥的心！
    自從我辦公司以來，拍電影，賺錢，從無到有，從小到大，到高級(jí)酒店吃飯，開福特小轎車，日子過得舒服得很，可享受的時(shí)候從來沒有想到過他！
    想想他和一幫意大利人拼刀子之后，捂著傷口踏著雪花一步三滑地跑到這里看我，我卻那么對(duì)他，無限的悔恨從心底涌出。
    雪還在紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下，蓋住了二哥跑開的腳印，卻無法抹掉我心里的悲傷。
    這個(gè)平安夜，我的內(nèi)心被一片大雪覆蓋，奇冷無比。
    失魂落魄地回到公司，我已經(jīng)沒有心情和大家鬧了，一個(gè)人上樓洗漱之后沉沉睡去。
    我夢(mèng)見小時(shí)候，也是圣誕，我們一家五口擠在一起切火雞，二哥一臉的痘痘，他把最大的那塊給了我，然后對(duì)我笑。
    那笑臉，是如此的溫暖。