一九九零年二月四日

對(duì)照起來，要在漢末、魏晉、南北朝，做個(gè)藝術(shù)家、做個(gè)詩人，并不很難，在我青壯年時(shí)代，你要活得像個(gè)人，太不容易了。所以我同情阮籍，阮籍更應(yīng)該同情我哩。

嵇康的詩，幾乎可以說是中國唯一陽剛的詩。中國的文學(xué)，是月亮的文學(xué)，李白、蘇東坡、辛棄疾、陸游的所謂豪放，都是做出來的，是外露的架子，嵇康的陽剛是內(nèi)在的、天生的。

上次我說屈原是中國古代文學(xué)的塔尖，曹立偉立刻問：...