一路上, 老林都沒(méi)有拆信。
    林朝夕的關(guān)注點(diǎn), 本來(lái)也不在信的內(nèi)容上。
    她只是忽然想到, 在現(xiàn)實(shí)世界老林車(chē)禍后, 醫(yī)生曾把老林隨身物品裝在袋子里交給她。
    里面有老林的衣物、手機(jī)和零錢(qián)，但她很確定，當(dāng)時(shí)袋子里并沒(méi)有任何信件。
    票根或許會(huì)隨手丟棄，但一封他千里迢迢去取的信不會(huì)。
    那么問(wèn)題來(lái)了, 現(xiàn)實(shí)世界里信，究竟去哪兒了？
    林朝夕腦海中閃過(guò)諸多猜測(cè)。
    老林可能在取信前遭遇車(chē)禍，像一些案例中說(shuō)的那樣, 因?yàn)檐?chē)禍?zhǔn)洠耆浫⌒胚@件事。
    也可能有人故意撞了老林, 偷走他懷里的信，但這樣的話，老林醒來(lái)后不會(huì)完全不提……
    所有推測(cè)都不夠有說(shuō)服力，林朝夕看著車(chē)窗外的街道，莫名覺(jué)得她遇到了一道龐大而難解的命題。
    她說(shuō)不出這道題和什么有關(guān), 看不見(jiàn)題干更不知道答案，她只是知道，她現(xiàn)在答不出來(lái)。
    四周她曾熟悉的街道，冬日稀薄的陽(yáng)光下, 城市間灰蒙蒙的，只有漂亮姑娘們還衣著鮮妍。
    在東明湖公園，公交車(chē)停了下來(lái)。
    遠(yuǎn)處有大片灰白相間的建筑群, 遠(yuǎn)看很像是什么五星級(jí)度假酒店。
    “是那邊嗎？”林朝夕很猶疑地問(wèn)老林。
    “不會(huì)錯(cuò)的。”
    東明湖極大，他們?cè)加芜^(guò)的南山在湖西南角，而慈恩醫(yī)院在東邊，臨湖而建，環(huán)境很是清幽安寧。
    她和老林站在門(mén)衛(wèi)室前。
    “請(qǐng)問(wèn)你們有預(yù)約嗎？”保安問(wèn)道。
    林朝夕愣住，裴之的手機(jī)從他離開(kāi)安寧后就關(guān)機(jī)了，他們來(lái)之前誰(shuí)也沒(méi)通知他，所以當(dāng)然沒(méi)有預(yù)約。
    “那病區(qū)號(hào)呢，我電話確認(rèn)一下。”保安說(shuō)著拿起座機(jī)。
    林朝夕和老林互相看了對(duì)方一眼，不約而同后退。
    林朝夕撥通花卷電話。
    如果讓保安打電話到病房，很難保裴之?huà)寢屩肋@件事后，又會(huì)鬧出怎樣的家庭糾紛。
    卷哥情商極高，一聽(tīng)是她的聲音，估計(jì)老林也在旁邊，二話不說(shuō)就代為聯(lián)系，只讓他們?cè)陂T(mén)口稍等。
    湖邊風(fēng)很大，她掛斷電話，和老林走到避風(fēng)的角落。
    他們等了一會(huì)兒，門(mén)衛(wèi)室方向傳來(lái)“咔”一聲輕響。
    鐵門(mén)移開(kāi)，林朝夕抬起頭，看到了裴之。
    男生穿著和以前一樣的樸素運(yùn)動(dòng)服，卻在看到他們瞬間，怔住了。
    他瞳孔微張，步伐停止，看上去想和他們打招呼，但因?yàn)槟承┣榫w的淤積，沒(méi)有在第一時(shí)間開(kāi)口。
    對(duì)裴之來(lái)說(shuō)，這個(gè)反應(yīng)已經(jīng)是不知所措了。
    老林反應(yīng)更快一些，他向裴之招了招手。
    裴之很快恢復(fù)，向他們走來(lái)。
    男生的面容越來(lái)越清晰，林朝夕用手擋著湖光，仔細(xì)端詳著他。好像又瘦了，下顎線條因此更簡(jiǎn)潔俊秀，但眉眼卻因此更加深邃。遠(yuǎn)處水面波光粼粼，他卻像在水底照不見(jiàn)光處。
    林朝夕也說(shuō)不清這是種怎樣的感覺(jué)，好像在十幾天內(nèi)，她所認(rèn)識(shí)的男生變成非常成熟冷靜的男人。
    裴之走到他們跟前，想如往常一樣，和他們打招呼。
    但還沒(méi)等他開(kāi)口，老林二話不說(shuō)，直接將人拽到自己懷里。他用寬闊的手掌，用力拍了拍男生的背，空間里有沉重的“砰砰”聲響起。
    時(shí)光流轉(zhuǎn)，老林仍是那年夏令營(yíng)他們野炊時(shí)，用擁抱告訴裴之“你也可依靠我”的那個(gè)男人。
    湖邊靜默無(wú)言，林朝夕低著頭，莫名鼻頭酸澀。
    老林很快松開(kāi)裴之。
    林朝夕聽(tīng)到聲音，收了情緒，笑著抬頭，也準(zhǔn)備抱抱裴之，說(shuō)一聲“好久不見(jiàn)呀”。
    只是“好”字還梗在喉頭，她突然被男生用力攬入懷中。
    她被壓在他肩頭，扣在肩頭的手很緊。想好的臺(tái)詞在這瞬間都失去效力，最后她聽(tīng)到自己心底的聲音響起。
    “好想你啊。”她忍不住說(shuō)道。
    裴之扣在她肩頭的手指發(fā)緊，湖水輕輕舔舐堤岸，一切靜得徹底。
    ——
    林朝夕不知道她和裴之的擁抱持續(xù)了多久。最后，連老林都忍不住咳嗽，提醒他們差不多可以了。
    慈恩醫(yī)院周?chē)际蔷皡^(qū)，他們不可能站在醫(yī)院門(mén)口敘舊。所以裴之七拐八繞，帶他們到附近的小飯店落座。
    “你們?cè)趺刺氐亟裉爝^(guò)來(lái)？”裴之問(wèn)。
    “我有點(diǎn)私事……”
    老林大致講了老門(mén)衛(wèi)和信的事情。
    林朝夕忽然意識(shí)到，老林講給裴之的版本和講給她聽(tīng)的一模一樣，他從沒(méi)想瞞他們?nèi)魏问隆?br/>     像老林這樣的人，“不記得”就是不記得，“不能告訴你”他也同樣會(huì)說(shuō)不能告訴你。
    所以老林確實(shí)出了車(chē)禍，他也不記得中間發(fā)生的事……
    她想到這里，忽然聽(tīng)到裴之開(kāi)口：“但今天是周一。”
    裴之說(shuō)話時(shí)正看著她，意思是“你怎么來(lái)了”。
    “周一怎么了，我每天努力學(xué)習(xí)，不就是為了想逃學(xué)的時(shí)候就可以逃學(xué)，不行嗎？”她笑盈盈看著裴之。
    “行。”
    裴之態(tài)度干脆，林朝夕莫名被嗆了下。她捂住嘴，忍不住開(kāi)始重重咳嗽。
    裴之拍著她的背，問(wèn)老林：“完成了嗎？”
    “差不多了。”
    “還差在哪里？”
    老林：“師傅不遠(yuǎn)萬(wàn)里而來(lái)，你是想和我談工作？”
    裴之想了想，改口：“您最近身體還好嗎？”
    “湊合吧。”老林答。
    “你呢？”裴之轉(zhuǎn)頭。
    林朝夕正在夾花生米，被嚇得筷子一滑，又開(kāi)始劇烈咳嗽： “我，咳咳，可能，有一點(diǎn)點(diǎn)不好。”
    “去醫(yī)院看過(guò)了嗎，血象怎么樣？”
    裴之仔細(xì)問(wèn)到“血象”，那她根本編不出。
    老林開(kāi)始喝水，她只能硬著頭皮回答：“去社區(qū)醫(yī)院開(kāi)了藥，沒(méi)驗(yàn)血。”
    “回去還是要去醫(yī)院看看。”
    “行了行了，還是聊工作吧。”老林大手一揮，阻止裴之繼續(xù)教育他們。
    主菜陸續(xù)上桌，老林招老板要來(lái)紙，把餐盤(pán)推開(kāi)，在小飯館里給裴之講起他后續(xù)的論證思路。
    一條大黃狗躺在門(mén)檻上，煙囪向外散出暖灰色的細(xì)小煙霧。老林很快寫(xiě)完幾頁(yè)，伸手問(wèn)老板繼續(xù)要紙。
    陽(yáng)光溫暖，透過(guò)玻璃窗照下。
    林朝夕坐在裴之身邊，連日來(lái)的緊張不安逐漸被撫平。
    她趴在桌上，側(cè)過(guò)腦袋，瞇著眼睛看裴之。從他微卷起的發(fā)梢看到他在陽(yáng)光下專(zhuān)注的眉眼，她偶爾咳兩聲，裴之會(huì)用手不輕不重拍著她的脊背，大概是氣氛太溫柔舒適，她卻在不知不覺(jué)，睡了過(guò)去。
    她醒來(lái)的時(shí)候，老林和裴之還在說(shuō)話。事實(shí)上，整個(gè)吃飯時(shí)間，他們一直都坐在小飯館里聊論文。
    林朝夕聽(tīng)著他們交流，醒來(lái)后隨便扒了兩口飯。她偶爾會(huì)插兩句話，又或者回答他們的問(wèn)題。只覺(jué)得這樣就很好，如果時(shí)間能一直這么往下，就再好不過(guò)。
    但在某一時(shí)刻，裴之停下來(lái)，低頭看了看手表。
    有人打開(kāi)店門(mén)，冷風(fēng)吹入，林朝夕不由得打了個(gè)寒戰(zhàn)。
    老林很自然地放下筆：“要回去了嗎？”
    裴之點(diǎn)了點(diǎn)頭：“時(shí)間差不多了。”
    “走吧，送你回去。”
    老林起身結(jié)賬，裴之拿過(guò)桌上的稿紙整理了一下。
    林朝夕抬頭看著時(shí)鐘，知道裴之出門(mén)的時(shí)限是一個(gè)鐘頭。
    吃飯是40分鐘，來(lái)去路程各耗時(shí)10分鐘，裴之大概從見(jiàn)到他們后，就已經(jīng)選好最合適的地點(diǎn)。
    他們從小飯店走回醫(yī)院。
    東明湖邊道旁樹(shù)木濃密，裴之和老林并肩，走在她的前面。
    右手邊是泛著波光的湖面，近處看起來(lái)很清澈，遠(yuǎn)處卻泛著種灰白。
    林朝夕在不禁意間收回視線，看到裴之不遠(yuǎn)處的背影。
    筆直、堅(jiān)韌，從很久很久前開(kāi)始，就一直在她視線前方。
    湖岸線在陽(yáng)光下長(zhǎng)而刺眼，仿佛能蔓延到天地盡頭。
    可能是沒(méi)睡醒，也或許是陽(yáng)光下時(shí)間久了讓人糊涂，她看到了裴之在褲袋邊輕輕擺動(dòng)的手，加快步伐，走到裴之身邊。
    老林在前面，裴之不知何時(shí)落后了幾步。
    差不多就在她鼓起全部勇氣要伸手的瞬間，一只冰涼卻有力的手覆蓋上來(lái)。
    像被人用手捏了一把心臟，心跳驟然停滯，又在下一秒急劇加速，
    林朝夕能感到牽著自己的手腕輕輕轉(zhuǎn)了一個(gè)角度，長(zhǎng)而有力的指尖貼住了她的掌心。
    血液又咸又澀，海水一樣，淹沒(méi)心臟。
    ——
    10分鐘的路程比想象中短暫。
    一路上，裴之一直牽著她的手。
    林朝夕總覺(jué)得自己要說(shuō)些什么，但大概是第一次談戀愛(ài)，臺(tái)詞尚未撰寫(xiě)完畢，他們已經(jīng)來(lái)到醫(yī)院門(mén)前。
    裴之很自然松開(kāi)她的手，在門(mén)口不遠(yuǎn)處停下，說(shuō)：“我到了”。
    他身后是幽靜的醫(yī)院，遠(yuǎn)處是廣袤湖水，南山依稀可見(jiàn)。
    “我們?cè)趺磶湍恪薄拔覀兣隳阋黄疬M(jìn)去”或者是“你別進(jìn)去了”。
    林朝夕終于意識(shí)到她一直以來(lái)想說(shuō)什么，可裴之卻像能猜到她所想，把剛寫(xiě)的草稿紙遞還過(guò)來(lái)。
    接過(guò)的米白色紙頁(yè)被湖風(fēng)吹得颯颯作響，她手上明明還有男生指節(jié)冰涼而有力的觸感，卻在瞬間怕他說(shuō)出“謝謝你們來(lái)看我”之類(lèi)的話。
    但裴之只是單手插袋，用另一只手沖他們揮了揮，很干脆地轉(zhuǎn)頭走了。
    鐵門(mén)移開(kāi)，他向建筑群深處走去，門(mén)再次關(guān)上。