2224號(hào)間四
殯儀館b1層有兩間能同時(shí)存放二百多具遺體大型冰庫(kù)。冰庫(kù)也被稱作停尸房占地面積很龐大溫度也比其它地方低一些劉曉茵每天工作主要部分就是每隔兩小時(shí)對(duì)這兩處地方進(jìn)行巡視,從門口一直到里面墻,那些排列整齊遺體中間穿過(guò)去然后墻上打卡機(jī)上記錄一下。
劉曉茵說(shuō)這是她剛開始做這份工作時(shí)每天難熬一段時(shí)間。
說(shuō)不清是為了什么。
她是個(gè)完全不信鬼神人,那之前也從不因?yàn)檫@工作會(huì)近距離接觸到死者遺體而有所忌諱但當(dāng)她老王帶領(lǐng)下第一次進(jìn)入那間巨大又異樣干凈冰庫(kù)時(shí)候,突然間就生出了一種極為緊繃感覺。
就好像自己身體每一寸皮膚都因著她呼吸暫時(shí)停頓而緊繃了起來(lái)。不知道是震撼于眼前那數(shù)量多到讓她吃驚尸體還是同這些尸體數(shù)量所反差出來(lái)這個(gè)地方無(wú)與倫比寂靜。
靜得連一點(diǎn)細(xì)微呼吸聲都顯得格外粗重。
所以經(jīng)過(guò)那些遺體時(shí)她走動(dòng)所帶出風(fēng)哪怕只將遺體上蓋著白布撩起一點(diǎn)點(diǎn)波折都能讓她警惕地回頭看上一眼,錯(cuò)覺那些尸體是不是呼吸。時(shí)至今日,她對(duì)那些尸體和那份工作早已習(xí)慣得如同日常生活一般現(xiàn),她仍保留這種反射習(xí)慣,近乎神經(jīng)質(zhì)一般。
說(shuō)到這里時(shí)劉曉茵停下來(lái)朝邊上一張空床看了一眼,隨后繼續(xù)道:
“值得一提是,停尸房打卡機(jī)邊上有個(gè)報(bào)警器?!?br/>
老王說(shuō),那報(bào)警器連接著保安室警燈,如果有人里頭觸動(dòng)它,哪怕是輕微碰動(dòng),也能讓警燈亮起來(lái),提醒保安立即進(jìn)去查看。
但是停尸房里誰(shuí)用得著去按那個(gè)報(bào)警器?劉曉茵當(dāng)時(shí)難免有些疑惑。
而老王輕描淡寫回答則令人頓生一種不寒而栗感覺。
他說(shuō),死人啊,假死后活過(guò)來(lái)死人。
那報(bào)警器是為那些醫(yī)院已被鑒定為死亡,但實(shí)際上只是處于假死狀態(tài)人所設(shè)。為了防止他們死而復(fù)生后恐慌,所以特地安了這個(gè)報(bào)警系統(tǒng),那上面不熄紅燈雖然只有黃豆大還是能讓人黑暗里一目了然。
這一點(diǎn)初聽不覺得有什么,但后來(lái)會(huì)越想越可怕,即便劉曉茵膽子再大神經(jīng)再粗。
有誰(shuí)愿意假死狀態(tài)中被送進(jìn)殯儀館呢??
不過(guò),老王工作這五十年里,他說(shuō)他從未見過(guò)那盞警燈亮起過(guò)。隨后他將劉曉茵帶到第二間停尸房墻角處。
那里有一道門。
進(jìn)去一直往里有個(gè)小間,里面擺著些單體冰柜。那些冰柜主要是用來(lái)存放一些長(zhǎng)期無(wú)人認(rèn)領(lǐng),或者對(duì)處置方式有爭(zhēng)議、短期內(nèi)無(wú)法進(jìn)行火化和安葬遺體。聽說(shuō)久放了能有兩年了,因?yàn)闋可娴焦偎締?wèn)題,家人遲遲都沒有來(lái)領(lǐng)取過(guò)。
每每想到這一點(diǎn)劉曉茵會(huì)有一種悲哀,所以曾經(jīng)有一段時(shí)間她每次進(jìn)入那個(gè)小間時(shí)總有點(diǎn)不太舒服,也是她逗留時(shí)間短一個(gè)地方。
而巡視這幾個(gè)地方后,別地方就相對(duì)輕松許多,只要沿著走廊一直走,每個(gè)門打開一下,門邊打卡機(jī)上做個(gè)記錄,就可以了。b2樓尤其輕松,有時(shí)候還會(huì)碰到一些加班未走化妝師或者解剖師,可跟他們聊上幾句,然后回到保安室,過(guò)兩個(gè)小時(shí)將以上事情再重復(fù)一遍,如此循環(huán),一個(gè)夜晚不知不覺就過(guò)去了。
初一年亦是這樣不知不覺地過(guò)去了。
直到第二年,當(dāng)劉曉茵無(wú)論對(duì)自己工作還是工作環(huán)境都已經(jīng)非常熟悉之后,漸漸,她發(fā)覺有一個(gè)困擾開始她腦子里生成,并隨著時(shí)間推移,變得越來(lái)越清晰起來(lái)。
有時(shí)候她甚至為此而睡不著覺,拿她話來(lái)說(shuō),那當(dāng)真是閑。
而那困擾便是
她對(duì)于地下二層4號(hào)間產(chǎn)生出了一種非常強(qiáng)大興趣。
“4號(hào)間是地二唯一鎖著地方,他們值班時(shí)從來(lái)不進(jìn)去,但他們從來(lái)不跟我解釋他們?yōu)槭裁床贿M(jìn)去,因?yàn)榇蚩C(jī)就門邊,所以進(jìn)不進(jìn)去就不是什么選擇題?!?br/>
由于老王退休劉曉茵接替了他職務(wù),所以這個(gè)工作也相應(yīng)做了一些變動(dòng)。也許是因?yàn)樯厦婵紤]到一個(gè)女人是無(wú)法像老王那樣一年三百六十五天堅(jiān)守一個(gè)崗位上從不休息,也可能考慮到員工對(duì)加班費(fèi)、以及各種各樣津貼,不再會(huì)像過(guò)去老員工那樣淳樸,所以劉曉茵每周六都有她固定休息時(shí)間,逢年過(guò)節(jié)也可跟別人輪換調(diào)休。而那些人就是劉曉茵以上那段話里所指“他們”那些白班里資格比她老得多,但沒人愿意接下這夜班固定職務(wù)老保安們。
他們很不喜歡夜班,但還是接受了每周那么一兩天值班。
后來(lái)有一天,劉曉茵說(shuō)她忘了確切是哪一天,有個(gè)老頭跟她交接時(shí)候說(shuō)到了4號(hào)間。因?yàn)樗话l(fā)好奇地臨走前問(wèn)他,秦大哥,地二4號(hào)間到底是放啥?
老頭似乎怔了怔,然后帶著一種有些似笑非笑口吻問(wèn)她:老王沒跟你說(shuō)過(guò)么?
她搖頭:沒有。
其實(shí)就是堆些雜物。
是嗎?你進(jìn)去過(guò)?
這問(wèn)題老頭沒有回答,只是沖著她擺了擺手,隨后模凌兩可地聳了聳肩膀。
于是那天之后,劉曉茵就開始對(duì)4號(hào)間越發(fā)感到好奇起來(lái)。
4號(hào)間是b2層所有房間里不起眼一個(gè)地方,庫(kù)房邊上,一扇很小也很老式門。
門上鎖也很老式,是六七十年代常見那種銅鎖,小小一只,上面積滿了灰塵和蜘蛛。老王帶劉曉茵巡視時(shí)候?qū)λ皇呛?jiǎn)單地提了一下,說(shuō),“這地方不要進(jìn)去。里頭也沒什么重要東西,只要門邊打下卡就行了?!?br/>
“那可以進(jìn)去看一下嗎?”劉曉茵問(wèn)他。因?yàn)檫@是他一路而來(lái)第一次沒帶她進(jìn)門房間。
他搖搖頭:“不能?!?br/>
“為什么不能?”
再問(wèn)。老王沒有直接回答,只是淡淡說(shuō)了句:“讓你別進(jìn)就別進(jìn),這種地方走到哪兒都有它忌諱之處,我跟你說(shuō)了你注意點(diǎn)就是了,況且也確實(shí)沒什么好看。”
換句話就是多一事不如少一事。劉曉茵當(dāng)時(shí)是這么想。
于是那之后一年多時(shí)間,劉曉茵從來(lái)只是打卡以及從那扇門前經(jīng)過(guò),而從未想過(guò)用她鑰匙串上那把銹跡斑斑鑰匙去打開它。雖然其實(shí)有那么一兩次,她差一點(diǎn)就忍不住要把它打開了。
人就是這樣,越是不讓你做一件事,你卻偏偏很想去做。逆反心理。
但她終卻又停了手。
“為什么?為什么停手?”聽到這里我不禁問(wèn)她。
她遲疑了一下,道:“我也不知道,你有沒有想做一件事但突然間莫名又停了手時(shí)候呢?”
我想了想,點(diǎn)點(diǎn)頭,因?yàn)檫@種情況還挺多,人有時(shí)候總會(huì)有點(diǎn)莫名其妙。“但你后來(lái)還是把它打開了是么?”然后我再問(wèn)。
“是?!彼c(diǎn)頭:“后來(lái)我還是進(jìn)去了。人總敵不過(guò)好奇心,何況都是放死人地方,我想不出還有什么是分能看和不能看,于是,那天晚上我打開了4號(hào)間鎖”
其實(shí)劉曉茵打開那房間鎖是還有另外一個(gè)原因。
因?yàn)樗细苏f(shuō)起了這個(gè)房間。
起先只是說(shuō)起她工作。長(zhǎng)期獨(dú)處,為了打發(fā)閑暇時(shí)間無(wú)聊所以她有時(shí)會(huì)微博里發(fā)帖將一些關(guān)于自己職業(yè)事情。她微博關(guān)注人很少,原本是根本沒想過(guò)會(huì)有誰(shuí)能看見,所以她將之當(dāng)成一種自言自語(yǔ)。但沒想到是,這些帖子被那幾個(gè)關(guān)注她看到了,并感到很有趣,然后一傳十十傳百,沒過(guò)多久便有很多人因著她工作特殊性而關(guān)注了她,并對(duì)她所說(shuō)東西表現(xiàn)出了極大興趣,比如停尸房,比如尸體,比如每天夜里殯儀館無(wú)人走廊里究竟是什么樣一種感覺。
漸漸這種暴露般敘述和被大量閱讀這種所產(chǎn)生感占據(jù)了她,他們總是這樣那樣地問(wèn)個(gè)不停,好像她是個(gè)知識(shí)淵博學(xué)者,也令她覺得好像做一種奇妙無(wú)比游戲,于是她開始對(duì)殯儀館里一切描述上了癮,每天孜孜不倦地寫,然后孜孜不倦地反復(fù)看著別人給她留言。
直到后來(lái)有一天她提到了4號(hào)間。
那個(gè)她工作至今從沒有打開過(guò)房間。
之后有個(gè)人留言對(duì)她道:知道為什么老王不讓你進(jìn)那房間嗎?我覺著里頭一定有東西。
什么東西?她問(wèn)。
那人答:鬼啊。殯儀館里怎么可能沒有鬼,看你第一篇帖子時(shí)候我就想這么說(shuō)了。
她忍不住點(diǎn)了個(gè)大笑符號(hào)回那人:你別迷信了好不好,世界上哪里有什么鬼,如果真有鬼那殯儀館做事人不都得嚇跑了,還有誰(shuí)會(huì)留這里工作。我都這里看了一年多尸體了,幾百具尸體,你說(shuō)它們?cè)趺淳蜎]有一個(gè)出來(lái)給我鬧鬼看看?
那人也回了個(gè)笑臉給她,隨后道:如果沒有鬼,為什么殯儀館里還給人設(shè)靈堂,還有和尚超度?你沒見到不代表沒有,不信話你敢不敢到那個(gè)房間里去走一圈?
走就走,我從小到大還真不信這邪。
劉曉茵回完這句后就再也沒有上過(guò)微博。
第二天,她巡視完地下室后那間庫(kù)房后沒有同往常一樣到4號(hào)間門口打卡走人,而是摸出那把牙齒都看不太清楚了銅鑰匙,將那扇不知道多少個(gè)年頭沒被開啟過(guò)銅鎖用力擰了開來(lái)。
然后她連打了三個(gè)噴嚏,感覺到似乎有點(diǎn)特別冷,但還是徑直朝那個(gè)房間里
^^</br>