1、歸去來
“歸去來兮,田園將蕪胡不歸?既自以心為形役,悉惆悵而獨(dú)悲。悟已往之不鑒,知來者之可追。時(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非……”
襄陽城外近郊十幾里的一處茅舍內(nèi),一個(gè)童聲正咿咿呀呀地念著這篇晉陶淵明居士的《歸去來辭》。他的身邊,坐了一個(gè)二十八九歲的女性,想來就是他母親了。他母親正給他做著一雙鞋子,針線精巧——她手里的針還在鞋底上熟練而自如地納著,心里卻象已飄到了遠(yuǎn)方:
“歸去來兮,請(qǐng)息交以絕游,世既與吾而相違,復(fù)駕言兮焉求……”
那熟悉的字句出現(xiàn)在耳邊時(shí),她的神色一時(shí)就悠遠(yuǎn)起來。是呀,“世既與吾而相違,復(fù)駕言兮焉求”?她的腦中不由響起愈錚的聲音——愈錚還活著時(shí),難得有公務(wù)閑暇,偶爾遇之,他們夫妻就會(huì)坐在一起,焚一鼎金爐小藏香,安靜相對(duì)一刻。那時(shí),愈錚念的最多的就是這篇《歸去來辭》了。如今回想,一切都恍如一夢。田園也是他倆兒的一個(gè)夢,如今,她是身在這田園之中了,可她的身卻已是那夢醒之身,那個(gè)曾想和她一起夢中同歷的人已經(jīng)不在了。
裴紅欞眼中有了濕意,她不習(xí)慣讓孩子看見自己的淚眼,雖知小稚的心思現(xiàn)在已全在書里,還是不自覺地把頭一側(cè),讓他注意不到自己的臉。——從長安城出來有多久了?快兩個(gè)多月了吧?自從余老人以“大關(guān)刀”衰齡一斗、驅(qū)散“東密”對(duì)她母子的那一場慘厲追殺后,至今已有兩個(gè)多月了。他們先是逶迤而行到了襄陽,余老人在確定沒有人跟蹤后,把她母子寄放在這個(gè)“七家村”,自己就帶了二炳獨(dú)自上路了。他說更慘烈的追殺只怕還在后頭,他已無力帶著她母子面對(duì)“東密”不死不休的追殺,先一個(gè)人上路以迷惑敵人,趁機(jī)尋找他的好友魯狂喑,以期能得他相助一臂之力。
村居的日子是一場難得的休憩,對(duì)她和對(duì)小稚都是如此。她心中對(duì)那余老人真是感佩無限——難得這么一個(gè)亂世她還有幸碰到這么一個(gè)熱心的老人。村居閑來無事,她就開始督導(dǎo)小稚溫習(xí)他父親教他念過的書。經(jīng)歷過種種苦難后,她也不知該如何引導(dǎo)這孩子的一生了:出仕嗎?看他父親的結(jié)局,做為一個(gè)母親,她是再也不愿了;習(xí)武呢?像余老人一樣,闖蕩江湖?她也厭倦江湖的那種腥風(fēng)血雨;但小稚——鐵骨御史蕭愈錚的孩子,能讓他就這么退隱終生、務(wù)農(nóng)為業(yè)嗎?能嗎?她不甘,她泉下的丈夫也不會(huì)心甘呀!
小稚開始坐在那兒被他母親強(qiáng)迫讀書時(shí),心里是大不情愿的。他好想去找他新結(jié)識(shí)的伙伴五剩兒玩。但讀了一會(huì)兒,念到“……或命巾車、或棹孤舟,既窈窕以尋壑、復(fù)崎嶇而登丘,木欣欣以向榮、泉涓涓而始流……”以至“……農(nóng)人告余以春及、將有事于西疇……”時(shí),一顆心就讀了進(jìn)去。
這文章本是在長安時(shí)他就讀慣了的。他從小是個(gè)又乖又聰明的孩子,萬事不讓父母操心,但他也寂寞,長安城功德坊那院墻的四角限定了他的天空。父親讓他背好多文字,他不懂,也不明白那些句子中確切的意思。可最近在農(nóng)村住了兩個(gè)多月,襄陽郊外山明水秀,好多以往他不解的句子在心中忽然就豐滿明麗了起來。是呀,寫得真美呀!如果不是親歷其境,他也許一生都不會(huì)懂得那些詞句真正的含義。城里的孩子可憐就可憐在這一點(diǎn),他們總生活在第二手的資料中,無論文章詩賦、稼穡牲畜、物力艱辛,在他們心里只是一個(gè)被灌輸?shù)母拍睢H缃裼H眼見到后,一切才在他的心里眼里活了起來——這時(shí)窗外忽有一個(gè)孩子的聲音叫道:“小稚,小稚,你書念完了嗎?出來玩了。”
叫他的是個(gè)十一、二歲的孩子。裴紅欞順窗口望去,只見那孩子皮膚略黑,五官端正,就是小稚新交的朋友五剩兒了。這“七家村”中居住著七個(gè)姓氏的人家,彭、劉、馮、楊、許、路、華,據(jù)余老人講,這些人家都是他“威正鏢局”中早年喪于護(hù)鏢的鏢師們的遺屬,也是他這二十九年來潛心資助的一群婦孺。
五剩兒姓馮,體格比小稚要壯上許多,最喜歡小稚這個(gè)城里來的會(huì)念書的孩子,兩個(gè)人天天出去,榆頭桑底,河下山中,玩得最歡。
只聽小稚笑道:“完了。”然后回眼看他母親:“我好出去了嗎?”
裴紅欞笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,小稚就一蹦一蹦地出去了。