當(dāng)今時(shí)代群體的演變/文明的巨大演變導(dǎo)致民眾思想的轉(zhuǎn)化/近代對(duì)群體力量的信仰/此信仰改變了各國(guó)的傳統(tǒng)政治/大眾階層是如何登場(chǎng)的，其威力又是如何彰顯的/群體力量的必然結(jié)果/群體只扮演毀滅者的角色/群體導(dǎo)致了過(guò)于陳舊的文明的解體/對(duì)群體心理學(xué)的普遍無(wú)知/群體研究之于立法者和政治家的重要性。

文明演變之前的那些巨大動(dòng)蕩，比如羅馬帝國(guó)的滅亡和阿拉伯帝國(guó)的建立，乍看似乎起因于一些重大政治變革，如外族入侵或王朝覆滅。然而，在對(duì)這些事件進(jìn)行更為仔細(xì)的研究后，我們發(fā)現(xiàn)，這些只是表面上的理由，其后往往暗藏著真實(shí)的原因，那就是民眾的思想發(fā)生了深刻的變化。真正的歷史動(dòng)蕩并不是那些以廣度和強(qiáng)度令我們震驚的歷史事件。唯有那些能引發(fā)文明更迭的事件才是巨大變革，而它們都發(fā)生在思想、觀念和信仰中。

難忘的歷史事件都是人類思想中不可見(jiàn)變化之可見(jiàn)結(jié)果。那些重大歷史事件之所以難得顯現(xiàn)，是因?yàn)樵谝粋€(gè)種族中，沒(méi)有比世代相傳的內(nèi)心思想更穩(wěn)定的東西了。

當(dāng)今時(shí)代正處于一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻：人類思想正在發(fā)生演變。這一演變基于兩個(gè)根本因素：一是人類文明的所有要素賴以生存的宗教、政治和社會(huì)信念被顛覆了；二是由于現(xiàn)代科學(xué)和工業(yè)的種種發(fā)現(xiàn)，人們得以創(chuàng)造全新的生存條件，創(chuàng)立新的思想。

過(guò)去的思想雖然已經(jīng)被部分破除了，但仍然十分強(qiáng)大，而替代它們的思想尚未形成，當(dāng)今是一個(gè)過(guò)渡和無(wú)政府狀態(tài)時(shí)期。

這個(gè)時(shí)期必然會(huì)有些混亂，說(shuō)不準(zhǔn)哪天會(huì)發(fā)生什么。未來(lái)社會(huì)將以什么樣的根本思想為基礎(chǔ)？我們還不知道。但從現(xiàn)在起，我們很清楚，建立未來(lái)社會(huì)，必須對(duì)一股新的力量——也是現(xiàn)時(shí)代最強(qiáng)勢(shì)的力量——加以重視：群體的力量。

眾多昔日被認(rèn)為正確的思想如今已消亡，眾多政權(quán)也相繼被革命摧毀，而在這些廢墟之上，唯有這股力量在上升，并且似乎馬上就要吞沒(méi)所有其他事物。當(dāng)我們的一切古老信仰搖搖欲墜、正在消失時(shí)，當(dāng)舊的社會(huì)支柱相繼崩塌時(shí)，唯有這種力量無(wú)懼任何威脅，其威力有增無(wú)減。我們正在進(jìn)入的確實(shí)是群體時(shí)代。

將近一個(gè)世紀(jì)前，各國(guó)傳統(tǒng)政治以及君主之間的對(duì)抗是導(dǎo)致所有事件的主要因素。群體的意見(jiàn)幾乎不受重視，甚至往往微不足道。如今，傳統(tǒng)政治、君主的個(gè)人傾向以及他們之間的對(duì)抗不再重要，群體的聲音反而成為主流，支配著君主的行為，他們會(huì)盡力聽(tīng)取民眾的意見(jiàn)。民族的命運(yùn)不再取決于君主的意愿，而是群體的心理。

大眾階層出現(xiàn)在政治生活中，其實(shí)就意味著他們逐漸成為領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)，這是我們現(xiàn)今轉(zhuǎn)折期最突出的特征之一。大眾階層登上政治舞臺(tái)的表現(xiàn)，其實(shí)不是普選，普選在很長(zhǎng)時(shí)間里都起不了什么作用，一開(kāi)始就容易被操縱。群體力量是逐漸產(chǎn)生的，起初是因?yàn)槟承┧枷氲膫鞑ィ瑵u漸扎根于人的頭腦里，而后通過(guò)個(gè)體逐步結(jié)成社團(tuán)，從而將抽象概念變成具體行動(dòng)。群體通過(guò)協(xié)作最終形成思想（這些思想即便不是十分正確，至少也是堅(jiān)決維護(hù)其利益的），并意識(shí)到自己的力量。他們創(chuàng)立協(xié)會(huì)，令所有政權(quán)相繼讓步；他們還成立勞工聯(lián)合會(huì)，這些組織無(wú)視經(jīng)濟(jì)法規(guī)，爭(zhēng)取權(quán)力決定自己的勞動(dòng)條件和工資待遇。他們向政府議會(huì)派出一些代表，這些人既無(wú)任何法案創(chuàng)制權(quán)，也無(wú)任何獨(dú)立性，常常只是為他們的推選委員會(huì)充當(dāng)代言人。

如今，群體的訴求越來(lái)越清晰。這些訴求只有一個(gè)目的，那就是徹底摧毀現(xiàn)有社會(huì)根基，重返原始共產(chǎn)主義——文明誕生之前所有人類群體的正常狀態(tài)。限制勞動(dòng)時(shí)間，剝奪礦產(chǎn)、工廠和土地的所有權(quán)，平均分配所有產(chǎn)品，消滅所有社會(huì)上層，維護(hù)大眾階層的利益，等等。這些就是群體的訴求。

群體極其缺乏推理能力，卻非常適合行動(dòng)。通過(guò)現(xiàn)行組織，他們的力量變得無(wú)窮大。我們所見(jiàn)的那些新信條很快就會(huì)擁有古老信條的威力——那不容爭(zhēng)辯的專橫統(tǒng)治權(quán)。群體的超然權(quán)利將取代君王的神圣權(quán)利。

那些維護(hù)有產(chǎn)階級(jí)利益的作家完美地詮釋了有產(chǎn)階級(jí)的特征：思想有些狹隘，目光有些短淺，懷疑論不夠深刻，常常自私得有些過(guò)頭。面對(duì)茁壯成長(zhǎng)的新生力量，他們徹底慌了，為了遏制思想的混亂，他們絕望地求助于過(guò)去曾藐視的教會(huì)之道德力量。他們跟我們談?wù)摽茖W(xué)的失敗，從羅馬懺悔回來(lái)后要我們?nèi)プ駨囊寻l(fā)現(xiàn)的真理之教誨。但是，這些新皈依者忘了，現(xiàn)在已為時(shí)過(guò)晚。即便上帝的恩澤真的還能觸動(dòng)他們，對(duì)某些人也并不具有同樣的效果，因?yàn)槿后w并不關(guān)心困擾這些新教徒的種種憂慮。如今，群體再也不需要他們過(guò)去就不想要同時(shí)想要竭力消滅的那些神了。無(wú)論是神力還是人力都不可能使河水倒流。

科學(xué)大廈沒(méi)有倒塌，而且它并非一無(wú)是處。無(wú)論是在當(dāng)前的思想混亂中，還是在新的力量趁著慌亂不斷壯大的情形下，它承諾要給我們真相，或者至少教給我們那些我們的智力能夠理解的各種關(guān)系之知識(shí)。它從未向我們承諾和平與幸福。它對(duì)我們的情感毫無(wú)興趣，聽(tīng)不見(jiàn)我們的哭泣。我們得好好跟它相處，因?yàn)槿魏螙|西也帶不回那些被它趕跑的幻想。

存在于各民族的普遍現(xiàn)象向我們顯示，群體力量在迅速增長(zhǎng)，我們不敢冒昧假設(shè)這一力量很快就會(huì)停止增長(zhǎng)。無(wú)論它給我們帶來(lái)什么，我們都必須承受。

任何反對(duì)群體力量的論述都是一派胡言。當(dāng)然，群體的登場(chǎng)可能是西方文明走向沒(méi)落，即徹底回到混亂的無(wú)政府時(shí)期的標(biāo)志之一，每個(gè)新社會(huì)在誕生前似乎都要經(jīng)歷這些時(shí)期。可是我們又如何能阻止這一切的發(fā)生呢？

直至今天，徹底摧毀過(guò)于陳舊的文明成了群體最明確的職責(zé)。其實(shí)并不是從今天起此職責(zé)才出現(xiàn)在世界上。歷史告訴我們，當(dāng)文明所依賴的道德力量失去威力時(shí)，它最終就被那些無(wú)意識(shí)且粗暴的群體解體了，稱這些群體為野蠻人一點(diǎn)都不為過(guò)。文明向來(lái)都是被少數(shù)有知識(shí)的精英創(chuàng)造和操控的，而絕非群體。群體只具有毀滅的力量。他們的統(tǒng)治始終代表野蠻階段。文明包含固定的規(guī)則、紀(jì)律，從本能向理性的過(guò)渡，對(duì)未來(lái)的預(yù)見(jiàn)能力，高度的修養(yǎng)；而自由散漫的群體總是顯示他們絕對(duì)達(dá)不到這種狀態(tài)。他們以其獨(dú)有的摧毀力如細(xì)菌般蠶食弱者或加速尸體的腐爛。當(dāng)文明的大廈搖搖晃晃時(shí)，把它推倒的永遠(yuǎn)是群體。這時(shí)，群體的職責(zé)便出現(xiàn)了，一時(shí)間，“人多勢(shì)眾”似乎成了唯一的歷史真理。

我們的文明，情況也一樣嗎？這正是我們所擔(dān)心的，但也是我們尚且無(wú)法弄清楚的。

不管怎樣，我們都必須心甘情愿地忍受群體的統(tǒng)治，因?yàn)橐恍┟笆У氖忠呀?jīng)相繼推翻了可能阻擋他們的所有障礙。

我們開(kāi)始大談群體，而對(duì)于群體，我們知之甚少。職業(yè)心理學(xué)家因?yàn)樯钸h(yuǎn)離群體，始終不了解他們，而他們?cè)陉P(guān)注群體時(shí)，卻又從犯罪的角度研究群體的犯罪類型。或許存在犯罪群體，但也有誠(chéng)實(shí)的群體、英勇的群體，以及許多別的群體。

群體犯罪只是心理學(xué)研究的個(gè)別情況，如果只研究群體犯罪，就無(wú)法深入了解群體的心理結(jié)構(gòu)，對(duì)個(gè)體也一樣，如果只描述個(gè)體的惡行，那也無(wú)法了解他的心理構(gòu)成。

不過(guò)，說(shuō)真的，世界上的所有統(tǒng)治者、所有宗教或帝國(guó)創(chuàng)始人、各種信仰的傳教者、杰出的政治家，以及較低層次的人類小集體的普通首領(lǐng)，他們都曾是非自愿的心理學(xué)家，對(duì)群體的心理具有本能的但往往很正確的認(rèn)知；也正因?yàn)閷?duì)群體十分了解，他們才能輕而易舉地成為統(tǒng)治者。拿破侖對(duì)他所統(tǒng)治的國(guó)家的群體心理有著極其深入的了解，但他有時(shí)完全低估了某些異族群體的心理。[1]正因?yàn)檫@種低估，他在西班牙，尤其是在俄國(guó)發(fā)起戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，他的勢(shì)力受到打擊，很快就被打敗了。

如今，了解群體心理成了政治家的最后對(duì)策，當(dāng)代政治家并不想統(tǒng)治群體，這太難了，但他們至少也不愿受大眾任意擺布。

只要我們對(duì)群體心理稍做深入的了解，我們就會(huì)明白，法律和制度對(duì)他們的影響微乎其微。除了強(qiáng)加給他們的觀點(diǎn)，他們自己完全沒(méi)有能力形成任何看法。我們不能用理論上公正的一些規(guī)章制度來(lái)管理他們，而是要探究他們會(huì)為什么東西所感動(dòng)和吸引。比如，如果某個(gè)立法者想制定一個(gè)新的賦稅制度，他會(huì)選擇一個(gè)理論上最公正的稅制嗎？絕不會(huì)。對(duì)群體來(lái)說(shuō)，最不公正的，事實(shí)上有可能是最好的。如果它同時(shí)又是最隱蔽的，看上去又不沉重，那它就是最容易被接受的。這也是為什么間接稅不管高到什么程度，總能被群體接受，因?yàn)橄M(fèi)品的稅每天是零碎交納的，不會(huì)妨礙他們的生活習(xí)慣，不會(huì)引起他們的強(qiáng)烈反感。假如我們換一種稅，比如對(duì)工資或其他收入按比例繳稅，一次性付清，即使按理來(lái)說(shuō)比間接稅要輕十倍，也會(huì)激起群體的一致抗議。因?yàn)椋伙@眼的一筆筆小小的日常稅換成了一筆相比較而言有些高的數(shù)額，就會(huì)顯得特別多，因此到了繳稅的那天便會(huì)感到吃驚。這筆稅錢如果是一點(diǎn)點(diǎn)存在那里的，再一起付，就不會(huì)顯得那么沉重。這種經(jīng)濟(jì)手段體現(xiàn)了一定的遠(yuǎn)見(jiàn)，而群體不具備這樣的素質(zhì)。

這個(gè)例子最能說(shuō)明問(wèn)題，它的合理性很容易被感知。它也逃不過(guò)像拿破侖這樣的心理學(xué)家。但是，立法者因不了解群體心理而看不出這一點(diǎn)。經(jīng)驗(yàn)還不足以充分地告訴他們，人類決不會(huì)按照純理性的具體規(guī)定行事。

許多其他的實(shí)用性研究都可以從群體心理學(xué)入手。對(duì)群體心理的認(rèn)知猶如一道強(qiáng)烈的閃電，許多完全不可理解的歷史、經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象都因此受到啟迪。我有理由證明，最著名的現(xiàn)代歷史學(xué)家泰納[2]之所以有時(shí)并不十分了解法國(guó)大革命時(shí)發(fā)生的事件，就是因?yàn)樗麖奈聪氲揭芯咳后w心理。在研究這個(gè)復(fù)雜歷史時(shí)期時(shí)，他是以自然主義的寫實(shí)方法為指導(dǎo)的，但是，在自然主義者要研究的現(xiàn)象當(dāng)中，幾乎沒(méi)有道德力量的位置。而構(gòu)成歷史真正推動(dòng)力的，正是道德力量。

如果僅從實(shí)用方面考慮，研究群體心理是值得嘗試的。如果研究出自純粹的好奇心，那就更值得一試了。了解人類行為動(dòng)機(jī)，與辨別一種礦產(chǎn)或一株植物同樣有趣。

我們對(duì)群體心理的研究或許只是一個(gè)簡(jiǎn)短的綜述，一個(gè)我們的研究工作簡(jiǎn)要的概括。我們只能要求它提供一些啟發(fā)性的觀點(diǎn)。其他人將沿著這條溝深挖下去。我們現(xiàn)在所做的只是在一片尚未開(kāi)墾的土地上開(kāi)辟一條溝壑。[3]

注釋

[1]此外，拿破侖那些最精明能干的顧問(wèn)并不比他更了解群體。塔列朗給他寫信說(shuō)西班牙將像歡迎救星那樣歡迎他的士兵。然而，它像對(duì)待野獸一般迎接他們。如果是一位了解種族遺傳本能的心理學(xué)家，輕易就能預(yù)見(jiàn)這種結(jié)果。

[2]泰納（Hippolyte Taine，1828—1893），法國(guó)19世紀(jì)杰出的文學(xué)批評(píng)家、歷史學(xué)家。著有《英國(guó)文學(xué)史引言》《藝術(shù)哲學(xué)》等。——譯注。

[3]只有極少數(shù)作者專注于群體心理學(xué)的研究，正如我在上面提到的那樣，他們只是從犯罪的角度研究群體。我在本書(shū)中只用了一章論述這個(gè)主題，因此，關(guān)于這個(gè)特殊的問(wèn)題，讀者可查閱塔爾德先生和西蓋勒先生的著作《犯罪群體》。這部作品不僅包含作者的個(gè)人觀點(diǎn)，還含有一個(gè)可供心理學(xué)家參考的犯罪行為匯編。而我對(duì)群體犯罪和道德所做的推論與這兩位作家的結(jié)論完全相反。

在我的《社會(huì)主義心理學(xué)》這部著作中，您會(huì)看到支配群體心理的那些法規(guī)所產(chǎn)生的某些后果。這些法規(guī)在各個(gè)方面都得到應(yīng)用。A.格瓦爾特先生是布魯塞爾皇家藝術(shù)學(xué)院的院長(zhǎng)，他最近成功地將我們?cè)v到的那些法規(guī)運(yùn)用到一項(xiàng)對(duì)音樂(lè)的研究上，他稱這些法規(guī)為“群體的藝術(shù)”。“您的兩部著作，”這位著名教授在給我寄他的論文時(shí)寫道，“給我提供了解決問(wèn)題的方法，這個(gè)問(wèn)題以前被我視為是難以解決的：所有的群體都擁有令人驚訝的感受音樂(lè)的能力，無(wú)論這部音樂(lè)作品是當(dāng)代的還是古代的，是本土的還是外國(guó)的，是簡(jiǎn)單的還是復(fù)雜的，只要它是由好的樂(lè)隊(duì)演奏的，指揮家是富有激情的。”格瓦爾特先生令人贊嘆地對(duì)這一現(xiàn)象進(jìn)行了說(shuō)明，“一部作品一直未受到某些杰出的音樂(lè)家的賞識(shí)，因?yàn)樗麄冎粫?huì)在工作室里孤自讀樂(lè)譜，而它有時(shí)一上來(lái)就能被一群完全沒(méi)有音樂(lè)素養(yǎng)的聽(tīng)眾理解”。他還對(duì)為何那些審美感受沒(méi)有留下一絲痕跡進(jìn)行了證明。