“傳奇人物”這個(gè)詞已被用濫了，但他是真正的“傳奇”。
    ——阿瑟·溫格（阿森納主教練）言。
    ※※※
    奔馳在A52公路上的是一輛2001年出廠的紅色福特福克斯，車中坐著四個(gè)男人，其中三個(gè)興高采烈，只有一個(gè)在喋喋不休地抱怨著。
    “肯尼，我有個(gè)問題要問你。你的酒吧今天不營(yíng)業(yè)了嗎？”
    伯恩斯聳聳肩：“我是老板，不是酒保，我沒有必要時(shí)時(shí)刻刻留在那里。”
    唐恩翻了翻白眼，然后扭頭看著坐在伯恩斯旁邊的沃克：“為什么德斯你也會(huì)在這里？”
    沃克只是傻笑，并不答話。他和伯恩斯坐在后排座位，興奮得就像去欣賞明星演唱會(huì)的追星族。
    看著這兩人的傻樣，唐恩扭回來，看著車前怪叫道：“這太不公平了，頭兒邀請(qǐng)的是我和鮑耶，為什么你們兩個(gè)也要跟來？”
    “別這么小氣嘛，托尼。我想頭兒一定也喜歡看到我們?nèi)タ此摹！?br/>     “沒錯(cuò)，人多熱鬧一些。”
    唐恩不知道應(yīng)該說什么才好，他嘆口氣對(duì)開車的鮑耶說：“放首歌來聽吧。”
    鮑耶按下了車載音響的播放鍵，但是從里面?zhèn)鞒鰜淼囊魳穮s嚇了唐恩一跳。是真的“一跳”，如果不是系著安全帶，唐恩的頭肯定會(huì)撞到車頂。
    因?yàn)閺囊繇懤锩鎮(zhèn)鞒鰜淼氖且蝗呵蛎缘膮群埃拖袼诒荣愔新牭降囊粯印?br/>     “這是音樂？”
    后排的兩個(gè)人哈哈大笑起來，唐恩被他們笑得不說話了。他發(fā)現(xiàn)自己和這三個(gè)人有很明顯的“代溝”，他們?nèi)齻€(gè)在一起仿佛很有默契，他們知道很多唐恩不知道的事情。比如“頭兒”和這“音樂”。
    球迷的吶喊聲結(jié)束后終于響起了音樂，但是只聽了第一句，唐恩又愣住了——這就是他在球場(chǎng)上經(jīng)常聽到的那首歌，諾丁漢森林的隊(duì)歌《We‘ve`got`the`whole`world`in`our`hands》。
    “這不是球迷的……”他疑惑的問。
    鮑耶搖了搖頭：“你現(xiàn)在聽到的可是我們自己唱的。”
    “還有我。”伯恩斯在后面補(bǔ)充道。
    “這是當(dāng)時(shí)森林隊(duì)全體球員在錄音室錄的。”沃克為唐恩進(jìn)一步介紹，“最開始是一個(gè)電視節(jié)目請(qǐng)他們——那時(shí)候我還不在森林隊(duì)——去，在節(jié)目上唱了這首歌，然后就被灌制成唱片發(fā)行了。”
    “銷量還不錯(cuò)。”鮑耶驕傲地說。接著他哼起了這首歌的調(diào)子，聲音越來越大，隨后伯恩斯和沃克也加入了這合唱當(dāng)中。
    汽車在男人們驕傲的歌聲中駛過了標(biāo)有“Derby”（德比）的路牌。
    ※※※
    布萊恩·克勞夫。這個(gè)名字對(duì)于從中國(guó)穿越過來的唐恩來說，十分陌生。但是對(duì)于整個(gè)英格蘭足壇來說都是最與眾不同的名字。就算他早就退休了，也依然在這個(gè)圈子里面保持著足夠的影響力。他可以隨便指責(zé)自己看不慣的球員和教練，大牌如弗格森爵士被他罵了也不敢還嘴。用一句電影臺(tái)詞來說就是——我不在江湖，江湖卻有我的傳說。
    從踏足足壇開始，這個(gè)名字就伴隨著各種奇跡一次次出現(xiàn)在人們視線內(nèi)。作為球員的時(shí)候，他創(chuàng)造了英格蘭最快的兩百個(gè)進(jìn)球紀(jì)錄，他代表米德爾斯堡和桑德蘭出戰(zhàn)二百九十六場(chǎng)，打進(jìn)二百六十七球，其中在米德爾斯堡二百二十二場(chǎng)打進(jìn)二百零四球，在桑德蘭七十四場(chǎng)打進(jìn)六十三球。這是一個(gè)放在現(xiàn)代都堪稱恐怖的進(jìn)球效率。不過他的球員生涯很短暫，二十九歲就因?yàn)槭軅艘郏呱狭私叹殟徫弧?br/>     真正讓他名滿天下，成為一代“足球教父”的正是主教練這個(gè)位置。
    剛剛輸給唐恩的德比郡目前只在英格蘭第二級(jí)別聯(lián)賽排名二十一，還深陷財(cái)政危機(jī)。但別看如今的他們這么落魄，曾經(jīng)也是風(fēng)光過的，他們最風(fēng)光的歲月被稱為“布萊恩·克勞夫時(shí)代”，聽這個(gè)名字就知道誰是當(dāng)時(shí)那支球隊(duì)的主教練了。
    1965/67賽季，克勞夫成為這支球隊(duì)的主教練，他用了兩年時(shí)間將在英乙（相當(dāng)于現(xiàn)在的英甲）掙扎的德比帶成英乙聯(lián)賽冠軍，然后在71/72賽季獲得了英甲冠軍。之后一個(gè)賽季他的球隊(duì)殺入了歐洲冠軍杯半決賽，可惜他們輸給了據(jù)說是賄賂了裁判的尤文圖斯。
    接下來他離開這支球隊(duì)，輾轉(zhuǎn)到了諾丁漢森林，開創(chuàng)了一個(gè)全新的、稱霸英格蘭和歐洲足壇的“森林王朝”。而當(dāng)時(shí)的德比隊(duì)因?yàn)榭藙诜驇ш?duì)所打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，在74/75賽季再次成為英甲冠軍，但是他們次年在歐洲冠軍杯上輸給了西班牙的霸主皇家馬德里。
    至于克勞夫成為森林隊(duì)主教練之后的成就，已經(jīng)不用再多作敘述了。任何一個(gè)稍微了解七十年代末和八十年代初英國(guó)足壇以及歐洲足壇的人，都會(huì)知道那時(shí)期的主色調(diào)是紅色，因?yàn)楫?dāng)時(shí)兩支稱霸歐洲足壇的球隊(duì)都是紅色球衣，一支是利物浦，一支則是克勞夫的諾丁漢森林。
    如果只是因?yàn)槌煽?jī)才被人記住的話，那么克勞夫和大多數(shù)主教練便沒什么不同了。但實(shí)際上他是英格蘭足球史上所有主教練中最特殊的一個(gè)，他的人格魅力可以和利物浦歷史上最偉大的領(lǐng)隊(duì)比爾·香克利（BillShankly）相媲美。
    對(duì)此唐恩深表贊同，只要看看自己身邊三個(gè)男人的表現(xiàn)就很清楚了。他覺得這很像他以前上學(xué)的經(jīng)歷。好的班主任老師會(huì)讓他的學(xué)生們?cè)诋厴I(yè)很久之后還對(duì)他念念不忘，提及之態(tài)度肯定畢恭畢敬。而反之，無能的班主任老師只會(huì)讓學(xué)生在以后還會(huì)咒罵他，嘲笑他。
    克勞夫就是那種非常非常優(yōu)秀的班主任老師。
    只是拿了一次二月最佳教練，就讓唐恩心情沾沾自得了很久。但他在克勞夫面前就仿佛面對(duì)一座高山的螞蟻，只是克勞夫腳下的一粒微塵。
    而今天，他就要面對(duì)這位英格蘭足球歷史上最有個(gè)性的名帥了。看著窗外漸漸熱鬧起來的街景，他突然從心底升起一股非凡的感覺——我不是去和一個(gè)從教練崗位上退休下來的老頭子喝下午茶，而是去朝圣覲見一位開創(chuàng)森林王朝的帝王。
    ※※※
    退休后老帥的家已不在德比的鬧市區(qū)，他在德比西北郊外買下了一座類似農(nóng)場(chǎng)的小莊園。孤零零的吊在城市外面，只有一條狹窄難走的林間小道和那繁華世界相連。
    汽車在這條路上顛簸形式。差點(diǎn)把唐恩顛暈車了，他可沒想過那么偉大的主教練竟然會(huì)住在這種地方，瞧瞧車輪下的泥土路，估計(jì)到了雨天，這里就更加泥濘難走了。
    “到了。”鮑耶突然說，唐恩發(fā)現(xiàn)前方低矮的樹林間露出了一幢紅色的磚樓，和他在這國(guó)家任何地方所見到的磚樓沒任何區(qū)別。這地方太不起眼了，唐恩有些失望。
    剛剛從車上下來，就聽到一陣狗吠。然后他看到一條金黃色的牧羊犬從院中沖出來，直接撲向了自己。
    “哇！”唐恩用手擋住臉，大叫道。他真的很怕狗……
    但這條牧羊犬只是將前爪搭在他肩上，然后伸出舌頭，呼哧呼哧的想要舔他的臉。
    旁邊三人看到唐恩這狼狽的樣子，大笑起來。“嗨！托尼，它只是想和你親熱親熱。”沃克笑道。
    這時(shí)一個(gè)蒼老但是有些尖銳響亮的聲音從院子中傳來。
    “看來薩姆很喜歡你，小子。”
    聽到這聲音，除了正在被狗“親熱”的唐恩之外，另外三個(gè)人都停下笑聲，畢恭畢敬的站在原地。
    一個(gè)老頭子步伐緩慢的從院子中走出，看了看站在車邊的三個(gè)人，然后嘟囔道：“真見鬼……我只準(zhǔn)備了兩付客人的茶具。沃克，你喜歡什么牌子的果汁？”
    聽到這話，沃克傻了：“老板，我已經(jīng)成年了……”
    旁邊兩個(gè)人低著頭拼命忍得笑終于還是從他們嘴中跑了出來。
    老頭子沒管沃克的申訴，扭頭打量著伯恩斯。“都這么多年了，你也沒有變的更帥一些，肯尼。”
    伯恩斯尷尬的笑笑：“老板，你知道的……我不喜歡整容手術(shù)。”當(dāng)伯恩斯還是球員的時(shí)候，曾經(jīng)被自己的主教練公開宣布，肯尼·伯恩斯是他所簽下的最丑的球員。
    聽到這個(gè)回答，老頭子笑了。然后他看著還在和狗“親熱”的唐恩，贊嘆道：“沒想到你也這么喜歡薩姆啊。”他吹了聲口哨，大狗馬上放開可憐的唐恩，跑回了主人身邊。
    唐恩費(fèi)力的擦掉臉上的口水，這才看清楚站在他眼前的老人。
    面容憔悴，眼袋腫大，眼皮始終耷拉著，似乎沒睡醒的樣子。這就是當(dāng)年名震歐洲足壇的那個(gè)傳奇教練布萊恩·克勞夫嗎？唐恩覺得現(xiàn)實(shí)果然和夢(mèng)想相差甚遠(yuǎn)啊……
    “你是不是覺得很失望？”克勞夫的話把唐恩嚇了一跳。這老頭子猜對(duì)了。
    “哦，你現(xiàn)在又打算對(duì)我重新評(píng)估了嗎？”克勞夫繼續(xù)說，
    唐恩聳聳肩：“評(píng)價(jià)別人是人事部門的工作……”面對(duì)這個(gè)眼神犀利的老頭子，他第一次感到不知道說什么才好。看來在來時(shí)路上他的預(yù)感是正確的。
    “錯(cuò)了，小子。你以為主教練是做什么的？”
    “帶隊(duì)獲得勝利……”
    “那只是工作的一部分而已。”克勞夫招招手，“進(jìn)來吧，我想曲奇餅干應(yīng)該已經(jīng)烤好了，讓我們邊喝茶邊聊。我很喜歡你在足總杯比賽中場(chǎng)休息時(shí)演的那出戲。”
    鮑耶故意拖在最后面，等唐恩上來時(shí)小聲對(duì)他說：“頭兒很喜歡你，不過他性格如此，你別放在心上。”
    唐恩點(diǎn)點(diǎn)頭：“我喜歡這種性格。”
    鮑耶笑了：“我們也很喜歡。