文件夾里有白夢(mèng)樓少年時(shí)代的照片，照片上的他還滿臉稚氣，那一年，白夢(mèng)樓上高三。
    那一年，白夢(mèng)樓像所以的有志青年一樣，對(duì)未來(lái)充滿希望，他在自己的語(yǔ)文書(shū)第一頁(yè)工工整整寫(xiě)下一句話：窮且益堅(jiān)，不墜青云之志。
    他不僅僅夢(mèng)想通過(guò)努力改善自己和父親的生活，他還夢(mèng)想以自己的努力改善千千萬(wàn)萬(wàn)的老百姓的生活，修身齊家治國(guó)平天下！他仿照馬丁·路德金的《我有一個(gè)夢(mèng)想》寫(xiě)了一篇作文，被語(yǔ)文老師大為贊揚(yáng)，其中有這樣的話：
    我有一個(gè)夢(mèng)想，我夢(mèng)想在不久的將來(lái)，富人能夠更富，但富且仁善；
    我有一個(gè)夢(mèng)想，我夢(mèng)想在不久的將來(lái)，窮人不會(huì)更窮，他們能保留基本的生存條件和尊嚴(yán)；
    我有一個(gè)夢(mèng)想，我夢(mèng)想在不久的將來(lái)，人人都可以用汗水改變未來(lái)。
    …
    我相信上帝不會(huì)為我們實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，
    但我相信啟明星會(huì)指明夢(mèng)想的方向！
    這篇文章被老師貼在教室后墻的學(xué)習(xí)園地上。
    但白夢(mèng)樓眼下最大的夢(mèng)想是吃飽肚子和有錢(qián)購(gòu)買(mǎi)必要的學(xué)習(xí)用品。他的遠(yuǎn)房伯父暫停了對(duì)他的資助，不是不愿意資助他了，而是
    受世界范圍內(nèi)的金融海嘯和經(jīng)濟(jì)危機(jī)影響，通貨膨脹成為籠罩在千家萬(wàn)戶普通老百姓頭上的夢(mèng)魘。日益上漲的生活和學(xué)習(xí)費(fèi)用不斷上漲，白夢(mèng)樓的生活日益艱辛。
    父親知道兒子的不易，決定拖著一只殘腿出去打工。對(duì)于父親的決定，白夢(mèng)樓愁腸百結(jié)，但眼下的處境如此，多說(shuō)未免矯情。他千囑咐萬(wàn)囑咐，和父親依依惜別。從內(nèi)心講，他真不希望自己唯一的親人背井離鄉(xiāng)；但不去，生活怎么維持呢？
    年近五旬的父親和鄉(xiāng)親一起來(lái)到了一個(gè)陌生的地方：湖南長(zhǎng)沙。由于腿有殘疾，沒(méi)有人愿意用他。經(jīng)過(guò)再三懇求，一家建筑工地工頭收留了他，但是工錢(qián)只有別人的一半。好歹總算有活干啊，從此以后，他拖著一條殘腿，艱難地在工地上忙碌。每個(gè)月白夢(mèng)樓的卡里就會(huì)收到300元到500元不等的生活費(fèi)。
    這樣的日子沒(méi)有維持多久。
    三個(gè)月后的一天，白夢(mèng)樓接到了同村的鄉(xiāng)親打來(lái)的電話，說(shuō)他的父親在長(zhǎng)沙病故了！
    這個(gè)噩耗是同村的王大紅告訴白夢(mèng)樓的。
    那一刻，白夢(mèng)樓只覺(jué)仿佛被一道看不見(jiàn)的大力擊中，他的眼睛忽然一片空洞，什么都看不見(jiàn)，天地之間只有自己一人。
    自從母親去世之后，這個(gè)沉默、懦弱、多病的父親是世界上唯一的親人。在這個(gè)孤獨(dú)、敏感、堅(jiān)強(qiáng)的少年的心中，父親是心中唯一的溫暖源泉啊！
    那么，蒼天，你是要奪走這唯一的依靠、唯一的寄托嗎？
    白夢(mèng)樓坐上東去的列車(chē)，匆匆趕到了長(zhǎng)沙。在殯儀館他見(jiàn)到了父親，只是往日那張總帶著憨笑的臉上再無(wú)生機(jī)。這個(gè)老實(shí)巴交的深山農(nóng)民，在走出深山三個(gè)月后，把生命留在這座繁華的城市。
    是同鄉(xiāng)孫旭剛帶他來(lái)到殯儀館的。在路上，孫旭剛斷斷續(xù)續(xù)地向白夢(mèng)樓講述了事情的經(jīng)過(guò)。原來(lái)，父親穿的單薄，加上晚上睡在透風(fēng)的工棚，近期天氣反常的冷，于是就病了，發(fā)燒。讓他去醫(yī)院看看，他說(shuō)扛扛就過(guò)去了，現(xiàn)在的醫(yī)院哪去得起啊，看個(gè)感冒都讓你做遍所有的檢查，幾百上千元砸進(jìn)去響都不響啊。工友們也就沒(méi)有再勸他。但是，連續(xù)幾天不干活，老板不愿意了，不讓他呆在工地的工棚里。然后，父親就收拾被子住到了天橋下面，說(shuō)等兩天病好了再回來(lái)干活。
    “過(guò)了兩天，我去看他，他已經(jīng)很虛弱了，我看這樣不行啊，得想個(gè)辦法，我想到了收容所。”孫旭剛說(shuō)，“以往收容所像看守所，要錢(qián)，還打人，但據(jù)說(shuō)他們打死了一個(gè)叫孫志剛的大學(xué)生，引起極大的民憤，改革了，真正成了流浪者的救助機(jī)構(gòu)了”。
    于是，孫旭剛被著父親來(lái)到了長(zhǎng)沙的一家收容所。收容所的情景讓兩人大吃一驚。只見(jiàn)一個(gè)流浪漢被綁在長(zhǎng)凳上，不住的呻吟。
    “大冷天為什么把一個(gè)老人綁在凳子上？”孫志剛把白夢(mèng)樓的父親放下，向一個(gè)經(jīng)過(guò)的工作人員詢問(wèn)。
    “你是他的什么人？隨時(shí)可以放開(kāi)，先簽字！”
    “簽什么字啊？”
    “不同意收留啊。你啰嗦不啰嗦啊？”工作人員厭煩地說(shuō)。、
    孫旭剛明白了眼前的處境，他果斷地背起白夢(mèng)樓的父親離開(kāi)了收容所，回到天橋下。
    “看來(lái)孫志剛還是白死了，那個(gè)地方還是去不地啊。”孫旭剛在心中默默嘆了口氣。
    接下來(lái)的事情非常清楚。父親被安置在天橋下，孫旭剛回到了工地。夜里，下起了大雪。有路人看見(jiàn)父親生命垂危，打了120.
    120的醫(yī)務(wù)人員趕來(lái)，問(wèn)父親上不上醫(yī)院，父親拒絕了。他仍然不想花錢(qián)，他仍然堅(jiān)信“扛一扛”能挺過(guò)去。
    但是，他沒(méi)能挺過(guò)去。
    第二天，雪停了，天晴了。紅日升起，照著這個(gè)銀裝素裹的城市。到處是打雪仗、堆雪人和拍照的人們，孩子們的歡聲笑語(yǔ)震得樹(shù)枝上的積雪簌簌下落。
    父親早已停止了呼吸。他睡在天橋下，寧?kù)o而安詳。早晨的陽(yáng)光照在他的臉上淡淡的笑容。他在笑什么呢？
    或許他夢(mèng)見(jiàn)自己的兒子金榜題名。
    或許他夢(mèng)見(jiàn)兒子賺錢(qián)了，父子兩人再不用生活得如此艱辛。
    但他也只能在夢(mèng)中看到了。
    中午，孫旭剛來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了他的死。同時(shí)凍死的還有一名流浪漢。
    部分有社會(huì)責(zé)任感的新聞媒體對(duì)這個(gè)事件進(jìn)行了報(bào)道，并且有記者假扮流浪人員到救助站求助。故事如出一轍，記者被打，被逼迫簽字拒絕接受救助。
    輿論大嘩，救助站工作人員接受媒體采訪，指出工作人員均按規(guī)定程序開(kāi)展工作，其行為并無(wú)不妥。
    有媒體采訪120救助人員，他們也振振有詞，他們的工作均按程序開(kāi)展，其行為并無(wú)不妥。
    “看來(lái)，行為不妥的是凍死的這些人了。”有老百姓嘆氣道，“為什么國(guó)家的政策到地方就變味了，還變得理直氣壯呢？”
    沒(méi)有人能回答這個(gè)問(wèn)題。
    白夢(mèng)樓不需要人回答這個(gè)問(wèn)題。
    他抱著父親的骨灰盒，靜靜地坐在座位上，看到列車(chē)外呼嘯而過(guò)的山川田野，心中只有父親的影子在徘徊。
    自從母親去世后，和父親相依為命，那些日子艱難卻充滿希望。
    春天的時(shí)候，常常和父親一起上山干活。早晨，山風(fēng)吹來(lái)，冷颼颼的。父親把自己身上的衣服脫下來(lái)給自己穿上。父親的衣服太長(zhǎng)，都蓋住自己的膝蓋了，還有一股淡淡的汗味和煙草味兒。但是，真溫暖啊。
    夏天的時(shí)候，晚上熱得睡不著，還有蚊子亂飛，非常難熬。好容易睡著了，半夜醒來(lái)，才發(fā)現(xiàn)父親一直拿著蒲扇在給自己扇風(fēng)。讓父親別扇了，他說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，爹有一項(xiàng)特殊功能，能邊扇邊睡覺(jué)呢。
    秋天的時(shí)候，和父親上山收玉米。父親看著金燦燦的玉米，裂開(kāi)嘴笑得多開(kāi)心啊，他還會(huì)對(duì)著遠(yuǎn)處的山峰吼上幾句山歌。非常奇怪，那么粗俗的一個(gè)人，他的歌聲卻那么好聽(tīng)。他的歌聲一起，山的對(duì)面就傳來(lái)同樣的回聲。
    “爸爸爸爸！山那邊也有人唱歌呢！”
    “那爸爸教你唱歌好嗎？”
    “好啊好啊！”
    于是大山里就傳出兩個(gè)粗野的男聲、兩個(gè)稚嫩的童聲組合的四重唱：
    正月里來(lái)喲是新年喲
    姨妹愛(ài)打扮喲
    粉粉的裙子喲碧玉的衫喲
    彎彎的眉毛喲忽閃閃的眼喲
    二月里來(lái)喲東風(fēng)起喲
    姨妹去洗衣喲
    嘩嘩的河水喲楊柳的堤喲
    盈盈的小腰喲白生生的腿喲
    三月里來(lái)喲百花開(kāi)喲
    姨妹上山來(lái)喲
    高高的山崗喲火火的花兒?jiǎn)?br/>     長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)喲紅紅的臉喲
    …
    四重唱忽然變成了童聲二重唱。
    白夢(mèng)樓疑惑地停下來(lái)，只有大山的對(duì)面那個(gè)童音還在山谷間回響。
    “爸爸爸爸，為什么不唱啦？”
    他忽然看見(jiàn)父親的眼中好像有淚水。
    “不唱了，眼里進(jìn)沙子了…”
    列車(chē)呼嘯著前進(jìn)，已進(jìn)入四川地界。兩邊白雪覆蓋的群山撲面而來(lái)，又飛一般地向后退去。
    父親憨厚的笑容仿佛在天空中綻放，雙眼如星，凝視著世間上孤單兒子。
    對(duì)面座位上是一個(gè)打工的小伙子，和白夢(mèng)樓年齡差不多，疑惑地看了白夢(mèng)樓半晌，然后用手碰碰白夢(mèng)樓：“兄弟，你沒(méi)事吧？”
    白夢(mèng)樓回過(guò)神來(lái)，才發(fā)覺(jué)已是淚流滿面。“謝謝，我沒(méi)事。”他擦了擦自己的淚水。
    “沒(méi)事哭啥呀？想開(kāi)點(diǎn)啊！”
    白夢(mèng)樓忽然盯著他，輕輕地說(shuō)：“讀書(shū)有罪。”
    “啥意思啊？”對(duì)方楞了一下。
    白夢(mèng)樓沒(méi)再理他，只是看著窗外，窗外地勢(shì)漸緩，大地上覆蓋著雪，白茫茫厚地高天。
    白夢(mèng)樓回到學(xué)校后，做出了一個(gè)驚人的決定：退學(xué)！
    他做出這個(gè)決定的原因是，自己上學(xué)的費(fèi)用壓力導(dǎo)致父親去打工并客死異鄉(xiāng)。這世界上成功的人很多，其中不乏學(xué)歷低下的人，為什么自己一定要走這條路呢？是這條路逼死了自己唯一的親人啊！所以，退學(xué)是對(duì)父親最好的祭奠。
    當(dāng)他把自己的想法告訴班主任李老師時(shí)，班主任鄭重地說(shuō)：你是全年級(jí)第一名，我絕不允許你退學(xué)！所需費(fèi)用我可以發(fā)動(dòng)同學(xué)為你捐款，我還可以想校長(zhǎng)反映，爭(zhēng)取校長(zhǎng)的支持，免掉你的住宿費(fèi)、書(shū)雜費(fèi)。但是，你不可以放棄！
    白夢(mèng)樓堅(jiān)決地拒絕了班主任的好意，只是表示：退學(xué)并非僅僅是因?yàn)橘M(fèi)用問(wèn)題，而是對(duì)父親的一種紀(jì)念，況且，退學(xué)也許會(huì)走上另一條成功的道路。
    17歲的年齡啊，思想簡(jiǎn)單卻執(zhí)著！
    在白夢(mèng)樓的堅(jiān)持下，最后班主任和白夢(mèng)樓達(dá)成一致意見(jiàn)：白夢(mèng)樓不再到校上課，但學(xué)校保留他的學(xué)籍；白夢(mèng)樓隨時(shí)可以回來(lái)上課并參加高考。
    “老師，我走啦！”白夢(mèng)樓輕輕地說(shuō)。
    老師沒(méi)有說(shuō)話，也沒(méi)有回頭，他只是揮了一下手，他的手在空中停住，手指動(dòng)了動(dòng)，似乎想抓住什么東西，但最終什么也沒(méi)有抓住。然后，他的手就那樣在空中停了一會(huì)，似乎沒(méi)有力氣把自己的手臂收回來(lái)。
    白夢(mèng)樓后退兩步，轉(zhuǎn)身走出辦公室。
    下午上課的時(shí)候，大家發(fā)現(xiàn)，白夢(mèng)樓的課桌上書(shū)籍已被收走，上面空空如也。
    當(dāng)老師提出比較難的問(wèn)題，大家都答不上的時(shí)候，老師和同學(xué)們的目光仍然習(xí)慣性地看向那個(gè)座位。
    只是，曾經(jīng)坐在那個(gè)位置的那個(gè)高高瘦瘦的身影已不知去往何方。