上輩子張楠非常喜歡《京城人在紐約》這部電視劇，只不過(guò)看的時(shí)候并不是首播：那會(huì)忙著到處打動(dòng)挖寶呢，真沒(méi)功夫也沒(méi)條件每晚坐下來(lái)舒舒服服看電視。
    80年代的美國(guó)怎么樣，那是從《神探亨特》里知道的，至于90年代初的美國(guó)，很大一部分印象來(lái)自于姜汶的《京城人在紐約》。
    純粹的美國(guó)電視劇看到的是美國(guó)的主流社會(huì)關(guān)系，華人在八九十年代的美國(guó)到底怎么樣?
    看姜汶扮演的王起名一家在紐約的起起落落就能明白，原來(lái)外邊的世界并不精彩，資本主義的世界就是個(gè)老實(shí)人吃虧，撐死膽大的、餓死膽小的社會(huì)，不要對(duì)西方世界抱有多少幻想，那是真正的叢林世界！
    有人說(shuō)就是《京城人在紐約》終結(jié)了華夏從八十年代開始的狂熱出國(guó)潮——“一部電視劇勸退出國(guó)熱”，這說(shuō)法雖有夸張，但還真是八九不離十。
    華夏一直到九十年代初期，這出國(guó)的人傳回家鄉(xiāng)的情況基本上就是喜歡報(bào)喜不報(bào)憂，回國(guó)了那也算衣錦還鄉(xiāng)，造成十幾年的時(shí)間內(nèi)華夏人對(duì)美國(guó)的印象就是遍地黃金，很多人就是不遺余力、不擇手段一定要出國(guó)！
    就是這部電視劇讓不少華夏人明白個(gè)道理：西方世界、發(fā)達(dá)國(guó)家并不一定是天堂，它還會(huì)是地獄！
    好電視劇，但直到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，張楠才知道它原來(lái)是華夏第一部全程國(guó)外拍攝的電視劇，還是緊巴巴拍下來(lái)的，拍攝預(yù)算才130萬(wàn)美元。
    21集的都市劇情電視劇，這會(huì)在國(guó)內(nèi)有這錢就是不錯(cuò)的大制作，可在美國(guó)，還是在全美生活費(fèi)用最高一檔的紐約拍戲，這點(diǎn)錢真是緊巴的夠嗆！
    據(jù)說(shuō)全劇組工作人員幾乎就沒(méi)有工資，預(yù)算勉強(qiáng)用于應(yīng)付整個(gè)劇組的所有開銷，所有人在拍攝期間過(guò)得非常拮據(jù)。
    為了省錢，什么招都用了。
    電視劇里邊有很多航拍鏡頭，居然是在一天內(nèi)搞定的：其中一名導(dǎo)演在航拍那天，在飛機(jī)上待了11個(gè)小時(shí)，所有鏡頭拍完的時(shí)候，這人都站不起來(lái)了。
    為了節(jié)約成本，劇組甚至還用了很多違反美國(guó)法律的辦法，比如演員偷偷摸摸跑到墓地拍鏡頭。
    沒(méi)錢申請(qǐng)航線，就偷拍，趕在被航管發(fā)現(xiàn)前開溜：運(yùn)氣不錯(cuò)，貌似沒(méi)被逮住過(guò)，不然美國(guó)的法律可不會(huì)客氣！
    一分錢難道英雄漢，就因?yàn)殄X，這劇組的干過(guò)的違法事情真是一大堆，幸好碰到的美國(guó)警察、法官估計(jì)還算好說(shuō)話，不然別說(shuō)拍戲，劇組內(nèi)有不少人估計(jì)都能享用美國(guó)納稅人提供的福利：坐牢！
    這還真不是瞎掰：劇組里有美國(guó)駕照的只有一個(gè)人，又請(qǐng)不起美國(guó)司機(jī)，一幫人都是拿著華夏駕照在美國(guó)開車。
    被美國(guó)警察抓現(xiàn)行，給警察先生看的是華夏駕照：美國(guó)警察都懵，一下子不知道怎么開罰單！
    估計(jì)美國(guó)警察眼前瞬間一萬(wàn)匹羊駝奔過(guò)：你丫逗我玩呢！
    被法院傳喚少不了，光是違章停車、無(wú)證駕駛前后就被罰了6000美元。
    還好，沒(méi)人坐牢，大概是法官放了一碼——在美國(guó)，這外國(guó)人無(wú)照駕駛與酒醉駕車一樣，屬于輕罪，不是繳交罰款就了事，必須攜帶護(hù)照親自上法庭向法官解釋，至于法官做怎樣的裁決則屬于法官的權(quán)限。。
    在美國(guó)不少州，這第一次無(wú)證駕駛可以判最高坐牢90天，處罰金150-200美元。如果是累犯，最高坐牢一年，處罰金200-600美元！
    純粹看法官心情，顯然馮曉剛、姜汶等人運(yùn)氣不錯(cuò)——王啟明同志在電視里可沒(méi)少開車，要是法官較真，姜汶估計(jì)在美國(guó)坐牢都能坐出張綠卡來(lái)。
    劇組的領(lǐng)團(tuán)長(zhǎng)是馮曉剛之外的另一名導(dǎo)演，那位更慘，還得擔(dān)心劇組內(nèi)會(huì)不會(huì)有人偷跑，天天精神高度緊張。
    隨時(shí)都可能出事，每天都可能有人跑了不回來(lái)！
    要知道直到90年代，有些訪美的華夏文藝團(tuán)體，連團(tuán)長(zhǎng)、副團(tuán)長(zhǎng)全都帶頭跑個(gè)干凈，押了護(hù)照也照跑不誤。
    可憐的，《京城人在紐約》的劇組負(fù)責(zé)人居然得天天擔(dān)心哪天劇組人都跑沒(méi)，自己成個(gè)光桿司令回國(guó)。
    就是個(gè)這么艱苦的環(huán)境下一部好片子拍了下來(lái)，雖然以20年后的眼光看電視劇缺陷不少，但在90年代初，這《京城人在紐約》絕對(duì)是部真正的好劇。
    這趟姜愛(ài)華托關(guān)系幫忙，對(duì)張楠而言就是舉手之勞的事情，幫了。還有就是要么不幫，既然出手，那就幫到底！
    新海德公園并不是一座公園的意思，而是長(zhǎng)島西部相對(duì)靠近皇后區(qū)的一大片中產(chǎn)階級(jí)社區(qū)，地方很大。
    馮曉剛和姜汶在那邊找房子，不用說(shuō)，看過(guò)電視的張楠就知道是在找王起名發(fā)家后住的那幢單體住宅。
    可那邊只是中產(chǎn)階級(jí)社區(qū)，還是其中中等收入家庭住得比較多的社區(qū)，這樣的房子還嫌租金貴，結(jié)合回憶中電視里的那座房子的情況，貌似王起名這個(gè)制衣廠老板其實(shí)混得也就那樣。
    還有，王起名被搶走的那個(gè)老婆跟了美國(guó)人后的房子也很有點(diǎn)意思：上輩子90年代看還好，一座不錯(cuò)的船屋，但過(guò)個(gè)二十年再看....
    那是船屋，除了說(shuō)它有點(diǎn)創(chuàng)意之外，住上頭你就不怕的風(fēng)濕病、關(guān)節(jié)炎?
    真正有點(diǎn)錢的就沒(méi)幾個(gè)人愿意住在河上，搖搖晃晃睡覺(jué)都不踏實(shí)，張楠這會(huì)懷疑還是因?yàn)轭A(yù)算的原因。
    缺錢！
    還有演員們的服裝，王啟明夫婦落魄時(shí)穿的是挺合適，但發(fā)達(dá)后貌似也土：現(xiàn)在想來(lái)不單單是時(shí)代的愿意，還是同經(jīng)費(fèi)有關(guān)系。
    服裝，小老板穿頂級(jí)貨色那是想都別想，但至少也得有點(diǎn)檔次吧，美國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)都會(huì)有幾身相對(duì)昂貴的衣服。
    服裝，那還是錢！
    這里是美國(guó)，什么都得講錢！
    這趟張楠決定了幫一把，自然也得去插一腳，雖不會(huì)去指手畫腳，但想著電視拍完后，估計(jì)會(huì)讓電視劇更豐滿一些，至少華夏老百姓看到的美國(guó)貧富差距會(huì)更大一些。
    這會(huì)在新海德公園第九街醫(yī)療中心轉(zhuǎn)角，姜玟和馮曉剛正抽煙，剛才好不容易打發(fā)走送他們來(lái)的房產(chǎn)中介人，還被那個(gè)黃毛鄙視了幾句。
    生意沒(méi)做成，人家當(dāng)然不高興，還半路“換車”，那位都感覺(jué)自己被這兩個(gè)華夏來(lái)的窮鬼給耍了！
    還一分消費(fèi)不給，要不是看著姜汶長(zhǎng)得還算高大彪悍，另一個(gè)雖歲瘦不拉幾卻一臉的壞人像，不然估計(jì)這中介人打人的沖動(dòng)都有！
    馮曉剛同姜汶兩個(gè)也是沒(méi)辦法，窮呀，給不起小費(fèi)，只能對(duì)不起那位之前還算熱情的中介人了。
    這會(huì)兩人就老老實(shí)實(shí)等著，該打的電話都打了，這會(huì)就傻等。
    這邊距離大西洋不遠(yuǎn)，還好這會(huì)沒(méi)起風(fēng)，不然站街口可冷。
    兩人都是老煙槍，也不多說(shuō)話，一根接著一根抽，很快就干掉了馮小剛兜里那包本就沒(méi)剩下幾根的三五。
    姜文的煙早抽完了，這會(huì)也沒(méi)地方買去，然后馮曉剛突然想到件事。
    “我說(shuō)，這來(lái)接人的要是我們?nèi)A夏人，咱這都沒(méi)根煙遞，你說(shuō)這不大好吧？要不我去買一包。”
    兩人一身的煙味，誰(shuí)都聞得出來(lái)是老煙槍。
    “算了，最近的超市估計(jì)都有個(gè)幾里地，上哪找去。”
    說(shuō)著姜汶看了眼手表，“應(yīng)該快到了。”
    這等了有個(gè)20幾分鐘，不斷看著不少車子過(guò)去，沒(méi)停的。
    馮曉剛也看了眼時(shí)間，兩人正說(shuō)著，一輛巨大的黑色SUV開過(guò)來(lái)，就在兩人身邊停下。
    這姜汶腦子里不自覺(jué)蹦出個(gè)念頭：“好車！”
    一眼就能看出是好車，凱迪拉克，還超級(jí)高大威猛，充滿力量感，車身比普通越野車長(zhǎng)出一大截！
    副駕駛車門打開，下來(lái)個(gè)穿著短大衣的華夏大個(gè)子男人。
    眼神很犀利，掃了兩人一眼，這才露出笑容道：“你們好，是馮導(dǎo)和姜先生吧。我叫金文博，我們老板讓我來(lái)接人，請(qǐng)上車。”
    這趟出來(lái)的駕駛員是值班駕駛員，美國(guó)人，金文博也是被抓了壯丁，就因?yàn)閯偛爬习逶谇f園主樓的露臺(tái)上吼了句：“我說(shuō)，誰(shuí)看過(guò)《紅高粱》?”
    附近真陪著妹妹用殘雪堆雪人的金文博聽到聲音，主動(dòng)回答：“老板，我看過(guò)。”
    這就好，抓壯丁了，“去接兩個(gè)人，一個(gè)導(dǎo)演，叫馮曉剛。另一個(gè)就是《紅高粱》的男主角姜汶，認(rèn)得出來(lái)吧?”
    當(dāng)然認(rèn)得出來(lái)，這就來(lái)接人。
    馮曉剛和姜汶那也是見過(guò)大世面的，一看眼前的大漢大約三十余歲，前者立刻伸手道：“你好金哥，我是馮曉剛，這是姜汶。非常感謝…”
    馮曉剛的年紀(jì)其實(shí)同金文博差不多，看著還是馮曉剛更老相，但一聲“哥”錯(cuò)不了，因?yàn)槁牭贸鼋鹞牟┑目谡Z(yǔ)里帶著點(diǎn)北方味。
    金文博是東北人，一聲“哥”聽著還是挺舒服的，互相客套了兩句，這才幫對(duì)方打開車門。
    他是老板和老板家人的核心保鏢，這趟來(lái)接人其實(shí)就是來(lái)當(dāng)人臉識(shí)別器的，不需要做服務(wù)工作。
    再說(shuō)之前聽說(shuō)這國(guó)內(nèi)的導(dǎo)演、明星有些人是人五人六，下車時(shí)壓根就沒(méi)打算幫著開門。
    這會(huì)一看兩人挺直爽，金文博對(duì)馮曉剛和姜汶的感覺(jué)立刻好了不少。
    超級(jí)寬厚的車門，憑感覺(jué)就沉重?zé)o比；馮曉剛一進(jìn)車廂，眼神都亮了一截！
    姜汶也是一樣的感覺(jué)——雖然不是沒(méi)坐過(guò)好車，但這樣級(jí)別的還真是第一次見！
    車子外邊看著像巨獸，內(nèi)里豪華、寬敞的像宮殿。馮曉剛還將腦袋湊到車窗位置：沒(méi)開窗，想開也得找一下開關(guān)的位置。
    眼睛瞄了眼車窗玻璃邊緣，光線折射之下看清后印證了自己所想的，轉(zhuǎn)頭示意了一下另一側(cè)坐著看稀奇的姜汶，手指了下玻璃的位置，口型筆畫一下：“防彈的！”
    好吧，兩人第一次坐這么豪華的豪車，居然還是輛防彈車——玻璃超級(jí)厚！
    車子啟動(dòng)，穩(wěn)得很，與駕駛室之間的擋板放了下來(lái)，副駕駛位置的金文博對(duì)著后頭道：“兩位，儲(chǔ)物柜里有點(diǎn)飲料，我們大概25分鐘就能到莊園，你們隨意。”
    后頭這兩位連忙說(shuō)不用，這擋板倒是沒(méi)再升上去。
    忍住好奇心，沒(méi)去找儲(chǔ)物柜在哪里，將注意力看向窗外。
    隨著車子的行駛，這外邊街區(qū)的綠化越來(lái)越好、建筑密度越來(lái)越小，那些個(gè)別墅也是越來(lái)越豪華。
    沒(méi)多久，這馮曉剛心中就不自覺(jué)想：“能用這邊的房子拍攝就好了。”
    滿腦子的片子，控制不住。
    不過(guò)隨著時(shí)間推移，窗外的房子又變得不合適劇情需要：太豪華、太大！
    等到車子開了能有個(gè)十七八分鐘，外邊都快看不到房子了——那些豪華莊園都在樹林后邊，路邊就能看到個(gè)大門。
    這大門距離房子少的有幾十米，遠(yuǎn)的天曉得在什么地方，壓根看不見。
    等開了二十來(lái)分鐘，路邊已經(jīng)看不到房子，馮曉剛同姜汶知道，這里大概是紐約真正的有錢人們居住的地方。
    說(shuō)是25分鐘之內(nèi)，那就25分鐘不到：前方出現(xiàn)一座大門，門內(nèi)一側(cè)還有值班室——看著也是別墅。
    鐵門打開，前頭的金文博半轉(zhuǎn)身說(shuō)了句：“兩位，莊園到了，我們老板給這取了個(gè)名字叫‘星辰’…”
    金文博隨口介紹了幾句莊園的情況，算是基本的禮貌，然后…
    馮曉剛同姜汶的內(nèi)心越來(lái)越震驚——道路在漂亮的原生態(tài)樹林間蜿蜒，這已經(jīng)是在那位張先生的莊園范圍內(nèi)，但足足開出好幾公里，兩人才看到一座城堡一般的巨型別墅，說(shuō)宮殿更加貼切！
    如今京城人都在追求住上樓房，而這邊…人家大門距離房子好幾公里，還是面朝大海、春暖花開的無(wú)敵海景宮殿，遠(yuǎn)處海邊的碼頭上還停靠著幾艘大小游艇，其中一艘非常大，能有個(gè)上千噸。
    不用說(shuō)，那也是人家的。
    巨大的宮廷式花園，遠(yuǎn)處貌似還停著直升機(jī)。
    等車子停在主樓之前，下車的姜汶特意拉了下自己的羽絨服，如同自己被人一腳從黃土高坡揣進(jìn)了上-海灘的十里洋場(chǎng)，這變化也太劇烈了。
    “這里是紐約，最壞，也是最好的地方！”
    ，