四月底，綠萍出了院，她是坐在輪椅上回家的，那張輪椅是父親為她所特制，全部是不銹鋼的，操作簡(jiǎn)便而外型美觀，但是，它給我的感覺(jué)卻冷酷而殘忍——因?yàn)椋鞘且粡堓喴巍?br/>     楚濂和綠萍的婚禮訂在五月一日，為了不要搶在綠萍之前結(jié)婚，我和費(fèi)云帆的婚期選定了五月十五。同一個(gè)月里要嫁掉兩個(gè)女兒，而且是唯有的兩個(gè)女兒，我不知道父母的心情是怎樣的。母親從一個(gè)活潑、開朗的女人，一變而為沉默寡言了。那些日子，她忙著給綠萍準(zhǔn)備嫁妝，準(zhǔn)備新娘的禮服，她常常和楚伯母在一起，我好幾次看到她淚汪汪的倒在楚伯母的肩上，喃喃的說(shuō)：
    “心怡！心怡！看在我們二十幾年的交情上，擔(dān)待綠萍一些兒！”
    “你放心，舜涓，”楚伯母誠(chéng)摯的說(shuō)：“綠萍一點(diǎn)點(diǎn)大的時(shí)候，我們就開過(guò)玩笑，說(shuō)要收她做我的兒媳婦，沒(méi)料到這話終于應(yīng)驗(yàn)了，我高興還來(lái)不及呢！綠萍那么美麗，那么可愛(ài)……我發(fā)誓像愛(ài)自己的女兒一樣愛(ài)她！”
    我不知道大人們的心目里到底怎么想，無(wú)論如何，這件婚事多少有點(diǎn)兒勉強(qiáng)，多少有點(diǎn)兒不自然，更真切的事實(shí)是：輪椅上的婚禮，無(wú)論如何是件缺陷。可是，楚家的籌備工作卻無(wú)懈可擊。本來(lái)，楚伯伯和楚伯母的觀念都是兒女成家立業(yè)后，就該和父母分開住。但是，為了綠萍行動(dòng)的不便，他們把楚濂的新房布置在自己家里，又為了免得綠萍上下樓的不便，他們從一層八樓公寓遷入一棟西式的花園洋房里，那房子有兩層樓，楚伯伯夫婦和楚漪都住在樓上，而在樓下布置了兩間精致而豪華的房間給綠萍和楚濂。我被硬拉到新房里去參觀過(guò)，面對(duì)著那間粉紅色的臥室，窗簾、床單、地毯……我心中所有的，只是一片純白色的凄涼。
    和楚濂他們對(duì)比，我和費(fèi)云帆似乎是被人遺忘了的一對(duì)，好在我極力反對(duì)鋪張的婚禮，和一切形式主義。我們也沒(méi)有準(zhǔn)備新房，因?yàn)橘M(fèi)云帆預(yù)備婚后立刻帶我去歐洲，假若無(wú)法馬上成行，我們預(yù)備先住在酒店里。這些日子，我們已預(yù)先填妥了婚書，他正在幫我辦簽證和護(hù)照。所以，在填妥結(jié)婚證書那天，在法律上，我已經(jīng)成為了費(fèi)云帆的妻子。我說(shuō)不出來(lái)我的感覺(jué)，自從綠萍受傷以后，我就像個(gè)失魂少魄的幽靈，整日虛飄飄的，所有發(fā)生的事，對(duì)我都仍然缺乏著真實(shí)感。
    綠萍回家后，我似乎很難躲開不見(jiàn)楚濂了。可是，費(fèi)云帆是個(gè)機(jī)警而善解人意的怪物，他總在楚濂剛剛出現(xiàn)的時(shí)間內(nèi)也出現(xiàn)，然后，就把我?guī)Я顺鋈ィ坏缴钜梗话盐宜突丶襾?lái)。他常和我并坐在他那間幽雅的餐廳內(nèi)，為我叫一杯“粉紅色的香檳”，他經(jīng)常嘲笑我第一次喝香檳喝醉了的故事。斜倚在那卡座內(nèi)，他燃著一支煙，似笑非笑的望著我，他會(huì)忽然問(wèn)我：
    “你今年幾歲了？紫菱？”
    “二十歲。”
    “認(rèn)識(shí)你的時(shí)候，你還只有十九。”他說(shuō)。
    “已經(jīng)又是一年了，人不可能永遠(yuǎn)十九歲。”
    “所以，我現(xiàn)在比你大不到一倍了！”他笑著。
    我望著他，想著去年初秋的那個(gè)宴會(huì)，想著那陽(yáng)臺(tái)上的初次相遇，想著那晚我們間的對(duì)白……我驚奇他居然記得那些個(gè)小節(jié)，那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴。那時(shí)候，我怎會(huì)料到這個(gè)陌生人有朝一日，會(huì)成為我的丈夫。我凝視他，啜著那粉紅色的香檳：
    “大不到一倍，又怎樣呢？”
    “感覺(jué)上，我就不會(huì)化你老太多！”他說(shuō)，隔著桌子，握住我的手：“紫菱，希望我配得上你！”
    我的眼睛蒙上了一層霧汽。
    “我只希望我配得上你。”我低低的說(shuō)。
    “怎么，”他微微一笑：“你這個(gè)充滿了傲氣的小東西，居然也會(huì)謙虛起來(lái)了！”
    “我一直是很謙虛的。”
    “天地良心！”他叫：“那天在陽(yáng)臺(tái)上就像個(gè)大刺猬，第一次和你接觸，就差點(diǎn)被你刺得頭破血流！”
    我噗哧一聲笑了起來(lái)。
    “哈！好難得，居然也會(huì)笑！”他驚嘆似的說(shuō)，完全是那晚在陽(yáng)臺(tái)上的口氣。我忍不住笑得更厲害了，笑完了，我握緊他的手，說(shuō)：
    “費(fèi)云帆，你真是個(gè)好人。”
    他的眼睛深邃而黝黑。
    “很少有人說(shuō)我是好人，紫菱。”他說(shuō)。
    我想起母親對(duì)他的評(píng)價(jià)，我搖了搖頭。
    “你不能要求全世界的人對(duì)你的看法都一致。”我說(shuō)，“但是，我知道，你是個(gè)好人。”
    “你喜歡好人呢？還是喜歡壞人呢？”他深思的問(wèn)。
    我沉思了一下。
    “我喜歡你！”我坦白的說(shuō)。
    他的眼睛閃了閃，一截?zé)熁衣湓谧啦忌狭恕?br/>     “能對(duì)‘喜歡’兩個(gè)字下個(gè)定義嗎？”他微笑著。
    我望著他，一瞬間，我在他那對(duì)深沉的眸子里似乎讀出了很多很多的東西，一種嶄新的，感動(dòng)的情緒征服了我，我不假思索的，由衷的，吐出了這些日子來(lái)，一點(diǎn)一滴積壓在我內(nèi)心深處的言語(yǔ)：
    “我要告訴你，費(fèi)云帆，我將努力的去做你的好妻子，并且，不使你的名字蒙羞。以往，關(guān)于我的那些故事都過(guò)去了，以后，我愿為你而活著。”
    他緊緊的盯著我，一句話也不說(shuō)，好久好久，他熄滅了煙蒂，輕輕的握起我的手來(lái)，把他的嘴唇壓在我的手背上。
    那晚，我們之間很親密，我第一次覺(jué)得，我和他很接近很接近，也第一次有了真實(shí)感，開始發(fā)現(xiàn)他是我的“未婚夫”了。離開餐廳后，他開著車帶我在臺(tái)北街頭兜風(fēng)，一直兜到深夜，我們說(shuō)的話很少，但我一直依偎在他的肩頭上，他也一直分出一只手來(lái)攬著我。
    午夜時(shí)分，他在我家門口吻別我時(shí)，他才低低的在我耳邊說(shuō)了幾句：
    “紫菱，今晚你說(shuō)的那幾句話，是我一生聽(tīng)過(guò)的最動(dòng)人的話，我不敢要求你說(shuō)別的，或者，有一天，你會(huì)對(duì)我說(shuō)一句只有三個(gè)字的話，不過(guò)，目前，已經(jīng)很夠了，我已經(jīng)很滿足了！”
    他走了，我回到屋里，心中依然恍恍惚惚的，我不知道他所說(shuō)的“只有三個(gè)字的話”，是什么，或者我知道，但我不愿深入的去想。我覺(jué)得，對(duì)費(fèi)云帆，我能做到這一步，已經(jīng)到了我的極限了，他畢竟不是我初戀的情人，不是嗎？
    雖然我竭力避免和楚濂見(jiàn)面，雖然費(fèi)云帆也用盡心機(jī)來(lái)防范這件事，但是，完全躲開他仍然是件做不到的事情。這天深夜，當(dāng)我返家時(shí)，他竟然坐在我的臥室里。
    “哦，”我吃了一驚：“你怎么還沒(méi)回家？”
    “談?wù)労脝幔孔狭猓俊彼镏鴼庹f(shuō)：“我做了你的姐夫，和你也是親戚，你總躲不了我一輩子！”
    “躲得了的，”我走到窗前，用手撥弄著窗上的珠串，輕聲的說(shuō)：“我要到歐洲去。”
    “你是為了去歐洲而嫁給費(fèi)云帆嗎？”他問(wèn)。
    我皺皺眉頭，是嗎？或者是的。我把頭靠在窗欞上，機(jī)械化的數(shù)著那些珠子。
    “這不關(guān)你的事，對(duì)不對(duì)？”我說(shuō)。
    他走近我。
    “你別當(dāng)傻瓜！”他叫著，伸手按在我肩上。“你拿你的終身來(lái)開玩笑嗎？你少糊涂！他是個(gè)什么人？有過(guò)妻子，有過(guò)情婦，有過(guò)最壞的紀(jì)錄，你居然要去嫁給他！你的頭腦呢？你的理智呢？你的……”
    我摔開了他的手，怒聲說(shuō)：
    “住口！”
    他停止了，瞪著我。
    “別在我面前說(shuō)他一個(gè)字的壞話，”我警告的、低沉的說(shuō)：“也別再管我任何的事情，知道嗎？楚濂？我要嫁給費(fèi)云帆，我已經(jīng)決定嫁給他，這就和你要娶綠萍一樣是不可更改的事實(shí)！你再怎么說(shuō)也沒(méi)有用，知道了嗎？我親愛(ài)的姐夫？”
    他咬緊牙，瞪著眼看我，他眼底冒著火，他的聲音氣得發(fā)抖：
    “你變了，紫菱，”他說(shuō)：“你變了！變得殘忍，變得無(wú)情，變得沒(méi)有思想和頭腦！”
    “你要知道更清楚的事實(shí)嗎？”我冷然的說(shuō)：“我是變了，變成熟了，變冷靜了，變清醒了！我想，我已經(jīng)愛(ài)上了費(fèi)云帆，他是個(gè)漂亮的、風(fēng)趣的、有情趣又有吸引力的男人！我并不是為了你娶綠萍而嫁他，我是為了我自己而嫁他，你懂嗎？”
    他重重的喘氣。
    “再要說(shuō)下去，”他說(shuō)：“你會(huì)說(shuō)你從沒(méi)有愛(ài)過(guò)我！對(duì)嗎？”
    “哈！”我冷笑。“現(xiàn)在來(lái)談這種陳年老帳，豈不滑稽？再過(guò)三天，你就要走上結(jié)婚禮堂了，一個(gè)月后的現(xiàn)在，我大概正在巴黎的紅磨坊中喝香檳！我們已經(jīng)在兩個(gè)世界里了。愛(ài)？愛(ài)是什么東西？你看過(guò)世界上有永不改變的愛(ài)情嗎？我告訴你，我和你的那一段早就連痕跡都沒(méi)有了！我早就忘得干干凈凈了！”
    “很好！”他的臉色鐵青，轉(zhuǎn)身就向屋外走：“謝謝你告訴我這些！恭喜你的成熟、冷靜、和清醒！再有，”他站在門口，惡狠狠的望著我：“更該要恭喜的，是你找到了一個(gè)有錢的闊丈夫！可以帶你到巴黎的紅磨坊中去喝香檳！”
    他打開門，沖了出去，砰然一聲把門闔攏。我呆呆的站在那兒，呆呆的看著那房門，心中一陣劇烈的抽痛之后，剩下的就是一片空茫，和一片迷亂。我還來(lái)不及移動(dòng)身子，房門又開了，他挺直的站在門口，他臉上的憤怒已消失了，取而代之的，是一層深切的悲哀和刻骨的痛楚。他凝視我，凄涼的、溫柔的說(shuō)：
    “有什么用呢？紫菱？我們彼此說(shuō)了這么多殘忍的話，難道就能讓我們遺忘了對(duì)方嗎？我是永不會(huì)忘記你的，隨你怎么說(shuō)，我永不會(huì)忘記你！至于你呢？你就真能忘記了我嗎？”
    他搖搖頭，嘆了口長(zhǎng)氣。不等我回答，他就重新把門一把關(guān)上，把他自己關(guān)在門外，他走了。我聽(tīng)到他的腳步聲消失在樓梯上了。
    我和楚濂的故事，就真這樣結(jié)束了嗎？我不知道。人類的故事，怎樣算是結(jié)束，怎樣算是沒(méi)有結(jié)束？我也不知道。但是，三天后，我參加了他和綠萍的婚禮。
    非常巧合，在婚禮的前一天，綠萍收到了從美國(guó)麻省理工學(xué)院寄來(lái)的信，他們居然給予了她高額的獎(jiǎng)學(xué)金，希望她暑假之后就去上課。綠萍坐在輪椅上，沉默的看著那封信，父親和母親都站在一邊，也沉默的望著她。如果她沒(méi)有失去一條腿，這封信將帶來(lái)多大的喜悅和驕傲，現(xiàn)在呢？它卻像個(gè)諷刺，一個(gè)帶著莫大壓力的諷刺。我想，綠萍可能會(huì)捧著那通知信痛哭，因?yàn)樗?jīng)那樣渴望著這封信！但是，我錯(cuò)了，她很鎮(zhèn)靜，很沉默，有好長(zhǎng)的一段時(shí)間，她只是對(duì)著那封信默默的凝視。然后，她拿起那份通知來(lái)，把它輕輕的撕作兩半，再撕作四片，再撕成八片，十六片……只一會(huì)兒，那封信已碎成無(wú)數(shù)片了。她安靜的抬起頭來(lái)，勇敢的挺了挺背脊，回頭對(duì)母親說(shuō)：
    “媽，你不是要我試穿一下結(jié)婚禮服嗎？你來(lái)幫我穿穿看吧！”
    噢，我的姐姐！我那勤學(xué)不倦，驕傲好勝的姐姐！現(xiàn)在，她心中還有些什么呢？楚濂，只有楚濂！愛(ài)情的力量居然如此偉大，這，是楚濂之幸？還是楚濂之不幸？
    婚禮的場(chǎng)面是嚴(yán)肅而隆重的，至親好友們幾乎都來(lái)了。綠萍打扮得非常美麗，即使坐在輪椅中，她仍然光芒四射，引起所有賓客的嘖嘖贊賞。楚濂莊重而瀟灑，漂亮而嚴(yán)肅，站在綠萍身邊，他們實(shí)在像一對(duì)金童玉女。我凝視著他們兩個(gè)，聽(tīng)著四周賓客們的議論紛紜，聽(tīng)著那鞭炮和喜樂(lè)的齊聲鳴奏，聽(tīng)著那結(jié)婚證人的絮絮演講，聽(tīng)著那司儀高聲叫喊……不知怎的，我竟想起一支蓓蒂·佩姬所唱的老歌：“我參加你的婚禮”，我還記得其中幾句：
    “你的父親在唏噓，
    你的母親在哭泣，
    我也忍不住淚眼迷離……”
    是的，我含淚望著這一切，含淚看著我的姐姐成為楚濂的新婦，楚濂成為我的姐夫！于是，我想起許久以前，我就常有的問(wèn)題，將來(lái)，不知楚濂到底是屬于綠萍的？還是我的？現(xiàn)在，謎底終于揭曉了！當(dāng)那聲“禮成”叫出之后，當(dāng)那些彩紙滿天飛灑的時(shí)候，我知道一切都完成了。一個(gè)婚禮，是個(gè)開始還是個(gè)結(jié)束？我不知道，楚濂推著綠萍的輪椅走進(jìn)新娘室，他在笑，對(duì)著每一個(gè)人微笑，但是，他的笑容為何如此僵硬而勉強(qiáng)？我們的眼光在人群中接觸了那么短短的一剎那，我覺(jué)得滿耳人聲，空氣惡劣，我頭暈?zāi)垦６粑贝佟已矍伴_始像電影鏡頭般疊印著楚濂的影子，楚濂在小樹林中仰頭狂叫：
    “我愛(ài)紫菱！我愛(ài)紫菱！我愛(ài)紫菱！”
    楚濂在大街上放聲狂喊：
    “我發(fā)誓今生今世只愛(ài)紫菱！我發(fā)誓！我發(fā)誓！我發(fā)誓！”
    我的頭更昏了，眼前人影紛亂，滿室人聲喧嘩……恭喜，恭喜，恭喜……何喜之有？恭喜，恭喜，恭喜……何喜之有？恭喜，恭喜，恭喜……
    費(fèi)云帆把我?guī)С隽私Y(jié)婚禮堂，外面是花園草地，他讓我坐在石椅上，不知從那兒端了一杯酒來(lái)，他把酒杯湊在我的唇邊，命令的說(shuō)：
    “喝下去！”
    我順從的喝干了那杯酒，那辛辣的液體從我喉嚨中直灌進(jìn)胃里，我靠在石椅上，一陣涼風(fēng)拂面，我陡然清醒了過(guò)來(lái)。于是，我接觸到費(fèi)云帆緊盯著我的眼光。
    “哦，費(fèi)云帆，”我喃喃的說(shuō)：“我很抱歉。”
    他仔細(xì)看了我一會(huì)兒，然后，他用手拂了拂我額前的短發(fā)，用手?jǐn)堊∥业募珙^。
    “你不能在禮堂里暈倒，你懂嗎？”
    “是的，”我說(shuō)：“我好抱歉。現(xiàn)在，我已經(jīng)沒(méi)事了，只因?yàn)椤嵌Y堂的空氣太壞。”
    “不用解釋，”他對(duì)我默默搖頭。“我只希望，當(dāng)我們結(jié)婚的時(shí)候，禮堂里的空氣不會(huì)對(duì)你有這么大的影響。”
    我一把握住了他的手。
    “為什么要這樣說(shuō)？”我懊惱的叫：“我已經(jīng)抱歉過(guò)了，我真心真意的愿意嫁給你”。
    “哦，是我不好。”他慌忙說(shuō)，取出手帕遞給我，溫柔的撫摸我的頭發(fā)。“擦擦你的臉，然后，我們進(jìn)去把酒席吃完。”
    “一定要去吃酒席嗎？”我問(wèn)。
    他揚(yáng)起了眉毛。
    “唔，我想……”他沉吟著，突然眉飛色舞起來(lái)：“那么多的客人，失蹤我們兩個(gè)，大概沒(méi)有什么人會(huì)注意到，何況，我們已經(jīng)參加過(guò)了婚禮。”
    “即使注意到，又怎樣呢？”我問(wèn)。
    “真的，又怎樣呢？”他說(shuō)，笑著：“反正我們一直是禮法的叛徒！”
    于是，我們跳了起來(lái)，奔向了他的車子。鉆進(jìn)了汽車，我們開始向街頭疾馳。
    整晚，我們開著車兜風(fēng)，從臺(tái)北開到基隆，逛基隆的夜市，吃小攤攤上的魚丸湯和當(dāng)歸鴨，買了一大堆不必需的小擺飾，又去地?cái)偵蟻G圈圈，套來(lái)了一個(gè)又笨又大的磁熊。最后，夜深了，我抱著我的磁熊，回到了家里。
    母親一等費(fèi)云帆告辭，就開始對(duì)我發(fā)作：
    “紫菱！你是什么意思？今天是你姐姐的婚禮，你居然不吃完酒席就溜走！難道你連這幾天都等不及，這種場(chǎng)合，你也要和云帆單獨(dú)跑開！你真不知羞，真丟臉！讓楚家看你像個(gè)沒(méi)規(guī)沒(méi)矩的野丫頭！”
    “哦，媽媽，”我疲倦的說(shuō)：“楚家娶的是綠萍，不是我，我用不著做模范生給他們看！”
    “你就一點(diǎn)感情都沒(méi)有嗎？”母親直問(wèn)到我的臉上來(lái)。“你姐姐的婚禮，你竟連一句祝福的話都不會(huì)說(shuō)嗎？你就連敬杯酒都不愿去敬嗎？”
    “所有祝福的話，我早都說(shuō)過(guò)了。”我低語(yǔ)。
    “哦，你是個(gè)沒(méi)心肝的小丫頭！”母親繼續(xù)嚷，她顯然還沒(méi)有從那婚禮中平靜過(guò)來(lái)。“你們姐妹相處了二十年，她嫁出去，你居然如此無(wú)動(dòng)于衷！你居然會(huì)溜走……”
    “舜涓，”父親走了過(guò)來(lái)，平平靜靜的叫，及時(shí)解了我的圍。“你少說(shuō)她幾句吧！她并沒(méi)有做什么了不起的錯(cuò)事，你罵她干什么呢？我們還能留她幾天呢？”
    父親的話像是一句當(dāng)頭棒喝，頓時(shí)提醒了母親，我離“出嫁”的日子也不遠(yuǎn)了，于是，母親目瞪口呆了起來(lái)，望著我，她忽然淚眼滂沱。
    “噢，”她唏噓著說(shuō)：“我們生兒育女是干什么呢？干什么呢？好不容易把她們養(yǎng)大了，她們就一個(gè)個(gè)的走了，飛了。”
    我走過(guò)去，抱住母親的脖子，親她，吻她。
    “媽媽！媽媽，”我低呼。“你永不會(huì)失去我們，真的，你不會(huì)的！”
    “舜涓，”父親溫柔的說(shuō)：“今天你也夠累了，你上樓去歇歇吧，讓我和紫菱說(shuō)兩句話！”
    母親順從的點(diǎn)點(diǎn)頭，一面擦著眼淚，一面蹣跚的走上樓去，我望著她的背影，忽然間，發(fā)現(xiàn)她老了。
    室內(nèi)剩下了我和父親，我們兩人默然相對(duì)。從我很小的時(shí)候開始，我就覺(jué)得我和父親中間有某種默契，某種了解，某種心靈相通的感情。這時(shí)候，當(dāng)他默默凝視著我時(shí)，我就又覺(jué)得那種默契在我們中間流動(dòng)。他走近了我，把手放在我的肩上，他深深的注視著我，慢慢的說(shuō)：
    “紫菱，我有幾句話要對(duì)你說(shuō)，以后，我可能不會(huì)有機(jī)會(huì)再對(duì)你說(shuō)了。”
    “哦，爸爸？”我望著他。
    “紫菱，”他沉吟了一下。“我以前并不太了解費(fèi)云帆，我現(xiàn)在，也未見(jiàn)得能完全了解他。但是，我要告訴你一件事，那是一個(gè)真真正正有思想、有見(jiàn)地、有感情的男人！”他盯著我：“我對(duì)你別無(wú)所求，只希望你能去體會(huì)他，去愛(ài)他，那么，你會(huì)有個(gè)十分成功的婚姻！”
    我驚訝的看著父親，他不是也曾為這婚事生過(guò)氣嗎？曾幾何時(shí)，他竟如此偏袒費(fèi)云帆了！可是，在我望著他的那一剎那，我明白，我完全明白了！父親已經(jīng)知道了這整個(gè)的故事，不知道是不是費(fèi)云帆告訴他的，但是，他知道了，他完全知道了。我低低嘆息，垂下頭去，我把頭倚偎在父親的肩上，我們父女間原不需要多余的言語(yǔ)，我低聲的說(shuō)：
    “爸爸，我會(huì)努力的，我會(huì)的，我會(huì)的！”
    十五天以后，我和費(fèi)云帆舉行了一個(gè)十分簡(jiǎn)單的婚禮，參加的除了親戚，沒(méi)有外人。楚濂和綠萍都來(lái)了，但我并沒(méi)有太注意他們，我把所有的注意力都集中在費(fèi)云帆身上，當(dāng)我把手伸給他，讓他套上那枚婚戒時(shí)，我是非常虔誠(chéng)，非常虔誠(chéng)的，我心里甚至于沒(méi)有想到楚濂。
    新婚的第一夜，住在酒店里，由于疲倦，由于不安，由于我精神緊張而又有種對(duì)“妻子”的恐懼，費(fèi)云帆給我吃了一粒鎮(zhèn)定劑，整夜我熟睡著，他居然沒(méi)有碰過(guò)我。
    結(jié)婚的第二天，我們就搭上環(huán)球客機(jī)，直飛歐洲了。（未完待續(xù)）