騾：……銀河歷史中的眾多重要人物，要數(shù)“騾”的生平最為隱晦。即使他最出名的那段時(shí)期，也幾乎只能透過(guò)其對(duì)手的觀點(diǎn)來(lái)了解他，其中又以一位年輕新娘的觀點(diǎn)最具權(quán)威……

——《銀河百科全書(shū)》

新娘與新郎

貝泰對(duì)赫汶恒星的第一印象是一點(diǎn)也不壯觀。她的先生說(shuō)過(guò)——它是位于虛空的銀河邊緣，一顆毫無(wú)特色的恒星。它比銀河盡頭任何一個(gè)稀疏的星團(tuán)都要遙遠(yuǎn)；雖然那些星團(tuán)發(fā)出的光芒稀稀落落，赫汶恒星卻更為黯淡無(wú)光。

杜倫心里很明白，以這顆“紅矮星”作為婚姻生活的前奏曲，實(shí)在是太過(guò)平凡無(wú)趣。所以他撅著嘴，顯得有些不好意思。“貝，我也知道——這并不是個(gè)很適宜的改變，對(duì)不對(duì)？我的意思是，從基地搬到這里。”

“杜倫，簡(jiǎn)直是可怕的改變。我真不該嫁給你。”

他臉上立時(shí)露出傷心的表情，而在尚未恢復(fù)之前，她就以特有的“愜意”語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“好啦，小傻瓜。趕緊把你的下唇拉長(zhǎng)，裝出你獨(dú)有的垂死天鵝狀——你每次把頭埋到我的肩膀之前，總會(huì)現(xiàn)出那種表情；而我就會(huì)撫摸你的頭發(fā)，摩擦出好多靜電。你想引誘我說(shuō)些傻話，是不是？你希望我說(shuō)：‘杜倫，不論天涯海角，只要和你在一起，我就永遠(yuǎn)幸福快樂(lè)！’或者說(shuō)：‘親愛(ài)的，只要和你長(zhǎng)相廝守，即使在星際間的深邃太空，我也覺(jué)得有家的溫暖！’你承認(rèn)吧。”

她伸出一根手指頭指著他，在他作勢(shì)欲咬時(shí)，又趕緊把手縮回去。

他說(shuō)：“如果我認(rèn)輸，承認(rèn)你說(shuō)得都對(duì)，你是不是就會(huì)準(zhǔn)備晚餐？”

她心滿意足地點(diǎn)點(diǎn)頭。他回報(bào)一個(gè)微笑，目不轉(zhuǎn)睛地望著她。

在別人眼中，她并不能算絕代美女——他自己也承認(rèn)——即使人人都會(huì)多看她一眼。她的直發(fā)有些單調(diào)，卻烏黑而亮麗；嘴巴縱使稍嫌大些，但是她有一對(duì)致密的柳眉，襯托出其上白皙稚嫩、毫無(wú)皺紋的額頭，以及其下那雙笑起來(lái)分外熱情的琥珀色眼睛。

她的外表看來(lái)十分堅(jiān)強(qiáng)剛毅，似乎對(duì)人生充滿務(wù)實(shí)、理性、擇善固執(zhí)的態(tài)度，不過(guò)在她內(nèi)心深處，仍然藏有小小的一潭溫柔。倘若有誰(shuí)想要強(qiáng)求，一定會(huì)無(wú)功而返；只有最了解她的人，才知道應(yīng)該如何汲取——最要緊的是絕不能泄漏這個(gè)意圖。

杜倫隨手調(diào)整一下控制臺(tái)上的按鍵，決定先稍事休息。還要再做一次星際躍遷，然后“直飛”數(shù)個(gè)毫微秒差距之后，才需要進(jìn)行人工飛行。他靠在椅背上向后望去，看到貝泰在儲(chǔ)藏室，正在選取食品罐頭。

他對(duì)貝泰的態(tài)度可說(shuō)是沾沾自喜——過(guò)去三年來(lái)，他一直在自卑情結(jié)的邊緣掙扎，如今的表現(xiàn)，只是一種心甘情愿的敬畏，象征著他的驕傲與勝利。

畢竟他只是個(gè)鄉(xiāng)巴佬——非但如此，他的父親還是一名叛變的行商。而她則是道道地地的基地公民——非但如此，她的家世還能直溯馬洛市長(zhǎng)。

基于這些因素，杜倫心里始終有些忐忑。將她帶回赫汶，住在巖石世界的洞穴都市里，本身就是很糟的一件事。更糟的是，還得讓她面對(duì)行商對(duì)基地（以及漂泊者對(duì)都市居民）的傳統(tǒng)敵意。

無(wú)論如何——晚餐過(guò)后，進(jìn)行最后一次躍遷！

赫汶恒星本身是一團(tuán)火紅的猛烈光焰，而它的第二顆行星表面映著斑駁的紅色光點(diǎn)，周?chē)且蝗γ悦傻拇髿猓麄€(gè)世界有一半處于黑暗。貝泰靠在巨大的顯像臺(tái)前，看著上面蛛網(wǎng)般交錯(cuò)的坐標(biāo)曲線，赫汶二號(hào)不偏不倚位于坐標(biāo)正中心。

她以嚴(yán)肅的口氣說(shuō)：“我真希望當(dāng)初先見(jiàn)見(jiàn)你父親。假如他不喜歡我……”

“那么，”杜倫一本正經(jīng)地說(shuō)，“你會(huì)是第一個(gè)讓他討厭的美女。在他尚未失去一條手臂，還在銀河各處浪跡天涯的時(shí)候，他……算啦，如果問(wèn)他這些事，他會(huì)對(duì)你滔滔不絕，直到你的耳朵長(zhǎng)繭。后來(lái)，我覺(jué)得他不斷在添油加醋，因?yàn)橥瑯右粋€(gè)故事，他每次的講法都不同……”

現(xiàn)在赫汶二號(hào)已經(jīng)迎面撲來(lái)。在他們腳下，內(nèi)海以沉重的步調(diào)不停旋轉(zhuǎn)，青灰色海面在稀疏的云層間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。還有崎嶇嶙峋的山脈，沿著海岸線延伸到遠(yuǎn)方。

隨著太空船更接近地表，海面開(kāi)始呈現(xiàn)波浪的皺褶。當(dāng)他們?cè)诘仄骄€盡頭轉(zhuǎn)向時(shí)，又瞥見(jiàn)擁抱著海岸的眾多冰原。

在激烈的減速過(guò)程中，杜倫以含糊的聲音問(wèn)：“你的太空衣鎖緊了嗎？”

這種貼身的太空旅行衣，不但內(nèi)部具有加溫裝置，其中的發(fā)泡海綿還能抵抗加速度的作用。貝泰豐腴的臉龐已被壓擠得又紅又圓。

在一陣嘰嘎響聲之后，太空船降落在一個(gè)沒(méi)有任何隆起的開(kāi)闊地上。

兩人好不容易才從太空船爬出來(lái)，四周是伸手不見(jiàn)五指的黑暗，這是“外銀河”夜晚的特色。冷風(fēng)在曠野中打著轉(zhuǎn)，一股寒意陡然襲來(lái)，令貝泰倒抽一口涼氣。杜倫抓住她的手肘，兩人跌跌撞撞地跑過(guò)平整的廣場(chǎng)，朝遠(yuǎn)方漏出一線燈光的方向跑去。

半途就有數(shù)名警衛(wèi)迎面而來(lái)，經(jīng)過(guò)幾句簡(jiǎn)單的問(wèn)話，警衛(wèi)便帶著兩人繼續(xù)向前走。巖石閘門(mén)一開(kāi)一關(guān)之后，冷風(fēng)與寒氣便消失了。巖洞內(nèi)部有壁光照明，既暖和又明亮，還充滿嘈雜鼎沸的喧鬧聲。杜倫掏出證件，讓坐在辦公桌后面的海關(guān)人員一一查看。

海關(guān)只瞄了幾眼，就揮手讓他們繼續(xù)前進(jìn)。杜倫對(duì)妻子耳語(yǔ)道：“爸爸一定先幫我們打點(diǎn)過(guò)，通常得花上五個(gè)鐘頭才能出關(guān)。”

他們穿出巖洞后，貝泰突然叫道：“喔，我的天……”

整個(gè)洞穴都市明亮如白晝，仿佛沐浴在年輕的太陽(yáng)下。當(dāng)然，這里并非真有什么太陽(yáng)。本來(lái)應(yīng)該是天空的地方，充滿著彌散的明亮光芒。溫暖的空氣濃度適中，還飄來(lái)陣陣綠葉的清香。

貝泰說(shuō)：“哇，杜倫，這里好漂亮。”

杜倫帶著心虛的歡喜，咧嘴笑了笑。“嗯，貝，這里和基地當(dāng)然一切都不一樣，但它卻是赫汶二號(hào)最大的城市——你知道嗎，有兩萬(wàn)居民——你會(huì)喜歡上這里的。只怕此地沒(méi)有游樂(lè)宮，但也沒(méi)有秘密警察。”

“喔，杜，它簡(jiǎn)直像是個(gè)玩具城市。放眼望去不是白色就是粉紅——而且好干凈。”

“是啊。”杜倫陪著她一起瞭望這座城市。建筑物大多只有兩層樓高，都是用本地出產(chǎn)的平滑礦石建成。這里沒(méi)有基地常見(jiàn)的尖頂建筑，也看不見(jiàn)“舊王國(guó)”那種龐大密集的社區(qū)房舍——有的只是各具特色的小型住家；在泛銀河的集體生活型態(tài)中，表現(xiàn)出當(dāng)年個(gè)人主義的遺風(fēng)。

此時(shí)杜倫突然叫道：“貝——爸爸在那里！就在那里——小傻瓜，看我指的那個(gè)方向。你看不見(jiàn)他嗎？”

她的確看到了。在她看來(lái)，那只是一個(gè)高大的身影，正瘋狂地?fù)]著手，五指張開(kāi)，好像在空氣中猛抓些什么。不久之后，一陣巨雷般的吼叫聲傳了過(guò)來(lái)。于是貝泰尾隨著丈夫，沖過(guò)一大片仔細(xì)修剪過(guò)的草坪。她又看到另一個(gè)小個(gè)子，那人滿頭白發(fā)，幾乎被身旁高大的獨(dú)臂人完全遮住。而那獨(dú)臂人仍然揮著手，仍然大聲叫著。

杜倫轉(zhuǎn)頭喊道：“那是我父親的同父異母兄弟。你知道的，就是到過(guò)基地的那位。”

他們四人在草坪上會(huì)合，又說(shuō)又笑亂成一團(tuán)。最后，杜倫的父親發(fā)出一聲興奮的高呼。然后他拉了拉短上衣，調(diào)整了一下鑲有金屬浮雕的皮帶，那是他唯一愿意接受的奢侈品。

他的目光在兩個(gè)年輕人身上來(lái)回游移，然后，他帶著輕微的喘息說(shuō)：“孩子，你實(shí)在不該挑這個(gè)爛日子回來(lái)！”

“什么？喔，今天是謝頓的生日吧？”

“沒(méi)錯(cuò)。所以我只好租一輛車(chē)，硬逼著藍(lán)度開(kāi)到這里來(lái)。今天這種日子，即使拿槍也無(wú)法挾持公共交通工具。”

現(xiàn)在他的目光凝注在貝泰身上，沒(méi)有再移開(kāi)了。他以最溫和的口氣對(duì)她說(shuō)：“我這里有你的水晶像——雖然很不錯(cuò)，但是我敢說(shuō)，拍攝那個(gè)水晶像的人只有業(yè)余水準(zhǔn)。”

他從上衣口袋掏出一個(gè)小小的透明立方體。在光線照耀下，里面出現(xiàn)一個(gè)彩色的、栩栩如生的笑臉，活脫是個(gè)微型的貝泰。

“那個(gè)啊！”貝泰說(shuō)，“我想不通，杜倫為什么會(huì)寄那種可笑的東西給您。爸爸，您還肯認(rèn)我這個(gè)媳婦，真令我驚訝。”

“是嗎？叫我弗南就好了，我不喜歡那些虛偽的禮數(shù)。因此，我想你可以挽著我的手，我們一起走到車(chē)位去。在此之前，我一直認(rèn)為我的孩子沒(méi)什么眼光。但我想我會(huì)改變這個(gè)看法，我想我必須改變這個(gè)看法。”

杜倫輕聲問(wèn)他的叔叔說(shuō)：“這些日子我的老頭過(guò)得如何？他還有沒(méi)有繼續(xù)獵艷？”

藍(lán)度微微一笑，帶起滿臉的皺紋。“杜倫，只要情況允許，他是照追不誤。有些時(shí)候，當(dāng)他想起下一個(gè)生日是六十大壽，就不禁會(huì)垂頭喪氣。不過(guò)他只要大吼幾聲，驅(qū)散這個(gè)可怕的想法，就會(huì)恢復(fù)往日的雄風(fēng)。他是一個(gè)典型的老式行商。可是你呢，杜倫，你又是在哪里找到這么標(biāo)致的老婆？”

年輕人兩手抱在胸前，咯咯笑了起來(lái)。“叔叔，你要我把三年的追求史一口氣說(shuō)完嗎？”

回到家后，在小小的起居室中，貝泰吃力地脫下連帽的太空旅行衣，讓頭發(fā)自然垂下。然后她坐下來(lái)，雙腿交叉，迎接著紅臉大漢向她投注的欣賞目光。

她說(shuō)：“我知道您在試著估量什么，就讓我告訴您吧。年齡：二十四歲。身高：五英尺四英寸。體重：一百一十磅。主修科目：歷史。”貝泰注意到，他總是喜歡側(cè)身站立，以便掩飾那只失去的手臂。

可是此時(shí)弗南卻向她靠近，并說(shuō)：“既然你提到了——體重應(yīng)該是一百二十磅。”

當(dāng)她面紅耳赤之際，他則縱聲哈哈大笑。然后，他轉(zhuǎn)向大家說(shuō)：“根據(jù)女人的上臂，就能精確估計(jì)她的體重——當(dāng)然，這需要足夠的經(jīng)驗(yàn)。貝，你想喝點(diǎn)酒嗎？”

“我還想要點(diǎn)別的。”說(shuō)完，她就跟著弗南離開(kāi)客廳，杜倫則忙著在書(shū)架旁翻找新書(shū)。

不久弗南獨(dú)自回來(lái)，說(shuō)道：“她等一下就會(huì)下來(lái)。”

他將龐大的身軀重重塞進(jìn)角落的那張大椅子，再將關(guān)節(jié)硬化的左腿擱到面前的凳子上。杜倫轉(zhuǎn)頭面向著他，剛才的笑容已從他的紅臉消失了。

弗南說(shuō)：“很好，孩子，你回家了，我很高興你能回來(lái)。我喜歡你的女人，她不像愛(ài)哭愛(ài)鬧的繡花枕頭。”

“我和她結(jié)婚了。”杜倫直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)。

“嗯，孩子，那又完全另當(dāng)別論。”他的眼神變得陰郁，“將自己的未來(lái)綁死，實(shí)在是個(gè)不智之舉。我比你多活好些年，比你更有經(jīng)驗(yàn)，就從來(lái)不干這種傻事。”

藍(lán)度原本站在角落一言不發(fā)，此時(shí)突然插嘴道：“拜托，弗南薩特，你怎么打這種比方？在你六年前迫降失事之前，你沒(méi)有在任何地方住得夠久，從未達(dá)到能夠結(jié)婚的法定期限。而你出事后，又有誰(shuí)要嫁給你呢？”

獨(dú)臂老人從椅子上一躍而起，怒氣沖沖地答道：“多得很，你這滿頭白發(fā)的老糊涂……”

杜倫發(fā)揮急智，說(shuō)道：“爸爸，這主要是個(gè)法律形式。這樣子會(huì)有許多方便。”

“主要是方便了女人。”弗南忿忿不平地說(shuō)。

“即使如此，”藍(lán)度附和道，“仍然應(yīng)該讓孩子來(lái)決定。對(duì)基地人而言，婚姻是一種古老的風(fēng)俗。”

“基地人的作風(fēng)，不值得老實(shí)的行商仿效。”弗南一肚子怨氣。

杜倫又插嘴道：“我的妻子就是基地人。”他輪流看了看父親與叔父，然后悄聲說(shuō)：“她回來(lái)了。”

晚餐后，話題有了很大的轉(zhuǎn)變。弗南為了替大家助興，講了三個(gè)親身的經(jīng)歷，其中血腥、女人、生意和自夸的比重各占四分之一。客廳中的小型電視幕一直開(kāi)著，播出的是一出古典戲劇，不過(guò)音量調(diào)得很小，根本沒(méi)有人看。現(xiàn)在藍(lán)度坐在長(zhǎng)椅上，換了一個(gè)更舒服的姿勢(shì)，他透過(guò)長(zhǎng)煙斗徐徐冒出的煙，看著跪坐在柔軟的白色皮毛毯上的貝泰。這條皮毛毯是很久以前一次貿(mào)易任務(wù)中帶回來(lái)的，只有在最重要的場(chǎng)合才會(huì)鋪起來(lái)。

“姑娘，你讀的是歷史？”他以愉快的口氣問(wèn)貝泰。

貝泰點(diǎn)點(diǎn)頭。“我是個(gè)讓師長(zhǎng)頭疼的學(xué)生，不過(guò)終究學(xué)到一點(diǎn)皮毛。”

“她拿過(guò)獎(jiǎng)學(xué)金，”杜倫得意洋洋地說(shuō)，“如此而已！”

“你學(xué)到些什么呢？”藍(lán)度隨口追問(wèn)。

“五花八門(mén)，怎么樣？”女孩哈哈大笑。

老人淡淡一笑。“那么，你對(duì)銀河的現(xiàn)狀有什么看法？”

“我認(rèn)為，”貝泰簡(jiǎn)單明了地說(shuō)，“另一個(gè)謝頓危機(jī)即將來(lái)臨——倘若這個(gè)危機(jī)不在謝頓算計(jì)之中，謝頓計(jì)劃就失敗了。”

“唔，”弗南在角落喃喃道，“怎么可以這樣說(shuō)謝頓。”不過(guò)他并沒(méi)有大聲說(shuō)出來(lái)。

藍(lán)度若有所思地吸著煙斗。“是嗎？你為何這么說(shuō)呢？你知道嗎，我年輕的時(shí)候去過(guò)基地，我自己也曾經(jīng)有過(guò)很富戲劇性的想法。可是，你又是為何這么說(shuō)呢？”

“這個(gè)嘛——”貝泰陷入沉思，眼神顯得迷蒙。她將裸露的腳趾勾入柔軟的白色皮毛毯中，用豐腴的手掌托著尖尖的下巴。“在我看來(lái)，謝頓計(jì)劃的主要目的，是要建立一個(gè)比銀河帝國(guó)更好的新世界。銀河帝國(guó)的世界在三個(gè)世紀(jì)前，也就是謝頓剛剛建立基地的時(shí)候，就開(kāi)始逐漸土崩瓦解——假如歷史的記載屬實(shí)，那么令帝國(guó)瓦解的三大弊病，就是惰性、專制，以及天下的財(cái)貨分配不均。”

藍(lán)度緩緩點(diǎn)著頭，杜倫以充滿驕傲的眼神凝視著妻子，坐在角落的弗南則發(fā)出幾聲贊嘆，小心翼翼地幫自己再斟了一杯酒。

貝泰繼續(xù)說(shuō)：“假如關(guān)于謝頓的記載都是事實(shí)，那么他的確利用心理史學(xué)的定律，預(yù)見(jiàn)了帝國(guó)全面性的崩潰，又預(yù)測(cè)到必須經(jīng)過(guò)三萬(wàn)年的蠻荒期，才能建立一個(gè)新的第二帝國(guó)，使人類的文化和文明得以復(fù)興。而他畢生心血的唯一目的，就是要?jiǎng)?chuàng)造一組適當(dāng)?shù)臈l件，以確保銀河文明加速?gòu)?fù)興。”

弗南低沉的聲音突然響起：“這就是他建立兩個(gè)基地的原因，謝頓實(shí)在偉大。”