正文 第七章　審問 維爾福剛一進(jìn)客廳，便收起了笑容，作出了一副手握生死大權(quán)者的莊嚴(yán)氣派。他臉部的表情極富于變化，——這是他常常對著鏡子訓(xùn)練出來的，因?yàn)橐粋€(gè)職業(yè)演說家就應(yīng)該是這樣的表情，現(xiàn)在他得費(fèi)點(diǎn)勁才能皺起他的眉頭，裝出一副莊嚴(yán)沉著的氣派。維爾福唯一感到遺憾的就是他父親的政治路線，如果不是他自己處事極端審慎，那過去的事情就會影響到他現(xiàn)在的事業(yè)，但除此之外，他可以說是享盡人間的幸福了。他很富有，雖然他僅僅只有7歲，但已居高位，他快要和一個(gè)年青美麗的姑娘結(jié)婚，他愛她。并非出于熱情，而是出于理智，是以一個(gè)代理檢察官的態(tài)度愛她，他的未婚妻，不僅美麗而且還出身于最顯赫的名門望族，她的父母膝下只有一個(gè)女兒，所以他們的政治勢力可以全部用來培植他們的女婿。此外，她還可以給他帶來一筆五萬艾居的嫁奩，將來有一天大概還可以增加五十萬遺產(chǎn)。這一切因素綜合起來，使維爾福得到了無限的幸福，所以，當(dāng)維爾福略一回省，靜心默察自己內(nèi)心世界的時(shí)候，他就好象自己眼花繚亂了起來。</br>
    維爾福在門口遇了正在等候他的警官。一見到這位警長，他便從九天之外回到地面上來了，于是他的臉上馬上擺出了一副道貌岸然的樣子，說道，那“信我看過了，先生，您辦得很對，應(yīng)該把那個(gè)人逮起來。現(xiàn)在請你告訴我，你有沒有搜有到有關(guān)他造反的材料？”</br>
    “關(guān)于他造反的材料，先生，我們現(xiàn)在還無從知道，我得到的材料已經(jīng)放到您的辦公桌上了。犯人名子叫愛德蒙·唐太斯，是三桅大帆船法老號上的大副，那條船是從亞歷山大和士麥拿裝棉花來的，是馬摩父子公司所有。”</br>
    “他在從事航海這個(gè)工作以前，有沒有在海軍服過役呢？”</br>
    “哦，沒有，先生，他還很年輕。”</br>
    “多大年紀(jì)？”</br>
    “頂多還不過十九、二十歲。”</br>
    這時(shí)，維爾福已經(jīng)走到民康尼爾大街的拐角邊處，有一個(gè)人似乎在那兒等他，那人走向前來，是莫雷爾先生。</br>
    “哦，維爾福先生，”他喊道，“很高興見到您！剛才發(fā)生了一個(gè)很令人不可思意的事情——您手下的人把我船上的大副，愛德蒙·唐太斯抓走了。”</br>
    “這事我知道，先生，”維爾福回答，“我現(xiàn)在就是去審問的。”</br>
    “噢，”莫雷爾說道，由于他對那個(gè)朋友友情甚篤，便急切地求起情來，“您不知道他，但我很了解他。他是世界上最善良、最正直的人了，我敢說，在整個(gè)商船界，再沒有一個(gè)比他更好的船員了，維爾福先生，我真心誠意地向您擔(dān)保！”</br>
    正如我們已經(jīng)知道維爾福是馬賽上流社會中的人物，而莫雷爾只是一個(gè)平民，前者是一個(gè)保守黨，而后者是一個(gè)拿破侖黨的嫌疑犯。維爾福輕蔑地看著莫雷爾，冷冷地回答道。</br>
    “你知道，閣下，一個(gè)人的私生活上也可能是可敬可靠的，可以是商船界里最好的船員，但從政治上講，可能是一個(gè)罪大惡極的人，是不是？”</br>
    代理法官這番話的語氣很重，仿佛是沖著船主說的，而他那審視的眼光似乎直穿對方的心內(nèi)，象是說，你竟敢為別人說人情，你應(yīng)該知道你本人還需要寬大處理。莫雷爾的臉?biāo)⒌丶t了，因?yàn)樵谡畏矫妫囊娊獠⒉皇置骼剩淮送猓铺垢嬖V過他的有關(guān)他謁見大元帥的事，以及皇上對他說的那番話更增加了他內(nèi)心的不安，但他仍用深為關(guān)懷的語氣說；“維爾福先生，我求您，您一向所做的事都是那樣公正仁慈，早些把他送還給我們吧。”</br>
    這“給我們”三個(gè)字在代理檢察官聽來很有些革命的味道。“哦，哦！”他思忖道“難道唐太斯是燒炭黨［十九世紀(jì)初意大利的一個(gè)秘密政治組織，因經(jīng)常裝扮成燒炭人集會于樹林，故稱燒炭黨。］分子，不然的話他的保護(hù)人要用這種態(tài)度來求情呢？我記得他是在一個(gè)酒店里被捕的，當(dāng)時(shí)有許多人同他在一起，假如他是冤枉的，那你的求情一定不會落空的，但是如果他有罪，那也只能施以懲罰。否則在目前這個(gè)時(shí)期，有罪不懲可太危險(xiǎn)了，我不得不行使我的職權(quán)。”</br>
    這時(shí)，他已走到了自己的家門口，他的家就在法院隔壁，他態(tài)度冷淡地向船長行了個(gè)禮便進(jìn)去了。那船主呆呆地立在維爾福離開他的地方，客廳里擠滿了警察和憲兵，在他們中間，站著那個(gè)罪犯，他雖然被嚴(yán)加看管，卻很鎮(zhèn)定，而且還帶著微笑。維爾福穿過客廳，瞥了唐太斯一眼，從一個(gè)憲兵手里接過一包東西，一邊向里走，一邊說：“把犯人帶進(jìn)來。”</br>
    維爾福剛才那一瞥雖然急促，但對那個(gè)即將要審問的犯人卻已經(jīng)有了一個(gè)初步的看法，他已從他那飽滿的前額上看出了他的聰慧，從那黑眼睛里和彎彎的眉毛看出了勇敢，從那半張著的，露出一排潔白的牙齒的厚嘴唇上看出了他的直率。</br>
    維爾福的第一個(gè)印象很不錯(cuò)，但他也常常聽人講。切勿信任第一次的沖動，他把這句格言也用到印象上了，而且不顧這兩者間的差別了，所以他抑住心頭的憐憫感，板起臉來，在他的辦公桌前座了下來，過了一會，唐太斯進(jìn)來了，他的臉色也很蒼白，但是很鎮(zhèn)定，還是帶著微笑，他從容有禮的向法官行了個(gè)禮，四下里看了看，象找個(gè)座位，好象他是在莫雷爾先生的客廳里似的，就在這時(shí)，當(dāng)他的目光接觸到維爾福的目光——那種法官所特有的目光，似乎象要看透嫌疑犯腦子里的罪惡思想似的。</br>
    “你是干什么的？”維爾福一邊問，一邊翻閱著一堆文件，那里邊有關(guān)于這個(gè)犯人的材料，就是他進(jìn)來時(shí)那個(gè)憲兵給他的。</br>
    “我叫愛德蒙·唐太斯，”青年鎮(zhèn)定地回答說，“我是法老號船上的大副，那條船屬于摩來爾父子公司所有。”</br>
    “你的年齡”維爾福又問。“十九歲”唐太斯回答。</br>
    “你被捕的時(shí)候在干什么？”</br>
    “我是在請人吃喜酒，先生。”青年人說著，他的聲音有點(diǎn)兒微微顫抖，剛才那個(gè)快樂的時(shí)刻與現(xiàn)在這種痛苦的經(jīng)歷對照起來，差別實(shí)在是太大了，而維爾福先生陰沉的臉色和唐太斯?jié)M臉紅光對照起來，也實(shí)在是反差太大了。“你在請人吃喜酒？”代理檢察官問道，不由自主地打了個(gè)寒噤。</br>
    “是的，先生，我正要娶一位我愛了三年的姑娘。”維爾福雖然仍面不改色，但卻為這個(gè)巧合吃了一驚。唐太斯顫抖的聲音告訴他在他的胸膛里引起了一陣同情的共鳴。唐太斯是在他的幸福時(shí)刻被人召來的，而他自己也快要結(jié)婚了，他也是在自己的幸福時(shí)刻被人召來的，而他又是來破壞另一個(gè)人的幸福的。這種哲學(xué)上的相似之處，，在圣·梅朗侯爵家里倒是一個(gè)極好的話題，大談而特談一通。他這樣想著，當(dāng)唐太斯等待他往下問的時(shí)候，他起碼在整理著他的思緒，他越想越覺得這是很好的對稱話題，而演說家們往往用對稱話題來獲得雄辨之譽(yù)，當(dāng)這篇演講整理好之后，維爾福想到他可能產(chǎn)生的效果，不禁微笑了一下，然后他，轉(zhuǎn)過來向唐太斯說“往下說，先生。”</br>
    “您讓我繼續(xù)說些什么？”</br>
    “把你知道的一切都講出來。”</br>
    “告訴我您要知道哪一方面的事情，這樣我才可以把我所知道的一切都講出來。”只是，他苦笑了一下，又說，“我得事先告訴您，我知道的很少。”</br>
    “你有沒有在逆賊手下服務(wù)過？”</br>
    “我剛編入皇家海軍的時(shí)候，他就倒臺了。”</br>
    “有人報(bào)告說，你政見很極端。”維爾福說，其實(shí)他根本沒聽說過這類事，但他偏要這么一提，就如同提出一項(xiàng)指控一樣。</br>
    “我的政見！我！”唐太斯問道，“唉，先生，我從來沒有什么政見，我還沒滿19歲，我什么都不知道，我起不了什么作用，假如我得到了我所希望的那個(gè)職位，應(yīng)該歸功莫雷爾先生，所以，我的全部見解——我不說政見，而只是私人見解——不出這三個(gè)范圍：我親愛的父親，我尊敬的莫雷爾先生，我喜歡的美茜蒂絲。先生，這就是我所能告訴您的一切，您瞧，對這些事您不會感興趣的。”</br>
    唐太斯說話時(shí)，維爾福一直注視著他那溫和而開朗的臉，耳邊也似乎響起了蕾妮的話，蕾妮雖不認(rèn)識這個(gè)嫌疑犯，但卻替他求過情，請求他寬大處理，代理檢察官根據(jù)案例和對犯人的審理來看，這個(gè)青年所說的每一字都愈來愈使他相信他是無辜的。這個(gè)孩子，——因?yàn)樗€說不上是個(gè)成年人——單純，自然說話時(shí)理直氣壯充分顯示出了他內(nèi)心的坦然，他對每一個(gè)人都抱著好感，因?yàn)樗苄腋！６词乖谛腋．a(chǎn)生了惡果的時(shí)候，他甚至還這般和藹可親，盡管維爾福裝出一副可畏的目光和嚴(yán)厲的口吻。</br>
    “沒錯(cuò)，”維爾福心想，“他是一個(gè)可愛的小伙子！看來我不難討好蕾妮了，完成她第一次請求我做的事，這樣我可以在公開場合吻她的手，還可以私下里討一個(gè)甜蜜的吻”腦子里充滿了這種想法，維爾福的臉也變得開朗起來了，所以當(dāng)他轉(zhuǎn)向唐太斯的時(shí)候，后者也注意到他臉色的改變，也微笑起來。</br>
    “先生”維爾福說，“你知不知道你有什么仇人嗎？”</br>
    “我有仇人？”唐太斯答道，“我的地位還不夠那種資格。至于我自己的脾氣，或許是有點(diǎn)急躁了，但我一直在努力地改正。我手下有十二三個(gè)水手，如果你問他們，他們會告訴您的，他們喜歡我尊敬我，把我看成是長兄一般，我不敢說敬我如父，因?yàn)槲姨贻p了。”</br>
    “即使沒有仇人，或許有人嫉妒你，你才19歲就要做船長了——這對你來說算是一個(gè)很好的職位。你又要和一個(gè)愛你的姑娘結(jié)婚了，這兩樁運(yùn)氣的事或許已引起另外一個(gè)人的嫉妒哩。”</br>
    “您說的對。您對人們的了解比我深刻的多，我承認(rèn)，您所說的這種事可能是存在的，但假如這些嫉妒的人是我的朋友，那我寧愿不知道他們，免得對他們產(chǎn)生仇恨。”</br>
    “你錯(cuò)了，你應(yīng)該隨時(shí)盡可能地看清你周圍的環(huán)境。你看來倒象是一個(gè)可敬的青年，我愿意破例幫你查出那個(gè)寫這封信的發(fā)信人。信就在這兒，你認(rèn)識這筆跡嗎？”維爾福一邊說一邊從他的口袋里拿出了那封信，遞給了唐太斯，唐太斯看完信。一片疑云浮上了他的眉頭，他說；“不，先生，我不認(rèn)識這筆跡，這是偽裝過的，可是寫的很流利。不管是誰寫的，寫這信的人很靈巧。”他感激地望著維爾福說：“我很幸運(yùn)，能遇到象您這樣的人來審問我。至于這個(gè)嫉妒我的人，倒真是個(gè)仇人。”從那青年人眼里射出來的急速的一瞥，維爾福看出來在溫和的表面下蘊(yùn)含著驚人的力量。</br>
    “現(xiàn)在，”代理檢察官說：“坦白的告訴我——不是一個(gè)犯人面對法官，而是一個(gè)受委屈的孩子面對關(guān)心他的人。——這封匿名的告發(fā)信里究竟有多少是實(shí)情？”于是，維爾福把唐太斯剛才還給他的那封信輕蔑地扔在了他的辦公桌上。</br>
    “沒有一點(diǎn)兒是真的。我可以把實(shí)情告訴您。我以水手的名譽(yù)，以我對美塞苔絲的愛，以我父親的生命向你發(fā)誓——”</br>
    “說吧，先生，”維爾福說。然后，心想假如蕾妮看到我這個(gè)樣子和場合，她一定很滿意，一定不會再叫我劊子手了。</br>
    “唔，我們離開那不勒斯以后，萊克勒船長就突然得到了腦膜炎。我們船上沒有醫(yī)生，而他又急于要到愛爾巴去，所以沿途沒有停靠任何港口。他的腦子愈來愈不清楚了，在第三天，快要過去的時(shí)候，他知道自己快不行了，就叫我到他那兒去。‘我親愛的唐太斯，’他說，‘我要你發(fā)誓完成我將要你做的這件事，因?yàn)檫@是一件非常重要的大事。’“‘我發(fā)誓，船長，’我回答說。</br>
    “‘好，你是大副，我死后，這條船由你來指揮，把船駛向厄爾巴島去，在費(fèi)拉約島靠岸，然后去找大元帥。把這封信交給他。也許他們會另外給你一封信，叫你當(dāng)次信差。你一定要完成這本來應(yīng)該是我去做的事，并享受它所帶來的一切榮譽(yù)和利益。</br>
    “‘我一定照辦，船長，但也許我去見大元帥時(shí)不象您預(yù)期的那樣順利，萬一不讓我見到他呢？’“‘這兒有一只戒指拿著他求見，就不會有問題了，船長說完就給了我這只戒指，他交給我的正是時(shí)候，兩個(gè)小時(shí)后，他就昏迷不醒，第二天，他就去世了。’”</br>
    “你當(dāng)時(shí)怎么辦了？”</br>
    “我做了我應(yīng)該做的事，不論誰處在我的位置上，他都會那樣做的，不論在那里，一個(gè)人快要死的時(shí)候，他的最后請求，都是神圣的，對一個(gè)水手來說，他的上司最后的請求就是命令。我向厄爾巴島駛?cè)ィ诙炀偷搅恕Ｎ颐钏械娜硕剂粼诖希易约阂粋€(gè)人上岸去了，不出我所料，我想見大元帥卻遇到了一些麻煩，我把船長交給我的那個(gè)戒指拿了出來，元帥看過之后，馬上就獲準(zhǔn)了。他問了一些關(guān)于萊克勒船長去世的事。而且，正如船長所說的的那樣，大元帥給了我一封信，要我?guī)ソo一個(gè)住在巴黎的人。我接過了那封信，因?yàn)檫@是船長命令我這樣做的事。我在此地靠岸，安排了船上的事，就趕快去看我的未婚妻了，我發(fā)現(xiàn)她更可愛，比以前更愛我了。但得謝謝莫雷爾先生，一切手續(xù)都在以前辦好了，一句話，很順利再就是我請人吃喜酒了。再過一個(gè)小時(shí)，我就已經(jīng)結(jié)婚了，我本來是預(yù)備明天動身到巴黎去的，由于這次告密，我就被捕了，我看您現(xiàn)在和我一樣，是很鄙視這次告密的。”</br>
    “是的，”維爾福說，“看來這象是實(shí)事，既使你有錯(cuò)，也只能算是疏忽罪，而且即然是奉了你船長的命令，這種疏忽罪就不算什么了，你把從厄爾巴島帶來的這封信交給我們，記下你的話，然后回到你的朋友那里去吧，需要你的時(shí)候，你再來。”</br>
    “那么，我是自由的了，先生？”唐太斯高興地喊到。</br>
    “是的，你得先把那封信給我。”</br>
    “已經(jīng)在您這兒了，他們已早從我身上把它搜去了，還有其它的信，我看到都在那包東西里面。</br>
    “等一等，”正當(dāng)唐太斯去拿他的帽子和手套時(shí)，代理法官叫住了他，那封信是寫給誰的。”</br>
    “是給諾瓦蒂埃先生的，地址是巴黎高海隆路。”</br>
    即使是一個(gè)霹雷炸響，也未必能使他維爾福如此震驚，如此的意外，悴不及防，他倒在椅子里，匆忙地翻著他的口袋，帶著恐怖的神色盯著它。</br>
    “高海隆路1號諾瓦蒂埃先生收。”他輕聲地念著，臉色變的十分蒼白。</br>
    “是的，”唐太斯說，他也吃了一驚，，“難道您認(rèn)識他嗎？”</br>
    “不，”維爾福急忙回答，‘國王忠實(shí)的奴仆是不認(rèn)識叛匪的。’“那么說，這是個(gè)謀反案了吧？”唐太斯問，他本以為自己獲得了自由，但現(xiàn)在比以前更加驚惶了，“但是，我已經(jīng)對您說過，先生，我對信的內(nèi)容，是一點(diǎn)也不知道的。”</br>
    “不錯(cuò)，但你知道收信人的名子。”維爾福說。</br>
    “我要去送信，就不得不知道那個(gè)人的地址。”</br>
    “這封信你有沒有給別人看過？”維爾福問，臉色變得越來越蒼白了。</br>
    “沒有，我可以發(fā)誓。”</br>
    “沒有人知道你從厄爾巴島帶一封信給諾瓦蒂埃先生嗎？”</br>
    “除了給我這封信的人外，沒有人知道！”</br>
    “這就夠了，”維爾福輕聲地說，他的臉色越來越沉著，他這種神態(tài)使唐太斯?jié)M心疑懼。</br>
    維爾福讀完這封信，低下了頭，并用雙手遮住了他的臉。</br>
    “噢，怎么回事？”唐太斯膽怯地問。維爾福沒有回答，只是抬起頭來噓了一口氣，又繼續(xù)讀那封信。</br>
    “你能向我發(fā)誓，說絕對不知道這封信的內(nèi)容嗎？”</br>
    “我向您發(fā)誓，先生，到底是怎么一回事？您是病了吧，我拉鈴叫人來幫忙好吧？”唐太斯說。</br>
    “不，你不要?jiǎng)樱@兒發(fā)命令的是我，而不是你！”維爾福站起來說。</br>
    “先生，我是叫人來照顧您，您好像是病了。”</br>
    “不，我不需要，只是一時(shí)的不舒服罷了，還是當(dāng)心兒你自己吧，別管我，回答我提出的問題！”</br>
    但他什么也沒有提，只是回到了椅子上，用手抹了一下他那大汗淋淋的額頭，第三次讀了那封信。“噢，如果他知道了內(nèi)容，”他輕聲地說，“那他就完了，而且知道諾瓦蒂埃就是維爾福的父親，那我也就完了！”他用眼睛盯著愛德蒙，唐太斯好象要看穿他的心思似的。</br>
    “哦，用不著再懷疑了，他肯定已經(jīng)知道了一切。”他突然大聲喊。</br>
    “天哪，”那不幸的青年說，“假如您懷疑我，問我吧，我可以答應(yīng)您的。”</br>
    維爾福費(fèi)了好大的勁，極力想使自己鎮(zhèn)定下來，他說，“先生，這次審問的結(jié)果是你的罪名嚴(yán)重，我無法象剛才希望的那樣立刻給你自由了。在做出這樣的規(guī)定前，我必須先去同預(yù)審官商量一下，但我對你的態(tài)度如何，你是知道的。”</br>
    “噢，先生，”唐太斯說，“您剛才待我象兄弟，是一個(gè)朋友，而不象是一個(gè)法官。”</br>
    “那好，我要再耽擱你一會的時(shí)間，但我會盡可能使時(shí)間縮短，你主要的罪狀是這封信，你看——”維爾福走近壁爐，把信投進(jìn)了火里，直等到它完全燒荊“你看，我銷毀了它。”</br>
    “噢，您太公正了，簡直是太好了。”唐太斯說道。</br>
    “聽著，你剛才看見我所做的事了吧，現(xiàn)在可以相信我了吧，信任我了吧！”維爾福對他說。</br>
    “是的，請您吩咐我吧，我一定遵命。”</br>
    “今晚之前，我得把你扣留在法院里，假如有誰來審問你，對于這封信你一定不要提。”</br>
    “我答應(yīng)。”</br>
    現(xiàn)在看來倒好象是維爾福在求情，而犯人在安慰他了。你看，他說，“信是銷毀了，只有你和我知道有這么一封信。所以，要是有人問到你，你就根本否認(rèn)有這么一回事。”</br>
    “放心，我一定否認(rèn)的。”</br>
    “你只有這一封信？”</br>
    “是的。”</br>
    “你發(fā)誓，”</br>
    “我發(fā)誓！”</br>
    維爾福拉響了鈴，警長走進(jìn)來，維爾福在他的耳邊低聲說了幾句話，警長點(diǎn)點(diǎn)頭會意。</br>
    “跟他去吧。”維爾福對唐太斯說。唐太斯向維爾福感激地行了個(gè)禮，就走出去了。他身后的門還沒有完全關(guān)上，維爾福已經(jīng)精疲力盡了，他再也支持不住了，昏昏沉沉地躺在了一張椅子上。</br>
    過了一會他喃喃地說：“啊，我的上帝，假如檢察官此時(shí)在馬賽，假如剛才不是叫我，而是找到了預(yù)審法官，那可就全完了，這封告發(fā)信，差點(diǎn)把我打入十八層地獄。噢，我的父親，難道你過去的行為，將永遠(yuǎn)阻礙我的成功嗎？”突然他的臉上掠過了一絲微笑，他那猶豫的眼光變得堅(jiān)定了起來，他似乎全神貫注地在盤算著一個(gè)想法。</br>
    “這個(gè)辦法很好，”他說，“這封信本來就是使我完蛋的，它也許會使我飛黃騰達(dá)起來的。”他四周看了看，確信犯人已經(jīng)離開以后，代理檢察官就趕快向他新娘的家里走去了。</br>