出發(fā)的前一天,楊昭和陳銘生去超市買了點(diǎn)吃的。
    楊昭沒(méi)有吃零食的習(xí)慣，只拿了點(diǎn)水果，又買了些面包。選完了之后，陳銘生又在籃子里加了一袋牛肉。
    楊昭看了一眼,說(shuō)：“為什么買牛肉？你想吃肉我拿幾包香腸。”
    陳銘生說(shuō)：“不用,買點(diǎn)新鮮的醬一下。”
    楊昭說(shuō)：“好帶么？”
    陳銘生說(shuō)：“一樣的。”
    結(jié)完賬,楊昭對(duì)陳銘生說(shuō)：“你等我一下。”
    陳銘生看著她轉(zhuǎn)身,消失在了一個(gè)轉(zhuǎn)彎處。沒(méi)過(guò)一會(huì),回來(lái)了,手里拿了兩條煙。
    “家里沒(méi)有了。”楊昭說(shuō)。
    陳銘生笑著把塑料袋打開，楊昭把煙放進(jìn)去。
    陳銘生說(shuō)：“少抽點(diǎn)煙吧。”
    楊昭看都沒(méi)有看他一眼,說(shuō)：“你怎么不少抽點(diǎn)。”
    陳銘生輕笑著說(shuō)：“我是男人。”
    楊昭懶得看他,“走吧,回家吃飯還是在外面吃。”
    陳銘生說(shuō)：“回去吃吧。”
    “嗯。”
    晚飯不出意外,又是陳銘生做的。其實(shí)他做的都是些普普通通的家常菜，但楊昭很喜歡。陳銘生做了三個(gè)菜,又燜了米飯，楊昭吃的不多,半碗飯吃完,就坐在座位上等著陳銘生。
    “你的飯量很大啊。”楊昭看著吃第二晚飯的陳銘生，說(shuō)道。
    陳銘生嘴里還有飯,嗯了一聲,咽下去后又說(shuō)：“是你吃的太少了。”
    楊昭說(shuō)：“等下我再檢查一下帶的東西。”
    陳銘生夾了一口菜，說(shuō)：“你已經(jīng)檢查了兩遍了。”
    楊昭靠著椅背，微微仰頭，看著餐桌上面掛著的吊燈。燈飾是原本房子裝修時(shí)候帶著的，有些古典氣息,看著很文雅。
    陳銘生吃飯很快，第二碗飯也見底了。他把碗筷放在桌子上，楊昭低下頭，說(shuō)：“吃完了？”
    陳銘生點(diǎn)點(diǎn)頭。
    楊昭站起身，說(shuō)：“那我收拾了。”
    陳銘生說(shuō)：“我來(lái)吧，你不是還要再檢查一遍么，去吧。”
    楊昭回到臥室，把旅行箱打開，仔細(xì)看了一遍，覺(jué)得沒(méi)有問(wèn)題之后，扣上。她斜眼，看見一旁角落里陳銘生行李，那是他今早起來(lái)后回家收拾的，行李只是一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的黑色單肩旅行包，不大，而且還沒(méi)裝滿。
    楊昭剛看見的時(shí)候以為他帶錯(cuò)了，后來(lái)知道他只準(zhǔn)備了這些的時(shí)候，楊昭有些愣神。
    “你都裝什么了？”
    陳銘生把包放到她面前，自己進(jìn)去洗手間，說(shuō)：“衣服什么的，你看看吧。”
    楊昭把包打開，里面方方正正地疊著幾件內(nèi)衣，還有兩件他萬(wàn)年不變的黑背心，外衣一共就一套。
    陳銘生從洗手間出來(lái)，甩了甩手上的水。
    楊昭看著他，說(shuō)：“你就帶這些？”
    陳銘生笑笑，說(shuō)：“夠了。”
    現(xiàn)在，楊昭再一次看著那個(gè)還有些癟的旅行包，心里想著明天的吃的都不用另外準(zhǔn)備袋子了。
    最后，楊昭翻開錢包，準(zhǔn)備檢查一下證件。
    在打開錢包之后，楊昭看見錢包夾里放著的幾張銀行卡，她微微猶豫了一下。
    陳銘生的心底似乎有一份固執(zhí)的堅(jiān)持，他不想楊昭給他花錢。
    他想要一場(chǎng)真正平等的感情。
    哦，不。楊昭想，或許不是平等的——而是他微微占著上風(fēng)的感情。
    她輕笑一聲，把幾張銀行卡都抽了出去，放到桌子上。
    那天晚上他們休息的很早，楊昭熟悉了陳銘生身上的味道，他的懷抱和他的人一樣，有些深沉，又有些溫暖。
    第二天，楊昭起了個(gè)大早，陳銘生還在睡，她去洗手間洗漱一番，回來(lái)了陳銘生還在睡。楊昭過(guò)去拍拍他。
    “起來(lái)了。”
    陳銘生動(dòng)了動(dòng)，慢慢睜開眼睛，低啞著說(shuō)：“幾點(diǎn)了，沒(méi)到時(shí)間吧。”
    楊昭說(shuō)：“五點(diǎn)半了，快起來(lái)。”
    陳銘生不作任何感想地又把眼睛閉上了。
    楊昭愣了一下神，然后低頭對(duì)陳銘生說(shuō)：“我剛剛說(shuō)的是起來(lái)。”她以為陳銘生聽錯(cuò)了。
    陳銘生長(zhǎng)舒一口氣，說(shuō)：“我們是九點(diǎn)多的火車。”
    楊昭說(shuō)：“九點(diǎn)二十。”
    陳銘生說(shuō)：“那起這么早干什么。”
    楊昭說(shuō)：“要打好提前量，火車不會(huì)等人的。”
    陳銘生：“……”
    被楊昭這么折騰一下，陳銘生也睡不著了，他翻了個(gè)身，坐了起來(lái)。
    他揉了一下臉，抬眼的時(shí)候看見楊昭正看著他，眼神有些奇怪。
    他說(shuō)：“怎么了？”
    “好像麥田一樣。”楊昭說(shuō)。
    陳銘生：“什么？”
    楊昭輕笑了一聲，說(shuō)：“去洗個(gè)澡吧，我去燜米飯。”說(shuō)完她就拿著衣服離開了臥室。
    陳銘生側(cè)著頭看著她離開，然后又揉了揉臉。
    他挪到床邊，單腿站起來(lái)，活動(dòng)了兩下，然后拿過(guò)床邊靠著的拐杖，拄著拐進(jìn)了洗手間。等他來(lái)到鏡子前，看見鏡子里的人時(shí)，明白了剛剛楊昭的話。
    他的頭發(fā)因?yàn)閭?cè)著身睡覺(jué)的緣故，壓得有點(diǎn)變形。但是他的頭發(fā)短，不能翹起來(lái)，只有一部分左倒，一部分右倒。
    想起剛剛楊昭的評(píng)價(jià)，陳銘生低聲笑了笑。
    吃過(guò)了早飯，還不到七點(diǎn)。
    “火車站這里也就半個(gè)小時(shí)的車程。”陳銘生說(shuō)，“我們可以在休息一下再走。”
    楊昭說(shuō)：“現(xiàn)在去吧。”
    陳銘生說(shuō)：“現(xiàn)在去要在車站待很久。”
    楊昭想了想，說(shuō)：“我沒(méi)去過(guò)，你覺(jué)得幾點(diǎn)走比較來(lái)得及。”
    陳銘生說(shuō)：“八點(diǎn)半之前走都來(lái)得及。”
    楊昭看了看表，說(shuō)：“那就七點(diǎn)半走吧。”
    陳銘生說(shuō)：“好。”
    還有四十分鐘，陳銘生又吃了點(diǎn)東西，楊昭去臥室，過(guò)了一會(huì)拿出一本小冊(cè)子，在沙發(fā)上看。陳銘生吃完?yáng)|西，撐著拐杖過(guò)來(lái)，坐到楊昭身邊。
    “地圖？”
    “嗯。”這個(gè)小冊(cè)子是拆卸式的，楊昭把第一頁(yè)整個(gè)攤開，是一張山西的旅游景點(diǎn)地圖。她又在后面挑選了一下，找到五臺(tái)山的地圖，拿出來(lái)看。
    陳銘生說(shuō)：“你什么時(shí)候買的。”
    楊昭說(shuō)：“昨天。”
    楊昭低頭認(rèn)真地看著地圖，陳銘生對(duì)地圖不太感興趣，他靠在沙發(fā)上，看著她。楊昭帶著眼睛，頭發(fā)垂下來(lái)幾絲在臉邊。
    陳銘生覺(jué)得，她好像做什么事情，都很認(rèn)真，也很嚴(yán)肅。
    楊昭看完了地圖，把小冊(cè)子重新疊好。陳銘生開玩笑地問(wèn)她：“怎么，都背下來(lái)了？”
    楊昭聽出他的調(diào)侃，淡淡看他一眼，沒(méi)有回答。
    陳銘生笑著看著她拿著小冊(cè)子回屋，過(guò)一會(huì)把旅行箱和旅行袋拿了出來(lái)，擺到門口。陳銘生看了一眼表，說(shuō)：“還有一會(huì)呢。”
    “嗯。”楊昭應(yīng)了一聲，余光看見立在門口的假肢，她轉(zhuǎn)頭問(wèn)陳銘生，“這個(gè)你還要帶么。”
    陳銘生從沙發(fā)上扭過(guò)頭，有些猶豫。
    楊昭說(shuō)：“別帶了吧。”
    陳銘生看著她，“不帶么。”
    “太不方便了。”楊昭說(shuō)，“反正玩的時(shí)候你也要摘掉，到時(shí)候拎著它怎么趕路。”
    陳銘生點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“那就不帶了吧。”
    七點(diǎn)半一到，楊昭跟陳銘生準(zhǔn)時(shí)出門。
    楊昭說(shuō)：“開你的車還是我的車？”
    陳銘生說(shuō)：“我的吧。”
    陳銘生開車速度很快，根本沒(méi)有用到半個(gè)小時(shí)就到了。他把車停在一個(gè)陰涼的空位上。楊昭下車到后備箱拿了旅行箱，告訴陳銘生說(shuō)：“把車鎖好。”
    楊昭和陳銘生通過(guò)安檢，找到候車位置。時(shí)間尚早，空位還有很多，他們挑了兩個(gè)靠邊的坐下。
    楊昭抬頭看著高高的房頂，陳銘生拿出一瓶水，說(shuō)：“渴么？”
    楊昭搖搖頭。
    陳銘生說(shuō)：“看什么呢。”
    楊昭說(shuō)：“我沒(méi)來(lái)過(guò)這個(gè)火車站，但是我聽說(shuō)過(guò)。”
    陳銘生說(shuō)：“聽說(shuō)什么。”
    楊昭說(shuō)：“你知道這個(gè)火車站是誰(shuí)設(shè)計(jì)的么。”
    陳銘生喝了一口水，說(shuō)：“不知道。”
    “是兩個(gè)日本人。”楊昭說(shuō)，“這里以前是滿洲國(guó)的鐵路樞紐。”
    陳銘生說(shuō)：“你都沒(méi)來(lái)過(guò)，從哪知道的。”
    楊昭說(shuō)：“這里是文化保護(hù)單位，我看過(guò)一本書里寫過(guò)。”
    陳銘生笑了笑。
    又過(guò)了一會(huì)，車站里面的人慢慢多了起來(lái)。楊昭看了看時(shí)間，還有一個(gè)多小時(shí)。她從箱子里翻出一本書看。
    陳銘生坐在她身邊，抱著手臂休息。
    他的拐杖立在一邊，右腿的褲腿為了方便，挽了起來(lái)，別在腰帶里。拐杖很明顯，他的腿也很明顯。坐在楊昭和陳銘生對(duì)面的是幾個(gè)務(wù)工人員，包裹很多，有人沒(méi)有座了就直接坐在裝的鼓鼓的編織袋上。
    他們也是在等車，但他們手里沒(méi)有書可看。
    所以他們一直盯著陳銘生看。
    先看看他的腿，再抬眼看看他的人，然后再看看他的腿。
    陳銘生一語(yǔ)不發(fā)地坐在座位上，閉目養(yǎng)神。
    又過(guò)了一會(huì)，楊昭放下書，對(duì)對(duì)面說(shuō)：“這位先生，你在看什么？”
    陳銘生睜開眼。
    那幾個(gè)務(wù)工人員似乎沒(méi)有想到楊昭會(huì)突然開口，也愣了一下，他們看向楊昭，后者臉上一點(diǎn)表情都沒(méi)有。
    “沒(méi)看啥，沒(méi)看啥……”那人似乎也看出來(lái)?xiàng)钫押完愩懮且黄鸬模D(zhuǎn)過(guò)頭去聊天了。
    楊昭重新低頭看書。
    至始至終，楊昭都沒(méi)有看陳銘生一眼。
    陳銘生側(cè)臉看著她，楊昭似乎看書看入迷了，完全沒(méi)有回應(yīng)的意思。
    陳銘生在心底笑了笑，轉(zhuǎn)過(guò)頭接著休息。
    九點(diǎn)鐘的時(shí)候開始檢票，楊昭和陳銘生帶著行李過(guò)了檢票口，然后坐著電梯下到站臺(tái)。
    楊昭看了一眼停好的火車，白頂紅身，她瞄了一眼車票，六車2a。
    因?yàn)槭窃诰W(wǎng)上一起買的票，又是始發(fā)站，所以楊昭和陳銘生的位置是挨在一起的。
    上車的時(shí)候乘務(wù)員看見陳銘生的情況，特地問(wèn)了一句：“用幫忙么。”
    陳銘生搖搖頭，低聲說(shuō)：“不用了，謝謝。”
    楊昭拖著箱子進(jìn)到車廂里，陳銘生跟在后面，他站到楊昭旁邊，把拐杖遞給楊昭，然后拎起楊昭的旅行箱，楊昭看他一條腿似乎有些不穩(wěn)，手放到他背后扶了一下。
    他們的座位在車廂頭的地方，后面堵了幾個(gè)人，有人說(shuō)快點(diǎn)，陳銘生放好箱子沒(méi)有取拐杖，直接手扶著小桌蹦了一下，后面的女人帶著孩子擠過(guò)來(lái)，看見陳銘生的腿，好像嚇了一跳。
    楊昭把陳銘生的拐杖遞給他，陳銘生把拐杖放到窗戶邊靠著，然后坐到座位里。
    他坐下后拉了拉右腿的褲腿，楊昭看見，輕聲說(shuō)：“不舒服？”
    陳銘生搖搖頭，“沒(méi)事。”他把褲腿從腰帶里拉出來(lái)一點(diǎn)，松了松。
    坐穩(wěn)當(dāng)了，陳銘生看了看車窗外，幾個(gè)跑著趕火車的從車窗里過(guò)去，陳銘生轉(zhuǎn)過(guò)頭。
    四目相對(duì)。
    楊昭正看著他。
    她的眼神依舊很平淡，但是陳銘生卻明白了其中的意味。他抬起頭，摸了摸楊昭的后頸，低聲說(shuō)：“沒(méi)事的。”
    楊昭定定地看了一會(huì)，然后輕嗯了一聲，轉(zhuǎn)頭拿出書本，接著看了起來(lái)。