早上五點(diǎn)剛過(guò)，中田搭乘的卡車(chē)駛?cè)肷駪簟＝稚弦呀?jīng)大亮，但倉(cāng)庫(kù)門(mén)還沒(méi)開(kāi)，無(wú)法卸貨。兩人讓卡車(chē)停在港口附近寬闊的路面上，準(zhǔn)備打盹。小伙子把打盹用的椅背放平，蠻愜意地打著鼾聲睡了。中田時(shí)而被鼾聲吵醒，又很快沉入舒坦的睡眠之中。失眠是中田從未體驗(yàn)過(guò)的現(xiàn)象之一。

快八點(diǎn)時(shí)，小伙子翻身坐起，大大地打了個(gè)哈欠。

“噯，老伯，肚子餓了？”小伙子一邊用電動(dòng)剃須刀對(duì)著后視鏡剃須一邊問(wèn)。

“...