他們一起去了很多地方,行陂澤棲名山，踏海波攬五岳。
    在雁蕩山的蘆葦中，在瀚海的風(fēng)沙里,在江南煙雨，落日祁連下，妙有長(zhǎng)大了。
    十八歲的少女，懵懵懂懂中也漸漸地感知了情愛(ài),遇見(jiàn)了自己喜歡的人，并且義無(wú)反顧地想要嫁給他。
    那是京中庚家的小兒子,庚星和，庚家算不上什么高門(mén)大族,但也是世代書(shū)香，庚星和比妙有大上兩歲，二十歲的青年,正值風(fēng)華正茂的時(shí)候,舉手投足間,風(fēng)度翩翩,溫良恭謹(jǐn)。
    他與妙有合得來(lái),也愛(ài)擺弄那些西洋傳來(lái)的玩意兒,家中藏書(shū)甚為豐厚，只用幾本書(shū)就將十八歲的小姑娘拐到了手。
    每每碰上妙有，青年還沒(méi)張口說(shuō)話(huà),臉就先紅了個(gè)透,倒是妙有愣愣地有些摸不著頭腦,沒(méi)弄明白他這男子漢大丈夫怎么這么扭扭捏捏的。
    沒(méi)多時(shí),兩人便順理成章地定了親,這門(mén)親事也是爹爹與高叔父他們幾個(gè)親自點(diǎn)過(guò)頭的。
    出嫁前,她與爹爹一同坐在廊下，看著庭院中枝葉繁茂的菩提。
    少女的裙擺鋪落在地，像一枝初生的新荷，她眉眼中，也隱隱地有了些她昔日的神采。
    “你和你娘一樣，小事上沒(méi)什么脾性，大事上倒一樣堅(jiān)決，但你比她要大膽得多。”
    將近不惑的年紀(jì)，男人卻好像未有變化，沒(méi)怎么變老，眼神依舊溫潤(rùn)，容貌依舊俊秀，昔年京中的小菩薩，一如既往的郁美動(dòng)人，微笑時(shí)，唇角略顯兩分薄薄的綺麗。
    提起自己的婚事，她抿起唇，難得表現(xiàn)出一些小女兒的羞澀情態(tài)，“即便日后嫁給了星和，我也會(huì)同他一起常來(lái)看爹爹的。”
    她輕聲說(shuō)著，又補(bǔ)充了一句，“爹爹，我保證。”
    爹爹不贊同的搖首微笑，“你如今嫁了人，日后也該有自己的生活，無(wú)需總是陪在我身側(cè)。”
    她猶豫了一會(huì)兒，還是開(kāi)口問(wèn)，“爹爹，你可曾想過(guò)再娶一個(gè)繼室。”
    她嫁給星河之后，這往后的歲月，只有爹爹他一人獨(dú)自生活了。
    她始終不太放心。
    娘親離世已有十多年，但生者的日子還長(zhǎng)。
    她相信，像娘親這般溫柔的人，也不愿目睹爹爹在往后的日子里，踽踽獨(dú)行。
    前幾年，婆婆和耶耶曾無(wú)數(shù)次提到要為爹爹續(xù)娶，她與爹爹行走四方時(shí)，也曾碰上對(duì)爹爹心懷愛(ài)慕的娘子，爹爹不顯老，愛(ài)慕他的娘子不知凡幾。
    其中揚(yáng)州的女兒尤為嬌美動(dòng)人，一顰一笑，皆是江南水鄉(xiāng)的含蓄與清甜。
    但爹爹卻好像對(duì)此沒(méi)一點(diǎn)兒興趣。
    “時(shí)候不早了，你明日尚要早起。”他站起身，溫和卻堅(jiān)決地結(jié)束了這個(gè)話(huà)題，“早些歇息罷。”
    她看著他的背影，好似看見(jiàn)他不疾不徐，從容平正地走入了漫長(zhǎng)的時(shí)光中。
    成親那天，天公不作美，偏偏下了些雨，遠(yuǎn)處的天看上去像浸了水的棉絮，陰霾暗沉。雨水掛在檐下，護(hù)花鈴已經(jīng)斑駁，系著護(hù)花鈴的紅繩也早已腐朽。
    她向來(lái)不在乎這些，也不相信那些天象所暗示著的神鬼天意，庚星和同樣也是如此。
    不過(guò)成親當(dāng)日一場(chǎng)秋雨罷了，既然決心要嫁給星和作新婦子，那定是不論今日還是往后，都要風(fēng)雨無(wú)阻，攜手同行。
    她對(duì)著鏡，取了妝奩中一只鑲紅寶石的禪杖樣發(fā)簪，輕輕插入鬢發(fā)中，望著鏡中明眸皓齒，嬌俏艷麗的陌生的少女，不由得微微紅了臉。
    這還是她頭一次這么精心的打扮，此前，一直和爹爹到處跑，每日只將頭發(fā)往腦后一攏，隨便梳洗一番，衣裳穿的大多也是耐臟結(jié)實(shí)的，
    但這卻不代表她不愛(ài)美，和大多姑娘一樣，她也愛(ài)俏。
    庭院中鋪就的石板在風(fēng)吹日曬之下，已經(jīng)破舊得坑坑洼洼，雨水落在石板上，聚了一捧的水。
    她身上的嫁衣剛剛垂落在腳背上，不能沾水。
    爹爹便彎下腰，讓她趴在他脊背上，他左腳雖有些跛，但還是背著她，穩(wěn)當(dāng)?shù)乜邕^(guò)了積水。
    她環(huán)著爹爹的脖頸，低頭看去時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)他鬢角其實(shí)已經(jīng)生出了一絲白發(fā)。
    爹爹這般注重自己的容貌，他不是不老，只是將白發(fā)藏在烏發(fā)里，小心翼翼地將“歲月”藏了起來(lái)。
    他還在等著娘歸來(lái)，他不愿她歸來(lái)時(shí)，見(jiàn)到的已是垂垂老矣的他。她見(jiàn)到的一定是當(dāng)年那個(gè)小菩薩，那個(gè)面若好女的小觀(guān)音。
    她收緊了些臂膀。
    她已經(jīng)看不懂爹爹了，甚至連高叔父與吳姨母也看不懂爹爹了。
    她爹爹是如此不可理喻，守著一個(gè)虛無(wú)縹緲的愿望，就這么活了大半輩子。
    出嫁前，雨正好停了。
    前來(lái)迎親的庚星和滿(mǎn)面通紅，不敢細(xì)看她，小聲說(shuō)道，“妙……妙有……我來(lái)接你了。”
    她看著他，兩個(gè)人都紅了臉。
    花檐子到了，茶酒司催促新婦登車(chē)。
    登車(chē)前，她想了想，牽著嫁衣回頭看了一眼爹爹。
    *
    他就像背著懷孕的她，一步一步走下空山寺的石階一樣，背起了妙有。
    看著她登上花檐子，從此與那庚家小郎舉案齊眉地過(guò)上一輩子。
    妙有，是她留給他最后的慈悲與溫柔。
    他回到屋里，收拾舊衣的時(shí)候，正好瞧見(jiàn)了擱在柜子里那兩個(gè)壓箱底的小玉人兒。
    一男一女，緊密相纏著。
    他好像回到了他和她成親的當(dāng)晚。
    紅燭高燒。
    她拿著這兩個(gè)小玉人兒，坐在帳子里，愣愣地睜著眼看著他，素來(lái)冷淡的臉上微微泛紅，輕輕地咳嗽了一聲，無(wú)所適從地攥緊了小玉人兒，想要掩飾這通身的尷尬和不自在。
    成親后，妙有果然如她所言，每年都會(huì)尋幾個(gè)日子來(lái)看他。
    但大多時(shí)候，她都與庚星和待在一起，夫妻恩愛(ài)，志同道合，兩人天南海北的到處跑，有時(shí)候在大梁，有時(shí)候又乘船出了海。
    出海時(shí)，更是兩三年都見(jiàn)不到一回，偶爾寄來(lái)這么一兩封信，或是些海外稀奇古怪的新奇小玩意兒。
    衛(wèi)檀生無(wú)事的時(shí)候，好似回到了老樣子，常常倚在榻上，翻閱經(jīng)書(shū)。
    前幾年，他和妙有去了天竺，天竺佛法早已不存。
    他望著妙有，她踮著腳看那波濤滾滾的長(zhǎng)河，看那天際燒得熊熊的晚霞。
    這世上啊，諸行無(wú)常，生生滅滅，沒(méi)什么能永存，即便佛法也不例外。
    這十多年來(lái)，他不曾夢(mèng)到過(guò)她。
    但有一日，他斜倚著軟榻睡著了，經(jīng)書(shū)就擱在膝前。
    在簾外瀟瀟的秋雨中，他終于夢(mèng)見(jiàn)了她
    他夢(mèng)見(jiàn)了她正坐在水晶簾下梳頭，日頭高高的，水樣的光落在她臉側(cè)，女人看起來(lái)有些困倦懶散，鬢角的白玉蘭好似翩翩的蝴蝶。
    她揚(yáng)起臉，猶疑了一瞬，還是沖他笑了笑，“檀奴。”
    一陣涼風(fēng)吹入室內(nèi)，簾幕相撞，晶瑩的珠光中，他從夢(mèng)中驚醒。
    榻旁的如豆的燈焰在秋風(fēng)中搖曳，燭花噼啪一聲。
    窗外黃葉紛紛墮地，落在霜階前，夜已經(jīng)深了。
    他剪去了一截?zé)艋ǎ匦率捌鸹湓诘氐姆鸾?jīng)，低眉信手翻了一頁(yè)，繼續(xù)往下看去。
    人生百年，眨眼間，夢(mèng)寐中已過(guò)去了大半，眾生在夢(mèng)中隨業(yè)而轉(zhuǎn)。一切煩惱業(yè)障，本來(lái)空寂。一切因果，皆如夢(mèng)幻。
    沒(méi)多時(shí)，他又去了一趟郭溪，郭溪草豐沙闊，水鳥(niǎo)聚集，黑頸鶴其聲哀哀，雁落啞啞，蘆葦秋風(fēng)，荒涼滿(mǎn)目。
    秋風(fēng)一卷，蘆花好似一夜白了頭。
    翠翠。
    他望向蘆葦深處，紺色的眼也倒映了這澄波粼粼的秋水。
    眼睫垂下又揚(yáng)起，坦然平和地想。
    再等等，再等等，我便能再見(jiàn)到你了。
    *
    她覺(jué)得，爹爹愈來(lái)愈偏執(zhí)得不可理喻了。
    他如今閉門(mén)不見(jiàn)客，只一人待在家里潛心修佛。
    她擔(dān)心，卻不好多說(shuō)什么。
    瞧見(jiàn)她蹙眉，庚星和幫她撫去眉間的褶皺，輕聲安慰道，“改日便回去看看爹爹罷。”
    他十歲到十八歲的人生，一直在寺中度過(guò)，而如今卻又重歸禪門(mén)，日日夜夜修習(xí)佛法。
    他似乎相信，他能在死后成佛，能去往極樂(lè)，去往無(wú)上的佛國(guó)，能再見(jiàn)到娘親。
    爹爹死前十分平靜。
    他澡身，換衣。
    換上了他在空山寺常穿著的玉色袈裟，戴著那串佛珠，細(xì)細(xì)地畫(huà)了眉，束好發(fā)，結(jié)跏趺坐，膝上放著個(gè)小小的紅木盒，在昏黃安靜的佛堂中，安然閉目坐化了。
    在星和的幫助下，她籌措了爹爹的后事。
    每每想起他安然低垂著頭，斂目趺坐的模樣，她心里既覺(jué)得難受，又覺(jué)得可悲，覺(jué)得爹爹不可理喻到可悲可嘆的地步。
    昔年驚才絕艷的衛(wèi)家三郎，何其聰敏，等不等得到娘親，他怎么會(huì)不明白？
    但他這半輩子，就這么過(guò)去了，活在自己給自己編造的幻境中，守著一個(gè)希望直到死，臨死前，希望破滅后，又懷揣著另一個(gè)愿望，期盼著自己能成佛。
    佛有三不能，佛能空一切相，成萬(wàn)法智，而不能即滅定業(yè)。
    佛能知群有性，窮億劫事，而不能化導(dǎo)無(wú)緣。
    佛能度無(wú)量有情，而不能盡眾生界。*
    佛不會(huì)憐憫他。
    他至死也成不了佛。