三個(gè)月。
    任川買(mǎi)了一張飛往倫敦的機(jī)票，用自己的腳步丈量了倫敦每一寸土地，包括三十二個(gè)自治市。
    站在泰晤士河邊，看著流動(dòng)的河水，和倒映在上面的燈火光影，任川甚至于生出一瞬間的妄念，覺(jué)得江桓剛剛與自己擦身而過(guò)。
    可猛地一轉(zhuǎn)身后，身后除了亮起的紅綠燈與蒼涼的雨，根本就空無(wú)一物。
    江桓消失了。
    國(guó)王十字車站里人來(lái)人往，任川雙手插兜，盯看著站臺(tái)上顯示危險(xiǎn)的那道黃線，有一瞬的失神，雙腿不由自主地向前邁去——
    “任先生。”耳機(jī)里響起了露西的聲音，“檢測(cè)到您的心率遠(yuǎn)超平常，我建議您遠(yuǎn)離危險(xiǎn)地區(qū)，放松身體，深呼吸，而后給自己買(mǎi)一杯熱乎乎的咖啡，因?yàn)榻裉靷惗厥袇^(qū)有小雨。”
    任川邁空的腳步停在了半空中，火車轟隆著從他面前呼嘯而過(guò)，只差毫厘，他們就會(huì)相撞。
    生死一瞬，可任川卻忍不住想起了三個(gè)月前。
    他還記得自己剛剛來(lái)到國(guó)王十字車站的時(shí)候，工作人員竭力阻止他在墻上粘貼尋人海報(bào)，甚至于還發(fā)生了肢體沖突，導(dǎo)致他被警察帶走詢問(wèn)。
    倫敦九百萬(wàn)人口，加上每天來(lái)自世界各地的客流量遠(yuǎn)超一千五百萬(wàn)，茫茫人海，他何處去尋那一道身影？
    “露西。”任川說(shuō)這話的時(shí)候，喉嚨不自覺(jué)地干澀下來(lái)，“幫我……”
    “……訂一張回國(guó)的機(jī)票吧。”
    飛機(jī)轟隆著劃破云霄，降落在首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)，走的時(shí)候尚還春寒料峭，現(xiàn)在空姐卻預(yù)告著，地面氣溫高達(dá)三十度，請(qǐng)各位旅客做好防暑降溫的準(zhǔn)備。
    任川還穿著他那一身西裝，不合時(shí)宜地出現(xiàn)在這個(gè)夏季，他推著自己的行李箱，順著人流走入機(jī)場(chǎng)大廳，茫然地看著來(lái)來(lái)往往的旅客。
    祝凱風(fēng)與崔明浩站在了出口，向他努力揮手，“川兒——！”
    任川走上前，甚至于臉上還帶著微笑，他就仿佛是去倫敦出了一個(gè)差，回來(lái)之后還有余力找發(fā)小喝喝酒。
    “不是說(shuō)不用接我么？”任川將自己的行李箱推出去，“你們來(lái)了干什么？”
    “川兒……”祝凱風(fēng)拿起行李箱，崔明浩則攬著他的后背，“你也太……”
    一句話都不說(shuō)，就這么撂挑子跑去了倫敦，三個(gè)月后才回來(lái)，換做誰(shuí)都要擔(dān)心。
    崔明浩窺探著任川的面色，小心翼翼地問(wèn)了一句，“找到了么？”
    任川臉上的微笑，在這一瞬消失了。
    但他緊接著轉(zhuǎn)頭看向了崔明浩，歪著腦袋，“你說(shuō)的是誰(shuí)啊？”
    崔明浩怕碰到他的痛處，不太敢說(shuō)名字，“是江……”
    任川打斷了他的話，“我把他忘了。”
    他抱著兩個(gè)發(fā)小，“走！咱們?nèi)齻€(gè)單身狗去喝酒去！”
    祝凱風(fēng)與崔明浩互看一眼，心中都有同一個(gè)疑惑——
    三個(gè)月，足夠忘掉一個(gè)人么？
    江桓的消失就如同投入湖心的石子，沒(méi)有風(fēng)吹，也沒(méi)有草動(dòng)，不一會(huì)兒，漣漪就不再蕩漾了。
    之前的一年就仿佛是一場(chǎng)謬誤，任川的生活現(xiàn)在才回到了正軌，他準(zhǔn)時(shí)上班，無(wú)情壓榨著孟春鐘念小兩口的親熱時(shí)間，下班之后剝掉身上那層西裝精英的皮囊，混入后海的酒吧，與漂亮男孩貼著面熱舞，不吝嗇自己的情話與巧舌，在酒精里醉生夢(mèng)死。
    白天的他幾乎看不出任何漏洞，只有在深夜，醉酒之后一個(gè)人孤零零地回家打開(kāi)壁燈，他才會(huì)露出一絲端倪。
    醉酒后的沉重身體摔在了床榻上，床上衣衫凌亂，就仿佛是用衣服筑巢一樣，任川抱緊懷中江桓穿過(guò)的襯衫，將自己的鼻尖埋在上面，深深呼吸著已經(jīng)稀薄到幾乎沒(méi)有的那一絲氣味。
    江桓的氣味。
    家的氣味。
    又一次打開(kāi)家門(mén)，任川醉醺醺的，腳步搖晃，強(qiáng)忍著喉頭嘔吐的沖動(dòng)，剛想要給自己倒一杯熱水，就聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)上傳來(lái)了刺耳的鳥(niǎo)叫聲，“嘎——！”
    任川的酒醒了一瞬，他沖上陽(yáng)臺(tái)，只見(jiàn)羅密歐倒在了鳥(niǎo)籠底部，雙眼緊閉，而朱麗葉焦躁不安地在籠子里撞來(lái)撞去，地面上都是掉落的羽毛。
    “羅密歐……”任川跪在地面上打開(kāi)鳥(niǎo)籠，捧著羅密歐的身體，“你怎么了……”
    江桓走了……連他的鳥(niǎo)也要走了么……
    “不行……”任川粗喘著氣，心臟狂跳，“不行——！”
    他立刻沖出家門(mén)，用肩膀夾住手機(jī)，一邊給寵物醫(yī)院打電話，一邊在街邊攔出租車。
    已經(jīng)是深夜，沒(méi)有一家寵物醫(yī)院開(kāi)門(mén)，電話里都是忙音。
    任川伸出去攔出租車的手，就這么涼在了晚風(fēng)里。
    在他的堅(jiān)持不懈下，終于用金錢(qián)砸開(kāi)了一家寵物醫(yī)院的門(mén)。
    但是醫(yī)生非常不專業(yè)，根本就不會(huì)治療鳥(niǎo)類，象征性地喂了點(diǎn)抗生素，而后就不知道該干點(diǎn)什么了。
    任川就這么陪在寵物醫(yī)院里苦苦等了一夜，內(nèi)心已經(jīng)不知道煎熬成什么樣，第二天早上，經(jīng)常給羅密歐和朱麗葉診治的寵物醫(yī)生終于醒過(guò)來(lái)，給任川回了一個(gè)電話。
    這個(gè)時(shí)候羅密歐已經(jīng)只有進(jìn)的氣兒，沒(méi)有出的氣兒了。
    寵物醫(yī)生見(jiàn)到這樣也無(wú)可奈何，“任先生，我只能說(shuō)盡力。”
    “拜托了……”任川幾乎要哭出來(lái)，“多少錢(qián)都可以，真的……”
    江桓留下的東西不多。
    他不能再失去什么了……
    羅密歐留在寵物醫(yī)院診治觀察，任川拖動(dòng)著疲憊不堪的身體回到家里，朱麗葉撲在了鳥(niǎo)籠門(mén)上，鳥(niǎo)籠大門(mén)的插銷已經(jīng)被他磕出了斑駁的痕跡。
    “朱麗葉！”任川大吃一驚，他沖過(guò)來(lái)，朱麗葉的鳥(niǎo)喙上鮮血斑斑，原本的巧舌已經(jīng)磨出傷口，它嘶啞著嗓子，朝任川喊出一聲，“嘎——！”
    那模樣，好像在問(wèn)，羅密歐去哪里了。
    任川的眼淚再也忍不住了，點(diǎn)點(diǎn)滴滴落在了自己手背上，“對(duì)不起，朱麗葉……”
    他嚎啕著，“是爸爸沒(méi)有用……”
    第二天上午，寵物醫(yī)生告訴任川，羅密歐因?yàn)楦顾ナ溃顾畬?duì)鸚鵡來(lái)說(shuō)可大可小，只要早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)早點(diǎn)治療，就不會(huì)因此喪命。
    可任川每晚回到家都是醉醺醺的，甚至于入睡前還要喝兩瓶，喂鸚鵡都會(huì)忘，哪還顧得上這些。
    自從鳥(niǎo)籠里沒(méi)有了羅密歐，朱麗葉就開(kāi)始不吃不喝，不論任川用什么辦法，換多么好吃的鳥(niǎo)糧，它都拒絕吃半口。
    羅密歐走后的第十五天，朱麗葉也在寵物醫(yī)院失去了生命體征。
    任川用錦盒裝殮了它們的尸體，埋在了老宅的花園里。
    就如同它們的名字一樣，羅密歐與朱麗葉永遠(yuǎn)相依，長(zhǎng)眠在了地下。
    家里面更顯得……空蕩蕩了。
    任川越發(fā)地?zé)o所顧忌，沉溺于酒精，以至于到了不喝酒都無(wú)法活下去的地步。
    祝凱風(fēng)和崔明浩，多少次在深夜里沖入酒吧，將他拖拽出去，訓(xùn)斥，痛罵，甚至于痛哭，可都無(wú)濟(jì)于事。
    打開(kāi)家里的冰箱，看不到新鮮菜蔬，看不到食物，填滿冰箱冰柜的永遠(yuǎn)都只有酒。
    春去秋來(lái)，寒來(lái)暑往，北京這個(gè)城市好像根本沒(méi)什么變化，又仿佛有什么早已經(jīng)天翻地覆。
    三年了，江桓……
    任川醉紅著一雙眼，倒在沙發(fā)上，腳邊是七七八八雜亂無(wú)序酒瓶。
    耳機(jī)里傳來(lái)了露西的聲音，“任先生，您這樣是在破壞自己的健康，您血液當(dāng)中的酒精含量已經(jīng)嚴(yán)重超標(biāo)，請(qǐng)不要再……”
    任川直接就把耳機(jī)給摘掉了。
    手機(jī)里又傳出了露西的聲音，“請(qǐng)您控制住自己的情緒，不要再傷害自己的身體……”
    任川一把抄起手機(jī)扔了出去，手機(jī)砸在了地板上，當(dāng)即就粉身碎骨，黑屏了。
    世界安靜了。
    空蕩蕩的胃部，傳來(lái)了強(qiáng)烈的灼燒感，血腥味與嘔吐感沖上了喉嚨口。
    任川直接就吐出來(lái)，咽喉不斷痙攣著，腸胃絞盡了一切血肉，大腦暈眩著，視網(wǎng)膜鼓脹著，眼前黑斑點(diǎn)點(diǎn)，什么都看不清。
    直到?jīng)]有東西可吐，他才喘息片刻，趴在沙發(fā)上，如同瀕死的魚(yú)一樣張著嘴。
    眼前漸漸黑暗下去，任川恍惚間好像聽(tīng)到了江桓的聲音。
    “寶兒……”
    “川兒……”
    “我回不來(lái)了……”
    “別等哥了……”
    “去愛(ài)別人吧……”
    一片黑暗中，任川嘶吼著，"哥——！"
    “江桓——！”
    他幾乎是用盡了全身上下的力氣，喉嚨幾乎要撕裂了，“你回來(lái)啊——！”
    黑暗中再也沒(méi)有了回音。
    滴答，滴答，滴答……任川睜開(kāi)眼，被雪亮的光線刺到了眼睛，眨了兩下才適應(yīng)。
    他看到了手背上的輸液針，轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)崔明浩一張鐵青的臉。
    任川張了張嘴，聲音是沙啞的，“我……”
    “你能耐了。”崔明浩緊咬著牙關(guān)，臉色鐵青，“你太能耐了任川——！”
    任川不知道他怎么突然這么生氣，皺著眉坐起來(lái)，“我……”
    崔明浩放棄了什么似的閉了閉眼，他拿出一份超聲胃鏡檢查結(jié)果，還有一份CT，他用筆指著胃部的一個(gè)陰影，聲音都在顫抖，“你知道自己……胃癌么?”
    “什么?”任川在這一瞬幾乎不敢相信自己的耳朵，“你說(shuō)什么?你認(rèn)真的？”
    “胃下部，出現(xiàn)原發(fā)腫瘤，侵犯固有肌層，甚至還有淋巴轉(zhuǎn)移的傾向。”崔明浩說(shuō)這些話的時(shí)候都在顫抖，他在成為醫(yī)生的時(shí)候，從未想到過(guò)自己的發(fā)小竟然會(huì)有需要他的時(shí)候，“任川……”
    任川重新倒在了病床上，他看著天花板，大腦有一瞬間的暈眩。
    他沒(méi)想到自己當(dāng)初裝胃癌住院，如今真的……胃癌了。