101
    “行吟, 我先跟你說(shuō)，你好好聽(tīng)著，這些事我們都幫你操持。”居委會(huì)大娘扶著他的肩膀, “是意外, 誰(shuí)都想不到, 老人歲數(shù)也大了, 走之前沒(méi)吃什么苦, 你去見(jiàn)見(jiàn)她最后一面吧。”
    靈堂就設(shè)在街道辦, 空置的幾個(gè)商鋪掛上了白布, 外邊的路上掛著幾個(gè)花圈，白色的, 像羽毛或雪，在布滿煙塵的空氣中輕輕搖動(dòng)。
    “老人家窮是窮, 但是大家都很敬重她, 她做衣服, 縫鞋底，冬桐市這么多三四十歲的人，哪個(gè)沒(méi)穿過(guò)你奶奶縫的鞋墊？”大娘說(shuō)，“這些都是別人送來(lái)的。鹿奶奶只有你一個(gè)親孫子，守孝, 扶靈，都要你辦, 正好你也國(guó)慶放假，不耽誤你上學(xué)——你家人沒(méi)來(lái)嗎？”
    大娘注意到這個(gè)情況, 問(wèn)他。
    鹿行吟沒(méi)有回答。
    他渾身都像是灌了鉛，感覺(jué)不到溫度，感覺(jué)不到聲音, 世界仿佛在這一剎那凝固。
    他的視線跟著靈堂往里看，看見(jiàn)了漆黑的、打開(kāi)的棺木，夏日，里邊開(kāi)著極低的冷氣存放著，鹿奶奶躺在那里，面容和平常看起來(lái)沒(méi)有任何不同，只是有些灰敗。
    只是不能說(shuō)話，不能動(dòng)，不能用那一雙教會(huì)他為人處世，教會(huì)他成長(zhǎng)的眼睛，安和地再看向他，如同看穿一切。
    那種虛幻感再次向鹿行吟襲來(lái)，他定在了那里，一句話都說(shuō)不出來(lái)。這一剎那，他甚至感覺(jué)不到自己的情緒波動(dòng)，如同看見(jiàn)的只是一尊石雕、一張相片，以前的什么都沒(méi)有變，他記得鹿奶奶上次接電話時(shí)的聲調(diào)，記得從冬桐市發(fā)來(lái)的厚厚的郵包——為什么他們卻說(shuō)，鹿奶奶已經(jīng)故去了？
    而他僅僅是錯(cuò)過(guò)了二十分鐘的電話。
    鹿行吟站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，居委會(huì)大娘又嘆了口氣，推著他往外邊走：“去磕個(gè)頭，燒點(diǎn)紙錢(qián)吧，你奶奶也沒(méi)說(shuō)什么，沒(méi)留什么東西，后邊等事情辦好了，你回屋里收拾收拾，該燒的燒了。那個(gè)小房子小院子也不值錢(qián)，你看看到時(shí)候是租出去還是就那樣放著。”
    鹿行吟甚至忘了問(wèn)為什么，他像個(gè)木頭一樣，被拉到靈位前跪下，扣頭，換上厚厚的白孝，在夏日里悶出一層薄汗。外邊的樂(lè)班吹吹打打，嗩吶聲很刺耳，大人們有事要做，也見(jiàn)慣了老人生死來(lái)去，做百事宴席的廚子們?cè)陟`堂外扎了帳篷烹煮飯菜，抽著煙聊天。
    小地方還存留著這些舊日的習(xí)慣，老人去世行土葬，白事宴請(qǐng)三天賓客，停尸三天后下葬。
    “沒(méi)吃什么苦，就是之前的老病發(fā)了，老人家身體不協(xié)調(diào)，下樓時(shí)摔了一跤，當(dāng)時(shí)就不行了，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候就跟睡著了一樣。”
    “老人家是這樣，你別說(shuō)，上了年紀(jì)的人，對(duì)這些都是有預(yù)感的，前幾天鹿奶奶過(guò)來(lái)問(wèn)保險(xiǎn)的事情，說(shuō)萬(wàn)一自己哪天死了，要核實(shí)一下受益人是不是小行吟，沒(méi)想到這沒(méi)過(guò)幾天就……”
    “誰(shuí)說(shuō)不是呢，隔壁街老李家叔叔，死前那幾天就一直在說(shuō)，今年自己是要死的了，要看好陰宅，家產(chǎn)怎么分，兒女都說(shuō)老人家沒(méi)事不提這些事，晦氣，但是還真就……”
    沒(méi)有人哭，鹿奶奶算高壽，是喜喪，整個(gè)靈堂的大人都各有各的事做，唯獨(dú)鹿行吟一人失魂落魄，如同全部靈魂都被抽離。
    他一滴眼淚都沒(méi)掉。
    “小行吟，你休息一下吧，守夜也是要睡一睡的，我們輪換著守就是。”
    手機(jī)在旁邊振動(dòng)，居委會(huì)大娘看了一眼，聯(lián)系人頁(yè)面顯示“媽媽”。
    她想起了那個(gè)消失在平常中的豪門(mén)驚天傳聞，有一點(diǎn)敬畏地給他將手機(jī)拿過(guò)來(lái)：“行吟，你電話響了，你過(guò)來(lái)的事，家里人知道嗎？”
    “沒(méi)關(guān)系。”鹿行吟聲音沙啞。
    他沒(méi)有接。
    電話一輪一輪的響起來(lái)，他都沒(méi)有接，只是用盡最后的力氣給陳沖發(fā)了個(gè)短信：“老師對(duì)不起，省隊(duì)我不去了。”
    又給謝甜打了電話，提前請(qǐng)了事假，國(guó)慶不一定能成功回去。
    他翻到短信頁(yè)面，點(diǎn)進(jìn)顧放為的短信頁(yè)面，指尖停留了一會(huì)兒。
    ——我對(duì)你很失望。
    ——五萬(wàn)塊，不值得。
    他放下了手機(jī)。
    “他不接電話。”
    s市，顧放為檢查著所有要填的資料，對(duì)葉宴說(shuō)，“阿姨，申訴可以家長(zhǎng)代為申訴，但是金秋營(yíng)報(bào)名必須他本人提交資料，沒(méi)剩幾天了，我再打給他試試看。省代表隊(duì)是他一直努力的目標(biāo)，不能就這么放棄，他的才華配得上更好的前途。”
    葉宴看著他，嘆了口氣：“讓他……冷靜幾天吧？你這個(gè)當(dāng)哥哥的，也費(fèi)心了。”
    “不是。”顧放為低聲說(shuō)，“我太……太生氣了，情緒沒(méi)控制住，沒(méi)聽(tīng)清他說(shuō)什么，好像他奶奶那邊出了什么事。他給奶奶買(mǎi)了個(gè)報(bào)警手表，上次其實(shí)就報(bào)警過(guò)一次，是高血壓發(fā)作，這次應(yīng)該也沒(méi)問(wèn)題。總而言之，他的事能申訴最好。”
    葉宴站起身：“那我先回去了，小顧，這些事，你不告訴我，我也不知道為思風(fēng)做些什么。”
    “阿姨。”顧放為站起來(lái)，凝視著她的眼睛，“霍思風(fēng)很努力，很愛(ài)學(xué)習(xí)，他為這個(gè)競(jìng)賽沒(méi)日沒(méi)夜準(zhǔn)備了一年時(shí)間，每天五個(gè)小時(shí)都睡不滿，他自己身體也不好。”
    葉宴心里一痛，避開(kāi)他的視線。
    顧放為接著說(shuō)：“——您不要苛責(zé)他，他不善于表達(dá)，也肯吃苦，但是他什么都不說(shuō)，不代表不需要糖吃。請(qǐng)您一定要愛(ài)惜他，思篤思烈是你的兒女，思風(fēng)也是。”
    “我知道。”葉宴勉強(qiáng)笑了笑，“你對(duì)他好，我們都看在眼里。我是他媽媽，我一定也……會(huì)保護(hù)他。”
    大門(mén)關(guān)上，顧放為走到陽(yáng)臺(tái)上，一遍一遍地?fù)艽蛑莻€(gè)爛熟于心的、在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚帶給他甜蜜與心跳的號(hào)碼。
    “您好，您所撥打的電話暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)，已為您開(kāi)啟語(yǔ)音留言服務(wù)。”
    “小計(jì)算器對(duì)不起，哥哥聽(tīng)到你作弊的事有點(diǎn)激動(dòng)，一時(shí)情緒上頭，奶奶沒(méi)事嗎？申訴的事你不用管，哥哥看了，可以家人幫忙申訴——這些你都不用管，我?guī)湍闾睿規(guī)湍戕k，葉阿姨也過(guò)來(lái)弄好了。你現(xiàn)在那邊照顧好奶奶，這邊事情辦完了，我去冬桐市接你，好不好？別生哥哥氣。”
    “你收的錢(qián)，哥哥給你補(bǔ)，你退回去，我們申訴，你放心，后果不會(huì)很嚴(yán)重，不影響你進(jìn)省隊(duì)和以后簽約。”
    “金秋營(yíng)報(bào)名就在這幾天了，必須本人報(bào)名，材料要你自己來(lái)學(xué)校教務(wù)處打印檔案和證明蓋章，還涉及一個(gè)你的小學(xué)、初中的資料填報(bào)，也就是在冬桐市，你什么時(shí)候回來(lái)？要是你聽(tīng)到這條消息，等你奶奶那邊忙完了，你順便就把資料弄好了帶過(guò)來(lái)，或者我陪你去辦，好不好？還有三天時(shí)間，你收到回復(fù)我。”
    顧放為一邊瀏覽著培訓(xùn)網(wǎng)站，一邊看著他一晚上不眠不休抄寫(xiě)的攻略和筆記。
    【申訴經(jīng)歷是否影響省隊(duì)選拔】【省隊(duì)選拔的最大時(shí)限與流程】【中學(xué)生區(qū)域化學(xué)競(jìng)賽申訴年限與流程】【買(mǎi)賣(mài)競(jìng)賽名額懲罰措施】……
    夏日的尾巴帶來(lái)微熱的風(fēng)，顧放為不知道怎么，總覺(jué)得這次鹿行吟不理他和以前都不同。
    這讓他有些煩躁，說(shuō)不清道不明的煩躁。
    他又想了想，低聲發(fā)送語(yǔ)音留言：
    “早點(diǎn)回來(lái)，我很想你。”
    三天時(shí)間，鹿行吟幾乎沒(méi)吃什么東西，他一直沒(méi)有掉眼淚，但也一直沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話。
    全世界仿佛只剩下了這個(gè)小小的靈堂，他與那口黑棺，黑棺前燃燒的炭盆。紙錢(qián)燃燒的味道嗆人，火星和熱浪滾上來(lái)，燎枯他一綹額前的發(fā)絲。
    那些從小時(shí)候起就纏繞他的疑問(wèn)，再次重新浮現(xiàn)在腦海中。
    他問(wèn)過(guò)鹿奶奶很多問(wèn)題，比如什么是死，什么是生病，比如還要不要活下去……鹿奶奶總是溫柔地看著他笑，說(shuō)，等你長(zhǎng)大，你自己會(huì)知道答案。
    他想不出這個(gè)答案，于是跟著鹿奶奶學(xué)，他學(xué)會(huì)不再責(zé)怨生活，喪失憤怒和欲望，學(xué)來(lái)冬桐市人的寡淡和沉靜，學(xué)到和小攤販磕磕巴巴地講價(jià)，學(xué)到劍走偏鋒左右權(quán)衡，學(xué)到自己有模有樣地開(kāi)上修理鋪，成為這一帶的孩子王。
    因?yàn)橹浪榔趯⒔詻](méi)什么愿望。他就是這樣一個(gè)人，無(wú)所謂改變，無(wú)所謂夢(mèng)想，只是想生存，想守住自己和奶奶這小小的一角。
    可為什么，連這一點(diǎn)東西，都無(wú)法守住？
    起靈是第三天，鹿行吟一個(gè)人捧著靈位，走在送葬隊(duì)伍最前，一直走到冬桐市偏僻的一座山中。
    “好風(fēng)好水，逝者安息！”
    風(fēng)水先生念了一些他聽(tīng)不懂的話，人們抬棺入目，埋上泥土。
    這個(gè)墳?zāi)故锹鼓棠毯茉缣舻牡胤剑阋耍粊y，不荒涼。老來(lái)無(wú)子女，陰宅之前無(wú)人祭拜，那時(shí)有人勸鹿奶奶：“再買(mǎi)塊地方吧，買(mǎi)一個(gè)小棺，你撿回來(lái)的那個(gè)男孩子一身病，活不了多久的。”
    那么好脾氣的鹿奶奶，第一次像潑婦一樣罵了人：“我老了自然要看墳地，你說(shuō)這個(gè)卻是在咒我孫子死，你安的什么心！”
    “行吟，你跪下，給你奶奶燒點(diǎn)紙，請(qǐng)求她保佑你平安順利。”
    鹿行吟跪下了，看著紙錢(qián)燃燒的火光，什么保佑的話都求不出來(lái)。
    “你說(shuō)，大膽地說(shuō)！”風(fēng)水先生以為他不好意思，急著圖彩頭，笑著對(duì)墳?zāi)拱萘税荩奥辜夷棠瘫Ｓ訉O輩行吟平安！在下頭好吃好喝，來(lái)世享福！”
    隨后他把鹿行吟扯起來(lái)，催著他：“走，走，太陽(yáng)下山之前走，記得走出去時(shí)，不要回頭看，回頭看了不好的，不然你奶奶掛念你，不肯走。”
    山路要穿過(guò)一大片玉米林，前夜下過(guò)雨，山石泥濘。
    鹿行吟被拉著轉(zhuǎn)過(guò)身的一剎那，眼淚就冒了出來(lái)，他不出聲，指甲幾乎掐進(jìn)肉里。
    “快走，不要回頭看，一定不能回頭看！”有人來(lái)拍他的背，但他依然什么聲音都發(fā)不出來(lái)，什么話都說(shuō)不了，如同提線木偶一樣跟著走，只有眼淚源源不斷地冒出來(lái)，順著下頜滾進(jìn)脖子里，濕涼一片。
    “你也累了，這些是鄉(xiāng)親們的人情，你收著。”居委會(huì)大娘說(shuō)，“好好休息，你還要上學(xué)，不要太難受，你奶奶肯定也不希望你難受。有什么事，再叫我們。”
    家里一如往昔。
    極小的房屋，東西多而陳舊，但鹿奶奶就是有把一切都收拾干凈的本事，連泛黃的、破碎的膠布貼，都會(huì)擦得光滑透亮。
    唯一的變動(dòng)是他房里多了一臺(tái)空調(diào)，鹿奶奶攢的錢(qián)給他買(mǎi)的，說(shuō)等他下一個(gè)暑假再回來(lái)。從未啟用，上邊還蒙著防塵布。
    鹿奶奶沒(méi)什么文化，看電視劇的字。不會(huì)數(shù)學(xué)，卻自己發(fā)明了一套只有她才能看懂的算賬方式，如同孩子秘密的咒語(yǔ)。
    鹿行吟去替鹿奶奶收拾東西。
    所有的東西他都不想動(dòng)，他從舊日的櫥柜里拿出防塵布，給沙發(fā)罩上，給床鋪罩上。
    把鹿奶奶的東西收好放進(jìn)柜子，鎖起來(lái)，把家里的衛(wèi)生打掃一遍。
    茶色的玻璃桌上放著一封信。
    已經(jīng)填了快遞單號(hào)，只等寄出，是給他的。
    鹿行吟打開(kāi)看了看，和以前不同，里邊沒(méi)有任何字樣，抖了抖信封，卻掉出一張銀行卡。
    深紅色的銀行卡，他很熟悉，再過(guò)多少年他都記得這張卡。
    鹿行吟的手顫抖了起來(lái)。
    他抖得越來(lái)越厲害，他想起了剛進(jìn)靈堂時(shí)聽(tīng)見(jiàn)的話——“沒(méi)吃什么苦，就是之前的老病發(fā)了，老人家身體不協(xié)調(diào)，下樓時(shí)摔了一跤。”
    他拿起手機(jī)，打給居委會(huì)大娘。
    “阿姨好，我是鹿行吟。我想問(wèn)一下，奶奶她，”他的喉嚨沙啞得不像活人，仿佛帶血，“她為什么會(huì)摔下去，舊病？”
    “哎呀，就是那個(gè)，你不是知道嗎？就大概兩三年前，看病還是我陪著你們一起去的，醫(yī)生說(shuō)你奶奶神經(jīng)方面不協(xié)調(diào)，要在腦補(bǔ)做個(gè)微創(chuàng)手術(shù)，五萬(wàn)塊錢(qián)。”
    “對(duì)，我記得，我有印象，后面我把錢(qián)給奶奶了，她不是您帶著去做了手術(shù)嗎？”鹿行吟問(wèn)。
    “這可沒(méi)有，行吟，沒(méi)有的事，她當(dāng)時(shí)只是讓我再陪她去復(fù)查一下，可沒(méi)做什么手術(shù)，那個(gè)時(shí)候你正中考，你奶奶后面沒(méi)跟你說(shuō)嗎？”大娘問(wèn)道。
    鹿行吟停頓了一會(huì)兒，說(shuō)了謝謝之后，掛斷了電話。
    他拿著那張銀行卡，推門(mén)出去，腳步越來(lái)越快，視線越來(lái)越晃。
    他找到了一個(gè)atm機(jī)，插入銀行卡。
    初始密碼123456。
    atm機(jī)器里女聲甜美：“您好，請(qǐng)選擇需要查詢的業(yè)務(wù)。您好，您已選擇余額查詢。”
    余額顯示：
    比五萬(wàn)還要多。
    “您好，您已選擇流水查詢。”
    第一筆大額存入，是五萬(wàn)。
    這五萬(wàn)塊有曾經(jīng)取出的紀(jì)錄，后邊又原封不動(dòng)地存了回來(lái)，流水備注是：行吟的前途錢(qián)
    第二筆是八百塊，那是鹿行吟第一次代考助攻后，給鹿奶奶的錢(qián)。
    流水備注是：不能用
    第三筆是一千二百塊，鹿行吟去了青墨七中后，第一次寄回的數(shù)。
    存入流水備注：不能用
    ……
    每一筆錢(qián)，鹿奶奶都沒(méi)有用，而是存了起來(lái)，條條框框的備注中，都寫(xiě)著他的名字。
    他一直沒(méi)有提他掙錢(qián)的方法，鹿奶奶也一直沒(méi)有問(wèn)。
    但她知道他做了什么，她用她那雙通透的眼睛看穿了一切，知道他的錢(qián)來(lái)路不正，知道這些錢(qián)是不公平的交易，她唯一的孫子犧牲前途和夢(mèng)想換來(lái)的錢(qián)。
    每一筆錢(qián)，都是他們的尊嚴(yán)。
    所以她不用，她留給他。
    不要被人看不起，不要走那一條陰暗無(wú)光的路。
    錐心刺骨。
    “奶奶，我錯(cuò)了……”鹿行吟雙手撐在查詢臺(tái)上，覺(jué)得渾身都在發(fā)抖，每個(gè)字都帶上了血的味道，“我錯(cuò)了，我錯(cuò)了，奶奶，你回來(lái)，我知道錯(cuò)了……”
    他跪在地上，肩膀劇烈顫動(dòng)著。
    外邊有人等待取款，好奇又擔(dān)憂地看著玻璃門(mén)內(nèi)的少年——不顧一切地，失聲痛哭。