貧民窟的公共廁所。
    昏暗的電燈上，蒼蠅嗡嗡地飛著。
    攝影組、燈光組十幾號(hào)人擠在狹窄的空間里，臭氣飄散在口鼻間，哪怕鼻孔塞紙巾，噴空氣清新劑，仍然無法掩蓋嚴(yán)重的異味，奇臭無比。
    每個(gè)人都巴不得一條過，全員就位，只聽托德·菲利普斯喊“艾肯遜”，畫著小丑妝容的葉秦，行色匆匆地打開門，粗暴地關(guān)上。
    羅瑟趙殺了人，而且是第一次！
    在地鐵上，因?yàn)榧傩匝铀枨榫w，也就是顛笑癥，不受控制地發(fā)笑遭到三名白領(lǐng)流氓的人毆打，一怒之下，掏槍復(fù)仇。
    他跑進(jìn)一個(gè)窄間里，做賊心虛地把槍藏到水箱的后面，然后犯起一陣惡心，彎腰沖馬桶里干嘔。
    “嘔！”
    之所以會(huì)吐，視覺上看到血肉傷口，難免起生理反應(yīng)，心理就更不適，會(huì)極度恐懼導(dǎo)致極度緊張，也就呼吸困難，胃部痙攣。
    但最關(guān)鍵，殺了人，一切就都不一樣。
    良知顛覆，三觀崩塌。
    “嘩啦嘩啦。”
    水龍頭噴著水，他雙手捧起一掬水，水面因?yàn)榘l(fā)顫的手蕩起水波，胡亂地往臉上潑，揉搓妝容。
    最后，慢慢地抬頭。
    攝像機(jī)背對(duì)著自己，鏡頭斜對(duì)鏡子，左邊是鏡子外的他，右邊是鏡子里的他。
    “咔！”
    托德菲利普斯喊停，盯著監(jiān)視器回看。
    葉秦也湊了上去，畫面偏冷，藍(lán)青色色調(diào)，不像拍攝家庭時(shí)多用暖色光，盧瑟趙在社會(huì)遭到的冷漠和歧視，陰暗、壓抑，殘酷如月光。
    瞧導(dǎo)演滿意地點(diǎn)頭，一聲“ok”喊收工，他一臉沉重地摸下巴，冷不丁地問一句：“你覺得合理嗎？”
    “什么？”
    “為什么我要藏起槍，這樣不符合邏輯。”
    葉秦砸吧著嘴，劇本里這個(gè)片段，就一句話：盧瑟趙進(jìn)廁所，關(guān)起門，藏起槍，用水清洗著妝容。
    “你覺得不該藏槍？”
    “普通人也許會(huì)這么做。”
    兩人把片段又倒回重看了兩遍，完美無暇的普通人第一次殺人表演。
    畏罪潛逃，驚魂未定，恐懼到手腳發(fā)抖，連自己都覺得挺突然的，根本不知道為什么會(huì)殺人。
    但小丑是普通人嗎！
    “你覺得該怎么做？”
    托德菲利普斯洗耳恭聽。
    導(dǎo)演對(duì)演員，有兩種對(duì)待。一種純粹是暴君式，演員必須按他對(duì)影片的理解嚴(yán)格執(zhí)行，不僅要一字不落地念完臺(tái)詞，還要保持自然，毫無表演痕跡。
    譬如，陳凱哥《妖貓傳》，額外補(bǔ)黃宣20萬，單衣袒胸，在下雪天站45分鐘，就為幾秒鏡頭。
    而托德菲利普斯就是賢君式，廣納群策，給演員自由度，分享理解，共同創(chuàng)作。
    然而，四周的聊天聲、腳步聲、搬運(yùn)器材的聲音，交織著，格外地嘈雜。
    “等等，你們先出去！”
    他板著臉，毫不留情地把工作人員趕出廁所，就剩自己跟葉秦，單獨(dú)窩在臭氣熏天的地兒，頭腦風(fēng)暴。
    葉秦引導(dǎo)道：“在最深的恐懼里，才能找到最極致的快感。”
    “要發(fā)泄快感，除了性……”
    托德菲利普斯直接道：“不如跳舞！”
    實(shí)際上，原片的菲尼克斯，也是這操作。
    就像《白日焰火》，張自力出賣吳志貞，又愧疚，又興奮，釋放表現(xiàn)最直觀深刻的，無疑便是舞蹈。
    葉秦活用小黑屋里參悟的舞臺(tái)，有霹靂舞的影子，身體手腳扭曲。
    托德菲利普斯看得目光露出異彩，但眉毛一凝，“還少了點(diǎn)什么？”
    沒錯(cuò)，是音樂！
    他一把打開門，廁所外足足有250名劇組工作人員等著，都看在富蘭克林的面上。
    “快，把電影配樂拿過來。”
    然后，音樂家提早給《小丑》配的電影音樂，在渣渣音質(zhì)的手機(jī)里播放，沉悶的大提琴，輕輕地拉動(dòng)，如泣如訴。
    葉秦精神非但不萎靡，反而大振！
    聞歌起舞，病態(tài)地扭起身體，肘旋，背旋，膝旋，腳下鬼步漂移，就像靈魂在殺人的這一刻，扭曲，升華，向上。
    “就是這個(gè)，就是這個(gè)。”
    托德菲利普斯激動(dòng)地鼓掌，圍堵在門口一探究竟的幾個(gè)人，嚇得傻眼。
    這合理嗎？這他嗎太瘋狂。
    眼前仿佛真是一尊精神發(fā)狂的殺人魔，何止是恐懼，簡直是驚悚！
    “就這么拍。”
    導(dǎo)演拍板，但葉秦還是那個(gè)問題，“這合理嗎？”
    從激情殺人，轉(zhuǎn)變成殺人狂喜，有一個(gè)遞進(jìn)，有一個(gè)過程，有一個(gè)過渡。
    這個(gè)點(diǎn)，原片里沒有。
    而葉秦，在之后的拍攝中補(bǔ)上。
    盧瑟趙驚恐地搓臉，害怕頂著這張殺人小丑的妝容被認(rèn)出來，手上沾著油彩。
    但漸漸地，好似有魔上身！
    他不再洗了，猛地抬起頭，鏡子中的自己，臉上殘留著綠的、紅的、藍(lán)的顏料混合，變得扭曲，面目全非。
    尤其是嘴巴，右臉頰的傷疤像一條蜈蚣，猙獰可怖。
    舉起雙手，手指放在嘴邊，把和著水的顏料往兩邊一劃，重新劃出一個(gè)色彩詭異的笑容。
    釋放天性，在鏡頭里自然地跳舞。
    場外，托德菲利普斯等人癡癡地望著，當(dāng)小丑不再為取悅他們跳舞，而是為取悅自己而生，就是一件藝術(shù)品。
    這一場重拍的戲，一次過。
    葉秦回來的一路上，情緒久久不能平靜。
    比拿多么高的票房，多少的獎(jiǎng)項(xiàng)都興奮，他正在完成載入影史的鏡頭，這種機(jī)會(huì)對(duì)于演員，是極致的誘惑。
    為什么“一年一影帝，百年周星弛”？
    因?yàn)椋菭斄粝碌慕?jīng)典讓人刻骨銘心。
    “我養(yǎng)你啊”、“我想重新做人”、“想學(xué)啊，我教你啊”、“曾經(jīng)有一段真摯的愛情擺在我面前”……
    多到令人發(fā)指，叮達(dá)人成為王者的任務(wù)單里，要求之一就是3個(gè)經(jīng)典的銀幕形象。
    他現(xiàn)在就一個(gè)，約翰威克。
    坐在房間的沙發(fā)上，雙腿不住地狂抖，抖到口袋里的手機(jī)響起，隔著大洋的楊曼打來報(bào)喜。
    靠《烈日灼心》，入圍31屆金雞獎(jiǎng)最佳男演員提名，而胡哥，也因此進(jìn)了最佳男配角名單。
    “最佳女演員提名，《七月與安生》的周冬魚、馬思春，跟《師父》的蔣娘娘、閆尼的《搬遷》同臺(tái)……”
    “只有4個(gè)？”葉秦皺眉，按例提名會(huì)有5個(gè)。
    “還有一個(gè)，楊小蜜，靠《捉妖記》。”
    “噗嗤！”
    葉秦差點(diǎn)笑噴，大蜜蜜竟然逆襲，提名金雞獎(jiǎng)影后，這合理嗎？
    雖然，肯定拿不到！
    “秦子，這屆你必須回來。如果金雞封帝，你應(yīng)該知道意味著什么？”
    “會(huì)抽個(gè)空，正好把其它事辦了。”
    葉秦聊完金雞獎(jiǎng)，又低聲地密謀旺達(dá)。
    就在此時(shí)，從臥室里，安妮海瑟薇緩緩地走出，扎著雙馬尾，一副日漫不良少女地打扮，襯衫下擺打結(jié)，穿著熱褲。
    她伸出舌頭，舔了舔猩紅的深淵巨口。
    ………………
    同一個(gè)夜晚，同一個(gè)時(shí)間。
    扎克施奈德，伏案認(rèn)真地構(gòu)思小丑，他心目中參照的對(duì)象，是瑪麗蓮·蔓森，靈感一點(diǎn)點(diǎn)地聚攏。
    必須比肩好友諾蘭《黑暗騎士》！
    不一會(huì)兒，大綱初稿已成。
    呼吸幾口氣放松，趁著休息把注意力挪到《正義聯(lián)盟》第二周的票房，瞬間呼吸急促，很不淡定。
    單日，竟然縮水45%，票房跳水啦！
    這合理嗎？