364 頒獎(jiǎng)前夕,葉秦在行動(dòng)
歐洲三大電影節(jié),跟某馬不同,獎(jiǎng)項(xiàng)評(píng)選,評(píng)委們不用關(guān)進(jìn)小黑屋討論。
葉秦這些評(píng)委要和媒體、影迷一塊,在同一個(gè)影廳里欣賞主競(jìng)賽單元的影片,也算是“與民同樂(lè)”。
這也是電影節(jié)的魅力所在,電影面前,人人平等。
但卻是個(gè)體力活。
從6號(hào)開(kāi)幕到16號(hào)閉幕,媒體場(chǎng)集中在6號(hào)到14號(hào)這9天。
除了第一天,只有一部開(kāi)幕片以外,以后每天,葉秦他們都要看2-3部電影。
連軸轉(zhuǎn)9天,不僅量大,而且每天早上八九點(diǎn),就要開(kāi)始當(dāng)天第一部競(jìng)賽片的放映。
13號(hào),前天看完《推拿》,今天輪到《無(wú)人區(qū)》。
迪特賣給葉秦一個(gè)面子,也有余南的情面,她跟著王權(quán)安也在柏林刷了不少獎(jiǎng)。
《無(wú)人區(qū)》安排在國(guó)際影廳八百人場(chǎng)的大廳。
與助陣的婁夜、曹寶平等導(dǎo)演演員不同,出于保密,葉秦這些評(píng)委在開(kāi)場(chǎng)前,都在特殊的休息室里,交流心得意見(jiàn)。
“《布達(dá)佩斯大飯店》的美術(shù)、剪輯,非常的出彩,外表荒誕的遺產(chǎn)兇殺案背后,蘊(yùn)藏著一戰(zhàn)二戰(zhàn)……”
芭芭拉布洛克里說(shuō)得眉飛色舞,葉秦看了眼迪特,這位主席的臉色微微凝重,如果是反戰(zhàn),zz正確他不會(huì)這副臉孔。
關(guān)鍵,電影美化猶太,暗示他們是多么無(wú)辜團(tuán)結(jié),雖然貪財(cái)。
格蕾塔葛韋格笑道:“我發(fā)現(xiàn)西爾莎羅南真的不錯(cuò),有機(jī)會(huì)我執(zhí)導(dǎo)電影,一定找她當(dāng)女主角。”
“哈哈,跟我想的一樣,但我搶先一步,我希望蕾雅賽杜演007系列新的邦女郎!”芭芭拉布洛克里輕輕發(fā)笑。
“咳咳,芭芭拉女士,我想時(shí)間差不多,我們?cè)撨M(jìn)場(chǎng)了。”
葉秦假意地看了眼手表,柏林電影節(jié)規(guī)定,要在電影上映5分鐘以后,評(píng)委在集體進(jìn)場(chǎng),就坐評(píng)委席。
還是一個(gè)道理,禁止PY交易。
…………
《無(wú)人區(qū)》,算是寧昊的轉(zhuǎn)折點(diǎn),今后都在走下坡路。
影廳變暗,銀幕變亮。
映入在葉秦第一眼的畫(huà)面,便是蒼茫荒涼的西部,就像再看西部片。
“哇。”
詹姆士沙姆斯等人興致勃勃,立刻來(lái)了興趣。
“秦,這是你們?nèi)A夏的西部嘛?”
“不,沙姆斯,這是虛構(gòu)出來(lái)的,事實(shí)上,再荒涼的地方,華夏都是有法可依!”
葉秦立刻澄清,西部片典型的特點(diǎn),就是法外之地,沒(méi)有世俗的法律章程約束,善良的俠客執(zhí)行正義,邪惡的牛仔為非作歹。
只見(jiàn)畫(huà)面里,西北盜獵團(tuán)伙的老大,法外狂徒張三,陰狠兇殘,盜捕國(guó)家珍禽阿爾泰隼,還開(kāi)車撞死警察,主動(dòng)報(bào)案自首。
徐山爭(zhēng),利欲熏心,憑借扎實(shí)的法律知識(shí)和巧舌如簧的庭辯技巧,幫張三洗脫罪名。
葉秦一邊看,一邊回答詹姆士沙姆斯的提問(wèn),替他科普華夏的交通法規(guī)。
“在我們?nèi)A夏,喝酒不開(kāi)車,開(kāi)車不喝酒,酒駕的后果很嚴(yán)重。”
“哇,這一點(diǎn)都不人拳。”
詹姆士沙姆斯開(kāi)口就是老美利堅(jiān)了,這是理念的沖突。
美利堅(jiān)查酒駕,但凡開(kāi)車能走直線能走就沒(méi)事,而且好像還不用立刻就走,允許喝水休息一下。
就算酒精超標(biāo),也可以再休息,一共有兩次機(jī)會(huì)。
因?yàn)樗緳C(jī)也有喝酒的權(quán)利和自由!
葉秦:0.0
嘴角揚(yáng)起輕蔑的嘲笑,臥槽,酒駕還講人拳?
真有你的,阿美利加!
當(dāng)徐山爭(zhēng)把法外狂徒張三撈出來(lái),等待后續(xù)的尾款,張三用刀刮下一塊肉道:
“剩下的錢嘛,10天以后再打給你。”
“大哥,你不要欺負(fù)律師好嘛?”徐山爭(zhēng)冷笑道。
張三承諾十天后付清余款,徐山爭(zhēng)則要求對(duì)方用一輛紅色轎車抵押,卻不知招惹殺身之禍,后備箱藏著的就是盜獵團(tuán)伙要販賣的阿爾泰隼。
他驅(qū)車從西北荒漠返回大都市,盜獵老大尾隨其后。
沿途,遇到用茅草遮掩走私汽油的卡車兄弟。
沒(méi)錯(cuò),就是《瘋狂的賽車》里的姐夫、小舅子,“滿嘴順口溜,想考研啊”!
兩車因?yàn)橐豢谕倌[得不可開(kāi)交,最終,毫無(wú)縛雞之力的律師,在法外之地,面對(duì)兩個(gè)彪悍糙漢,慫了。
退一步越想越氣,丟下法律觀念,把打火機(jī)丟到卡車?yán)拿┎荻牙稂c(diǎn)燃。
徐山爭(zhēng),正在被同化成野獸。
座位席上,觀眾們一聲不吭,靜靜地看著銀幕,沉默得只剩下電影的聲音。
“砰!”
因?yàn)檐嚥A榱芽床磺迩胺剑焐綘?zhēng)把攔車求助的黃博撞飛,疑似死亡。
殊不知,這是盜獵團(tuán)伙的殺手,打算中途劫道殺人,不想陰差陽(yáng)錯(cuò),被“反殺”!
自知攤上人命的徐山爭(zhēng),輾轉(zhuǎn)來(lái)到專事不法勾當(dāng)?shù)暮诘辏Y(jié)識(shí)受困于此的女支女余南,還買了一箱汽油,想焚尸滅跡。
卻不料,黃博這個(gè)殺手沒(méi)死,端著自制的獵槍,槍口對(duì)準(zhǔn)徐山爭(zhēng),委屈巴巴道:
“一個(gè)人,車子壞了,他在路邊等著人幫他呢。他錯(cuò)了嗎?”
“沒(méi)錯(cuò)。”
徐山爭(zhēng)舉起標(biāo)準(zhǔn)的法蘭西投降禮,原本安靜的人群瞬間爆發(fā)出強(qiáng)烈的笑聲,畢竟辱法的梗,是德意志帶來(lái)的!
畫(huà)面中,黃博像是一個(gè)受害者,操著重重的口音道:“沒(méi)有錯(cuò),沒(méi)有錯(cuò)你撞他干啥,腿也斷了,血流的呀,哎,啥意思嗎!?”
“我不是故意的。”徐山爭(zhēng)弱弱道。
“人撞上了,為啥不救呢。”
葉秦噗嗤一笑,翻譯一下,壞人被撞了活該不救啦?
emm,好人還被槍指著呢!
影院里再次發(fā)出此起彼伏的笑聲,明明是一本正經(jīng),但透著一股黑色幽默。
“我以為,以為你死了。”
“他死了嗎?”黃博睖眼道。
“沒(méi),沒(méi)有。”
“沒(méi)死你干嘛忘往我身上澆汽油?你是個(gè)壞人啊。”
黃博嗅了嗅身上的汽油味,好嘛,賊喊捉賊,壞人說(shuō)別人壞人,甚至當(dāng)著律師的面,說(shuō)起法:
“你說(shuō)這個(gè)情節(jié)算不算特別嚴(yán)重,影響算不算特別惡劣……”
六代里,寧昊是為數(shù)不多把商業(yè)片玩出花的導(dǎo)演,管狐這丫的差了點(diǎn)。
文藝能拍出《殺生》、《斗牛》。
可一旦拍商業(yè),就莫名其妙加入文藝的調(diào)性,《八佰》、《金剛川》的白馬,《老炮兒》的雪地大決戰(zhàn)……
特別是《金剛川》,高射炮打飛機(jī),深井冰,以為是牛仔拔槍決斗?
他只能算半個(gè),已經(jīng)是拔尖,賈科長(zhǎng)只會(huì)拍悶片,婁夜也跑歪了,各種文藝的矯情刻意。
能把一部公路片拍的不悶,甚至有滋有味,對(duì)國(guó)內(nèi)導(dǎo)演來(lái)說(shuō),絕逼難得。
電影過(guò)去一半,約莫還有一個(gè)小時(shí)。
慢節(jié)奏的線性敘事,就像汽車踩足油門馬力狂飆,邏輯緊密的循環(huán)追殺終于出現(xiàn)。
盜獵團(tuán)法外狂徒張三、走私汽油的兄弟倆、黑店老板父子,幾伙人在西北荒漠的公路殺的來(lái)來(lái)回回。
黃博被黑店老板殺死,黑店老板被張三殺死,走私汽油的兄弟倆被張三殺死,甚至買鷹隼的買主也被張三殺死。
什么叫法外狂徒?
什么叫法外之地?
電影里無(wú)時(shí)無(wú)刻透著主題,人與動(dòng)物的界限在哪?
大結(jié)局,張三要讓奄奄一息的徐山爭(zhēng),親眼看著他開(kāi)卡車,把軟弱如羔羊的女支女余南追趕撞死。
徐山爭(zhēng)用僅剩的力氣點(diǎn)起打火機(jī),拋到車廂后的裝滿汽油的油桶,引爆自焚,跟法外狂徒張三同歸于盡。
“砰!”
“轟!”
伴隨著劇烈的爆炸聲,影片緩緩地結(jié)束。
然而,沒(méi)有全體起立的大場(chǎng)面,更沒(méi)有瘋狂的歡呼高喊,氣氛里透著一股詭異的安靜,不再有觀影途中的笑聲。
徐山爭(zhēng)焦慮地環(huán)顧四周,黃博悄聲地問(wèn):“看看秦子,看看他們什么反應(yīng)?”
“秦子起立了,秦子鼓掌了。”
“啪。”
“啪啪。”
當(dāng)葉秦第一個(gè)起立鼓掌聲,全場(chǎng)慢慢地響起掌聲,不高也不低,不多也不少,沒(méi)有洶涌澎湃,也沒(méi)有死水一碳。
仿佛暗示著,一般一般。
“這,是不是咱們沒(méi)戲了?”徐山爭(zhēng)撓撓自個(gè)的光頭。
“看看秦子,咦,他人呢?”
寧昊也如熱鍋上的螞蟻,左顧右盼,就見(jiàn)電影結(jié)束之后,觀眾走出影廳,葉秦他們?cè)u(píng)委走向和觀眾相反的特殊通道。
“在閉幕式之前,你們是找不到葉秦的。”
余南立馬攔住徐山爭(zhēng)幾人,柏林電影節(jié)精密的保護(hù)制度,想要逮住評(píng)委,難上加難。
“他們接下來(lái)應(yīng)該在討論投票了。”
………………
會(huì)議室里,柏林影展幾近尾聲。
“這是華夏第一部現(xiàn)代西部犯罪公路片。”
葉秦坐在座位上,積極地給《無(wú)人區(qū)》拉票:“懂法的律師在法外之地變成尚有一絲人性的野獸,華夏文化里有一個(gè)概念,叫殺身成仁,舍身取義,就像殉道一樣,仁、義,律師拋棄了法律,但恪守住善良。”
“我覺(jué)得像《老無(wú)所依》。”格蕾塔葛韋格喃喃道。
葉秦?fù)u頭道:“兩者還是有立意區(qū)別。失去人性失去很多,失去獸性失去一切。”
芭芭拉布洛柯里眼前一亮,細(xì)細(xì)地品味著這一句話,眼睛在葉秦的身上亂瞟,輕輕地吐了口煙。
其它的評(píng)委也在發(fā)表意見(jiàn),柏林電影節(jié)評(píng)選,基本是看一部,討論一部,先把大家的意見(jiàn)定下來(lái),讓每人心里都有個(gè)大概。
這樣到投票環(huán)節(jié)就會(huì)很輕松,不必浪費(fèi)時(shí)間去爭(zhēng)吵。
現(xiàn)在,參賽作品已經(jīng)全部亮相,雖然評(píng)論有好有壞,但總體上有個(gè)共識(shí),本屆片子的質(zhì)量比去年強(qiáng)出百倍。
主單元的獎(jiǎng)項(xiàng)有九個(gè),阿爾弗雷德鮑爾銀熊獎(jiǎng)、最佳電影處女作獎(jiǎng)、杰出藝術(shù)貢獻(xiàn)銀熊獎(jiǎng)、最佳男演員銀熊獎(jiǎng)、最佳劇本銀熊獎(jiǎng)、最佳導(dǎo)演銀熊獎(jiǎng)、評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)銀熊獎(jiǎng)、最佳影片金熊獎(jiǎng)。
工作人員先發(fā)的是最佳劇本獎(jiǎng)的投票卡,大家的觀點(diǎn)集中在《受難之路》和《少年時(shí)代》兩部片上。
葉秦寫的是《受難之路》,不單單是德意志電影,而是講述的是姐姐為罹患自閉癥的弟弟開(kāi)口說(shuō)話,做出危險(xiǎn)的決定。
阿爾弗雷德鮑爾銀熊獎(jiǎng)、最佳電影處女作獎(jiǎng)投完,輪到杰出藝術(shù)貢獻(xiàn)銀熊獎(jiǎng),也就是最佳攝影獎(jiǎng)。
毫無(wú)疑問(wèn),投給了《布達(dá)佩斯大飯店》,配色、構(gòu)圖,藝術(shù)設(shè)計(jì)是入圍里最優(yōu)秀的。
而評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng),也就是僅次于最佳影片的作品,他已經(jīng)跟迪特、詹姆士沙姆斯等人保持默契,一樣投了《布達(dá)佩斯大飯店》。
柏林、戛納電影節(jié),有一個(gè)潛規(guī)則,除非優(yōu)秀到遠(yuǎn)超其他競(jìng)品一個(gè)層次,否則不會(huì)把最佳影片頒給好萊塢電影。
同理,理查德林克萊特的《少年時(shí)代》,雖然在場(chǎng)刊媒體得到3.7分,可謂一騎絕塵,領(lǐng)先排在第二位的《十字車站》達(dá)到0.7分,但照樣無(wú)緣最佳電影獎(jiǎng)。
投了一個(gè)最佳導(dǎo)演。
眾人保持著默契,該輪到柏林影后,人選很多,但涉及盲人推拿師題材的《推拿》,主演的梅亭、章磊卻很可惜。
婁夜導(dǎo)成了群像戲,結(jié)果戲份太分散,兩個(gè)都不出彩,反倒是霓虹的《小小的家》,松隆子給黑木華陪襯。
最終,拋開(kāi)偏見(jiàn),如若看人下菜,葉秦這個(gè)評(píng)委就太小肚雞腸。
于是乎,選擇在演技上稍顯稚嫩但更有潛力的黑木華,松隆子,老實(shí)說(shuō)演技已經(jīng)固化,呆板僵硬。
等到男演員的時(shí)候,又犯了愁。
徐山爭(zhēng)、拉爾夫費(fèi)因斯等人都很出色,但沒(méi)有太服眾的家伙。
不像葉秦,第一輪就幾乎全票通過(guò)!
這輪耗費(fèi)的時(shí)間最長(zhǎng),九個(gè)人全部陷入糾結(jié),葉秦思量的時(shí)間最久,其他人都已交卡,唯獨(dú)剩他。
“看來(lái)咱們?nèi)ツ甑挠暗郏瑢?duì)今年的影帝格外地慎重!”
克里斯托弗瓦爾茲見(jiàn)他遲遲不動(dòng)筆,半開(kāi)玩笑。
“抱歉。”
葉秦道了聲歉,把卡片交給工作人員,他沒(méi)有選徐山爭(zhēng),而是選了《布達(dá)佩斯大飯店》的拉爾夫費(fèi)因斯。
徐山爭(zhēng)演繹的一般,平淡如水,黃博有突破,可戲份不夠,徹徹底底的配角。
關(guān)鍵,潛規(guī)則,盡量不要一個(gè)國(guó)家蟬聯(lián)一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),分果果也要分的自然,不被挑刺。
最后,輪到最佳電影金熊獎(jiǎng)。
葉秦掃視一圈,詹姆士沙姆斯、迪特、芭芭拉布洛克里、格蕾塔葛韋格……
目光交匯,摩擦出一種耐人尋味的火花。