第 40 章 Qualia
2006年的九月底,省立一中的老師們拿到了高中數(shù)學(xué)聯(lián)賽省級(jí)一等獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)名單。林知夏的名字赫然在列。她才剛滿十一歲,就奪得了高聯(lián)一等獎(jiǎng)。
高中競(jìng)賽班的同學(xué)們最先聽聞這個(gè)消息。他們難以用語言來表達(dá)心中的震驚,只是對(duì)林知夏充滿了好奇。高二競(jìng)賽班的幾個(gè)學(xué)生甚至去了一趟初中部,就像草原上的一群土撥鼠一樣,呆呆傻傻地站在初二(十七)班的大門口。
江逾白具有強(qiáng)烈的領(lǐng)地意識(shí)。他看著窗外那幾位不速之客,毫不猶豫地拉上了窗簾。
高二的學(xué)長干脆在外面喊道:“林知夏?誰是林知夏?我找你有事!想問你的學(xué)習(xí)方法!”
林知夏剛要站起來,江逾白一把扯住她的衣角:“別理他們。”
那位學(xué)長還在喧嘩不休:“林知夏!林知夏!”
江逾白走出了教室。他仿佛變成了林知夏的秘書,客氣地招呼道:“林知夏很忙,我是她的同桌。你們想對(duì)她說什么,我可以代為轉(zhuǎn)達(dá)。”
江逾白的這副派頭,是從他爸爸的秘書那里分毫不差地學(xué)來的。江逾白對(duì)江氏集團(tuán)秘書長的印象最深。他自認(rèn)為很好地模仿到了秘書長的言行舉止。
高二競(jìng)賽班的學(xué)長們卻用一種復(fù)雜的眼光審視著江逾白。
又過了大概兩三秒鐘,學(xué)長告訴他:“林知夏獲得了高聯(lián)一等獎(jiǎng)!”
江逾白并未流露出一星半點(diǎn)的驚訝表情。他就像聽到了今天的天氣預(yù)報(bào)一樣平靜。他還問:“沒有別的事了嗎?”
學(xué)長們集體沉默。
高聯(lián)一等獎(jiǎng)……
還不算大事嗎?
江逾白雙手揣進(jìn)衣兜:“我回班了。”
他瀟灑地轉(zhuǎn)身,走回初二(十七)班。
上課的鈴聲剛好打響,走廊上亂作一團(tuán),學(xué)生們邊跑邊喊:“上課了!上課了!”
這節(jié)課是十七班的美術(shù)課。林知夏早早地準(zhǔn)備好了水彩筆。她將一張白紙鋪在桌上,滿懷期待地盼望著美術(shù)老師的降臨。
美術(shù)老師的性格特別溫柔,容貌秀麗又有氣質(zhì),她是林知夏最喜歡的老師之一。美術(shù)老師剛剛站上講臺(tái),林知夏就開心地喊道:“全班起立!”
眾多同學(xué)齊聲高呼:“老師好!”
美術(shù)老師微微欠身:“各位同學(xué),上午好。”她抬起手,將一縷長發(fā)別在耳后:“大家把課本翻到第二單元。這個(gè)單元的學(xué)生作業(yè)是臨摹一副自然風(fēng)景畫……”
林知夏撿起藍(lán)色的水彩筆,江逾白忽然冒出一句:“林知夏,你是高聯(lián)競(jìng)賽的省一等獎(jiǎng)。”
林知夏點(diǎn)頭:“我可能要去參加全國中學(xué)生數(shù)學(xué)冬令營了。”
高聯(lián)競(jìng)賽成績(jī)排名靠前的同學(xué),都有機(jī)會(huì)參加全國中學(xué)生數(shù)學(xué)冬令營。冬令營就是“全國奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽”的別稱。冬令營中的佼佼者將會(huì)被選拔為國家集訓(xùn)隊(duì)的成員,并在國際競(jìng)賽上嶄露頭角。
江逾白為她鼓勁:“加油,林知夏。”M.
林知夏握住畫筆,畫出天空、沙灘、海洋。她筆下的大海蔚藍(lán)而寬闊,倒映著粼粼光彩。她還用鉛筆在沙灘上勾勒出兩個(gè)人形。她說:“這是林知夏和江逾白。”
江逾白問她:“我們?cè)诤_呑鍪裁矗俊?br/>
林知夏一口咬定:“看海。”接著又透露道:“我從沒去過海邊。”
江逾白還沒應(yīng)聲,林知夏興致勃勃地說:“江逾白,等我長大了,我想和你一起去海邊玩。你知道海邊有什么好玩的活動(dòng)嗎?”
江逾白毫無保留地描述道:“我叔叔喜歡海上摩托。我媽媽經(jīng)常在游輪上吹海風(fēng),我爸爸會(huì)和他的朋友們坐快艇去玩‘路亞釣’。”
“路亞釣?”林知夏若有所思。
江逾白解釋道:“路亞釣的魚餌,是仿生的假餌。快艇移動(dòng)的時(shí)候,假餌也在動(dòng)。大魚會(huì)把假餌當(dāng)成小魚,撲過來咬鉤。”
“我想和江逾白一起釣魚。”林知夏直白地表達(dá)她的愿望。
林知夏一點(diǎn)都不矜持。她想說什么就直接說了。
江逾白已經(jīng)習(xí)慣了林知夏的行事風(fēng)格。他攤開自己的畫紙,勾描出一艘小船,船上只有兩個(gè)人。他用直尺標(biāo)出一條細(xì)線,并宣稱道:“這是你的魚線,林知夏。”
林知夏又拿起一張畫紙:“江逾白,你快看,快看我釣上來的魚!”
她的筆尖飛快地構(gòu)造著線條,紙頁上顯現(xiàn)一條石斑魚的形狀。
江逾白立刻說:“我看見了。你很有水平,第一次釣魚,就釣到了石斑魚。”
林知夏無比驕傲。
林知夏超級(jí)喜歡美術(shù)課!
她把這張畫紙卷成筒狀,遞給江逾白:“石斑魚送給你了,江江江江逾白。”
她的眼睛亮閃閃,臉頰紅撲撲的。江逾白就沒有伸手去接她的畫。他禮貌地推拒道:“謝謝,不用送我。你畫得不錯(cuò),可以自己留著。”
林知夏伸出一根手指,稍稍往前,只差那么一點(diǎn)點(diǎn),就會(huì)碰到湯婷婷的后背。
隨后,林知夏試探道:“江逾白,你真的不要嗎?我只好把這條魚送給前排的同學(xué)了。我猜湯婷婷大概會(huì)喜歡的。”
林知夏經(jīng)常用這一招對(duì)付江逾白,從未失手過。
這次也不例外。
江逾白奪走了石斑魚的畫像。他一句話都沒說,林知夏卻樂不可支。她在《人類觀察日記》中寫道:江逾白越掩飾他的內(nèi)心,我越想知道他在思考什么……
江逾白瞥見了這一行字。他準(zhǔn)備反駁:我什么都沒想,但是,這種辯解十分蒼白無力。他便又陷入到沉默的境地里,手中還抓著那一副畫卷。他攤平紙張,重新疊好——紙頁的折痕避開了石斑魚的本體。他將畫紙塞進(jìn)書包內(nèi)側(cè)的夾層,和他的錢包、手機(jī)放在一起。
美術(shù)課是星期三上午的第四節(jié)課。這堂課后,同學(xué)們本該放學(xué)回家。不過,星期一的早晨,張老師就在早讀課上對(duì)大家說,本周三的中午,他要請(qǐng)全班同學(xué)去教師食堂吃飯,慶祝初二(十七)班榮獲校慶節(jié)目一等獎(jiǎng)。
據(jù)說,省立一中的教師食堂聘請(qǐng)了五星級(jí)飯店的大廚,提供豐富的菜式,份量足、味道好,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了普通食堂的標(biāo)準(zhǔn)。
初二(十七)班的所有同學(xué)都跟著張老師去了教師食堂。
江逾白原本不想?yún)⒓舆@一次慶功會(huì)。可他是《變遷》的男主角,而林知夏是《變遷》的女主角。林知夏一副歡天喜地的樣子跑去了教師食堂,江逾白不好意思讓她落單,讓她成為一個(gè)孤獨(dú)的女主角,他只能混在同學(xué)的隊(duì)伍里,踏進(jìn)教師食堂的大門。
張老師訂好了座位。他讓大家圍著一張長桌坐下。他兩手握在一起,稍微搓了搓,初中部的同事們從他身邊經(jīng)過,問他:“張老師,這是你班上的學(xué)生嗎?”
張老師笑著回答:“是啊,我請(qǐng)全班吃飯。”
有一位年輕老師一下子來了勁。他搭住張老師的肩膀,呼喊道:“初二(十七)班,你們的張老師這個(gè)月剛發(fā)了獎(jiǎng)金,你們別跟他客氣,點(diǎn)菜!多點(diǎn)幾個(gè)菜!那邊的窗口賣海鮮,讓你們班長去多端幾碗。”
張老師不僅沒制止,還問道:“咱班同學(xué)都喜歡吃什么?你們自己去看看。這邊的菜一碗一碗賣,你們見到喜歡的,直接端碗,跟食堂阿姨報(bào)我的名字,回頭都記在我的賬上。”
其他同學(xué)都奔向了海鮮區(qū)、面點(diǎn)區(qū)、熟食區(qū)。
林知夏獨(dú)樹一幟。她顛兒顛兒地跑向了飲料區(qū),嗓音甜甜地對(duì)著食堂大媽說:“姐姐,姐姐,能不能給我一杯鮮榨草莓汁?謝謝姐姐。”
飲料區(qū)的食堂大媽在省立一中工作五年了。她從未聽見哪一位學(xué)生或老師喊她姐姐。一般來說,張老師都會(huì)喊她阿姨。她把頭低下來,正好對(duì)上林知夏充滿期待的純澈目光。她把心一橫,鏟起一大勺的草莓放進(jìn)玻璃杯,榨出滿滿一整杯的草莓汁。
林知夏小心翼翼地端起草莓汁,緩緩挪步到她的座位上。江逾白仍然坐在她的旁邊。
江逾白帶回來一張牛肉餡餅。他不愿在林知夏面前抓著餡餅大口啃,那不符合他一貫的形象。于是,他執(zhí)起筷子,切分餡餅,再夾起某一塊,慢條斯理地進(jìn)食。他的用餐儀態(tài)非常好,非常優(yōu)雅。他右手邊那一群同學(xué)都在瘋狂扒飯,將他襯托得格外與眾不同。
林知夏的面前,擺著一盤揚(yáng)州炒飯,還有一杯草莓汁。她開動(dòng)之前,先喊了一聲:“謝謝張老師!”
張老師坐在不遠(yuǎn)處。他聽見林知夏的聲音,笑得滿面紅光:“大家聽我說,我有個(gè)好消息要告訴你們,咱班的林知夏獲得了省內(nèi)的高聯(lián)競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。全省只有六十名一等獎(jiǎng),林知夏被選進(jìn)了省隊(duì)。明天早上,咱們就能收到正式通知。明年的一月下旬,林知夏就能代表我們省,去參加國內(nèi)的數(shù)學(xué)奧林匹克競(jìng)賽。”
張老師剛說完,餐桌上的氣氛凝固了。
食堂內(nèi)燈光錯(cuò)雜,飯菜飄香。段啟言嘴里的小籠包忽然沒了滋味。他艱難地咀嚼著,內(nèi)心翻卷洶涌的狂潮,他再抬頭去看班上同學(xué),卻發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人的臉上都帶著一種平靜而麻木的表情。
段啟言揚(yáng)起腦袋,豪飲一杯牛奶。他放下杯子,唇角還沾著白色的奶漬。他眸色清冷,強(qiáng)作鎮(zhèn)定:“林知夏,你才十一歲,你要參加全國高中數(shù)學(xué)奧賽?”
他知道林知夏很強(qiáng)。但他真的沒想到,林知夏這么快就進(jìn)入省隊(duì)了。
林知夏含著吸管,吸一口草莓汁,才說:“我會(huì)參加的。”
草莓的濃度很高,她的心情特別好。她要代表本省,出戰(zhàn)全國數(shù)學(xué)奧賽。省立一中的喜報(bào)上將會(huì)刊登林知夏的名字——這說明,林知夏船長圓滿地執(zhí)行了任務(wù)。她不愧是江逾白軍團(tuán)的領(lǐng)航員。
*
第二天一早,張老師把林知夏叫進(jìn)了他的辦公室。
初二競(jìng)賽班的語文和英語老師也在這間辦公室里。英語老師是一位長相標(biāo)致、打扮時(shí)髦的女老師。她身上總有一股淡淡的香水味。
她看見林知夏,立馬恭喜道:“Congratulations,Iheardyouwonthefirstprize!”
林知夏含蓄道:“Manythanks.”
“初中所有年級(jí)的老師們,都知道你獲得了一等獎(jiǎng)。”張老師拉開抽屜,里面裝著一張獎(jiǎng)狀和信封。
張老師說:“上次初中聯(lián)賽,你得了一等獎(jiǎng),學(xué)校獎(jiǎng)勵(lì)你五百塊錢。這一次高聯(lián)一等獎(jiǎng),學(xué)校決定給你兩千元的獎(jiǎng)學(xué)金。下個(gè)月還有市教委的獎(jiǎng)勵(lì)。高聯(lián)一等獎(jiǎng)的證書暫時(shí)沒發(fā)下來,初中年級(jí)部先給你印了一張獎(jiǎng)狀……來,拿著,林知夏,我們初二(十七)班的第一名。”
林知夏親手接過獎(jiǎng)狀和信封。
辦公室里的幾位老師都對(duì)她贊不絕口。老師們連番稱贊,簡(jiǎn)直把林知夏夸上了天。
張老師在同事們的面前,坦然表揚(yáng)自己的得意門生:“林知夏,你比班上的同學(xué)小了兩歲,心態(tài)沒受過影響。你保持著學(xué)習(xí)狀態(tài),闖進(jìn)了高中競(jìng)賽區(qū),起到了班長的榜樣示范作用,班干部的工作也沒落下。林知夏,老師們都為你驕傲。”
林知夏雙手背后,越發(fā)靦腆:“謝謝。”
林知夏在老師們的面前表現(xiàn)得謙虛謹(jǐn)慎、不驕不躁。
然而,這天中午,她一回到家里,就立刻宣布:“我獲得了高聯(lián)競(jìng)賽的省級(jí)一等獎(jiǎng),學(xué)校給我發(fā)了兩千元的獎(jiǎng)學(xué)金!市教委的獎(jiǎng)學(xué)金下周發(fā)!”
媽媽正在廚房做菜,哥哥還沒換好拖鞋。
林知夏竄進(jìn)廚房,挨近媽媽的身邊:“媽媽,媽媽,我給你兩千元獎(jiǎng)學(xué)金,今天晚上我們吃蝦仁水餃,好不好嘛?很多很多的蝦仁水餃,你和爸爸也能吃一大碗。”
林知夏的聲音又甜又軟。媽媽拿著她遞過來的信封,鼻尖一酸,眼底泛起模糊的淚光。
林知夏問她:“媽媽,你怎么哭了?”
媽媽把信封放在冰箱上,拾起圍裙的邊角擦手。直到手指完全干燥,她才拆開那只信封,并說:“媽媽剛才切了洋蔥。”
林知夏視線偏移:“可是菜板上沒有洋蔥。”
媽媽避而不談,只說:“夏夏真厲害,媽媽下午就去菜市場(chǎng),買幾斤蝦回來,再給你買一斤草莓。咱們晚上都吃蝦仁水餃,慶祝夏夏的全國競(jìng)賽省級(jí)一等獎(jiǎng)。”
林知夏心花怒放:“好的!”
這天中午的飯桌上,爸爸媽媽都是一臉笑意。
林家超市暫時(shí)關(guān)店半小時(shí)。爸爸特意回到家里的餐桌上吃飯。他開了一罐啤酒,連喝兩口,暢快地說:“好啊,好啊,我們家夏夏真有出息,全國競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。夏夏,你比爸爸強(qiáng)多了。爸爸當(dāng)年讀書,讀一百遍都看不懂?dāng)?shù)學(xué)。爸爸的歷史和語文分?jǐn)?shù)算高的。數(shù)學(xué)和英語滿分一百分,爸爸考不到十分,高中沒念完就去打工了。”
媽媽敲了敲啤酒罐頭,不讓爸爸提起他的心酸往事。
爸爸扭頭,喊道:“老婆,你說說,咱們祖上積德積了多少年,才能換來一個(gè)夏夏。哎,我明年回老家,得去你家和我家的祖墳上幾柱香。”
餐桌上擺著一盤紅燒鳊魚。媽媽撥開鳊魚肚子上的一大片肉,沾了點(diǎn)湯汁,再用筷子翻過一遍,確認(rèn)魚肉不含一根刺,才把魚肉放進(jìn)林知夏的碗里。
林知夏超級(jí)喜歡魚肉拌飯。她吃了一大口魚肉,忽然想起了什么。她側(cè)過臉,悄悄地看了一眼哥哥。
哥哥正在默默地吃飯。他的筷子一停一頓,像個(gè)思維木訥的機(jī)器人。
林知夏輕聲喊他:“哥哥。”
哥哥一言不發(fā)。
林知夏稍微提高了嗓音:“哥哥?”
哥哥嘆了口氣。
林知夏頓時(shí)爆發(fā):“哥哥哥哥哥哥哥哥!”
“林知夏,你別吵我吃飯。”哥哥冷漠地回應(yīng)道。
爸爸咂了一口啤酒,微微閉眼,溫和地批評(píng)道:“秋秋啊,你妹妹今兒個(gè)高興,她剛給家里掙了兩千塊錢的獎(jiǎng)學(xué)金,晚上咱們都吃蝦仁水餃,多好啊,你說說,這么好的妹妹。你對(duì)妹妹態(tài)度好一點(diǎn),秋秋,你要有做哥哥的樣子。”
媽媽夾起一塊魚肉,挑掉魚刺,才把肉片放進(jìn)林澤秋的碗中。林澤秋猛然抬起頭,對(duì)上媽媽的目光。
媽媽叮囑他:“秋秋,手心手背都是肉,你別跟你妹妹鬧別扭。她剛滿十一歲,得去高中參加培訓(xùn),高中的孩子都比她大至少四五歲吧,她的學(xué)習(xí)壓力多大啊。你多替妹妹想一想。”
其實(shí),林澤秋想告訴父母:不,你們不懂,林知夏根本沒有學(xué)習(xí)壓力。
這句話卡在他的喉嚨眼,他講不出口,內(nèi)心空余一片悵然,還有淡淡的傷感。
如果,林知夏真是祖宗積德?lián)Q來的孩子,那為什么,祖宗不能把德行分一點(diǎn)給林澤秋?林澤秋掙扎在中考的第一輪復(fù)習(xí)中,頗感勞累和疲憊。九月底,省立一中舉行了一場(chǎng)初三段考,林澤秋發(fā)揮失常,跌落到了班級(jí)第三名。他本來打算,今天中午就和爸爸媽媽講一講他的退步,誰能想到林知夏竟然帶回來一張獎(jiǎng)狀和兩千元的獎(jiǎng)學(xué)金!
兩千元獎(jiǎng)學(xué)金!
為家里賺錢這種事,原本應(yīng)當(dāng)由哥哥來做。誰都知道,省立一中的競(jìng)賽班獎(jiǎng)學(xué)金豐厚——正是因?yàn)楦?jìng)賽班提供這樣優(yōu)渥的條件,林澤秋才硬著頭皮考了四次。但他連競(jìng)賽班的大門都摸不到,更別提爭(zhēng)取競(jìng)賽班的獎(jiǎng)學(xué)金了。
林澤秋食難下咽。
他草草吃完午飯,立馬跑回自己的臥室,“砰咚”一聲關(guān)上房門。
爸爸喝得微醺,直說:“這孩子,遇到什么事了?咱們一家人說得好好的,他怎么突然去了自己房間?”
“青春期的男生,”媽媽提醒道,“他明年一月就十五歲了。十五歲,容易多想。”
林知夏坐在椅子上,晃了晃雙腿,慢吞吞地品嘗午飯。她的小腿驀地一陣酸疼,這讓她咬住了筷子,伏在桌沿,媽媽察覺她的異狀,連忙問她:“夏夏,你怎么了?”
“夏夏小腿抽筋,”林知夏誠實(shí)地說,“可能算是生長痛,隔三差五來一回,一般發(fā)生在夜間。”
林知夏的身高竄得很快。這半年來,更是飛速猛漲,身材開始明顯抽條。
想當(dāng)年,林澤秋長得最快的時(shí)候,經(jīng)常小腿抽筋,媽媽就帶林澤秋去了醫(yī)院。醫(yī)生再三檢查,確認(rèn)林澤秋是普通的生長痛,只要過了那一陣就好了。
林知夏原本以為,她和哥哥繼承了不同的基因,應(yīng)該不會(huì)像哥哥一樣倒霉。但是,當(dāng)她瘋狂長個(gè)子,她竟然也會(huì)出現(xiàn)小腿抽筋的癥狀。這讓她有些疑惑,難道她跟哥哥的差別只在于智商嗎?
飯后,林知夏決定去和林澤秋談一談青春期的生長問題。
所謂的“生長問題”,就像哲學(xué)家Nagal提出的“蝙蝠理論”一樣。“蝙蝠理論”的意思是,一個(gè)人在沒成為蝙蝠之前,永遠(yuǎn)想象不到蝙蝠的生**驗(yàn),想象不到蝙蝠的Qualia——“Qualia”這個(gè)單詞意味著一種可感受的特質(zhì)。
最近這段時(shí)間,林知夏體會(huì)到了林澤秋當(dāng)年經(jīng)歷過的Qualia。
在這個(gè)世界上,只有林澤秋的基因與林知夏最相似。
林知夏氣勢(shì)洶洶,像個(gè)土匪一樣撞開林澤秋的房門。
林澤秋正在訂正段考的數(shù)學(xué)試卷——最后兩道大題,他全部做錯(cuò)了。老師上課講題的時(shí)候,林澤秋心不在焉。等他回過神來,老師都把試卷講完了。
他不可能去請(qǐng)教同學(xué),只能趁著午休的時(shí)間,獨(dú)自一人,苦思冥想。
林知夏沖到他的身邊,盯著他的數(shù)學(xué)試卷。他轉(zhuǎn)過頭,看到林知夏火焰一般熾熱的目光,幾乎燒穿了他的數(shù)學(xué)試卷。
卷子上的紅色大叉,讓林知夏感到不可思議。
林澤秋忍無可忍。他拉下臉來,低聲道:“林知夏,你別傻站著,把你的解題思路,告訴我吧。”話中一頓,他面色發(fā)寒,不忘補(bǔ)充道:“別超過初中數(shù)學(xué)的大綱范圍。”