溫旗今年二十二歲。他在外留學(xué)多年,常年獨(dú)居，并不擅長(zhǎng)和人打交道，也沒(méi)有可以傾訴的對(duì)象。
    他在帝國(guó)理工學(xué)院念了本科。這所學(xué)校的主校區(qū)位于倫敦的南肯辛頓,學(xué)校附近有三座博物館。閑來(lái)無(wú)事時(shí)，他經(jīng)常一個(gè)人去博物館散步，或者坐在街邊的長(zhǎng)椅上喂一群鴿子。
    溫旗記得，本科剛開(kāi)學(xué)的第一個(gè)月,他經(jīng)常和同學(xué)們抱團(tuán)。后來(lái)，他漸漸發(fā)現(xiàn)各種社交活動(dòng)的乏味與無(wú)趣，單調(diào)與冗余。每逢節(jié)假日，各科各系的一部分同學(xué)就會(huì)通過(guò)QQ空間上傳他們的旅游和聚餐照片，展示他們豐富多彩的課余生活。那些照片大同小異——旅游就是藍(lán)天白云、大海城堡,聚餐就是米飯火鍋、家常菜、餛飩水餃……溫旗手指飛快地一劃而過(guò),從不留下任何點(diǎn)評(píng)。
    同學(xué)給他發(fā)送消息,讓他參加聚會(huì)，他隔幾天才會(huì)回復(fù)：“在學(xué)習(xí)，去不了。”
    久而久之,再也沒(méi)有人邀請(qǐng)他。
    他反倒覺(jué)得輕松。
    他完全適應(yīng)了孤獨(dú)的生活，越來(lái)越排斥一切群體活動(dòng)。
    對(duì)他來(lái)說(shuō),社交是額外的負(fù)擔(dān),獨(dú)處是難得的滋養(yǎng)。
    同學(xué)們稱(chēng)他“神出鬼沒(méi)”,他借口說(shuō)自己“愛(ài)學(xué)習(xí)”——這其實(shí)是個(gè)謊話。溫旗心里清楚,自己并不是很愛(ài)學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)是他獨(dú)處時(shí)的一種娛樂(lè)消遣。
    但他偶爾也會(huì)感到寂寞。
    每當(dāng)這時(shí)，他就會(huì)把自己的作業(yè)成績(jī)、考試成績(jī)公布在QQ空間。
    同學(xué)們驚呼他竟然能得到如此恐怖的高分,紛紛向他討教學(xué)習(xí)方式,或者直接來(lái)問(wèn)他的作業(yè)思路,他會(huì)概括自己的思考模式，很少有人能理解他——或者說(shuō)，真正能理解他的人，根本不會(huì)給他發(fā)送這種消息：“大哥行行好，教教小老弟，考點(diǎn)有多少，作業(yè)怎么搞？”
    好在，溫旗的本科成績(jī)非常優(yōu)秀。
    不優(yōu)秀就怪了——他從早到晚都在看書(shū)。
    三年本科結(jié)束以后，溫旗又在劍橋讀了一年碩士，認(rèn)識(shí)了他的博士導(dǎo)師。
    第二年的秋天，溫旗成功地進(jìn)化為一名更加孤僻、內(nèi)向、離群索居的博士生。
    偶爾幾次，他模仿正常人，發(fā)出爽朗的笑聲，嘗試與別人搭訕，皆以失敗告終。
    溫旗所在的研究組內(nèi)，林知夏是大家公認(rèn)的“善良、可愛(ài)、健談、溫柔”的女孩子，所有學(xué)姐學(xué)長(zhǎng)都對(duì)林知夏贊不絕口。
    即便如此，溫旗和林知夏聊天，最多也超不過(guò)五句——五句之后，必然冷場(chǎng)。
    韓國(guó)學(xué)姐尹秀恩并不了解溫旗的真實(shí)性格。她大膽地邀請(qǐng)溫旗出席一場(chǎng)晚宴，溫旗本來(lái)想拒絕她，后來(lái)，也不知出于什么心態(tài)，溫旗竟然答應(yīng)了。M.
    然而，今晚的這場(chǎng)宴會(huì)，簡(jiǎn)直要了溫旗的命。
    各大公司的校友們輪番對(duì)他噓寒問(wèn)暖，還有法國(guó)人對(duì)他做了貼面禮。他的社交恐懼一瞬間達(dá)到巔峰，緊張到差點(diǎn)嘔吐，匆匆跑向洗手間的路上，他不慎撞到了江逾白的肩膀，這讓他的尷尬突破了臨界點(diǎn)。
    常言道“屋漏偏逢連夜雨”，溫旗對(duì)此深有體會(huì)。
    他帶了煙盒，卻沒(méi)帶打火機(jī)。
    他無(wú)法通過(guò)抽煙來(lái)緩解心理壓力。
    江逾白當(dāng)然也沒(méi)有打火機(jī)。
    江逾白繞過(guò)溫旗，徑直向外走，穿過(guò)一片光影交界區(qū)。他的朋友們都在等他。他融入自己的圈子，仍然站在最中心的位置，恰如眾星拱月一般。
    溫旗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞥了江逾白一眼。
    肩膀上突然搭了一只手，他聽(tīng)見(jiàn)女孩子的聲音：“你是溫旗？”
    溫旗轉(zhuǎn)頭，見(jiàn)到一位頭戴月桂葉發(fā)飾的女生。那女生自我介紹道，她叫苗丹怡，出生在緬甸，成長(zhǎng)在馬來(lái)西亞，還在海南島生活過(guò)一段時(shí)間。
    他們都躲在僻靜的角落——這里是眾人視線的盲區(qū)。
    燈色昏暗，她的眼眸很亮。
    溫旗以為，這位女生和他一樣，正在逃避晚宴上的應(yīng)酬。他沒(méi)有開(kāi)口和她講話。但他掏出手機(jī)，和她互換了聯(lián)系方式。
    *
    晚上十點(diǎn)多鐘，夜色濃如墨染，月亮被陰云遮住，淅淅瀝瀝的雨絲敲打在窗臺(tái)上。
    林知夏懷抱一只草莓枕頭，安安靜靜地坐在床上，仍然處于一種冥想狀態(tài)。她整理著腦海中的思緒，又迸發(fā)了新的靈感，她睜開(kāi)雙眼，渾身放松地躺倒了。
    臨睡前，她給江逾白發(fā)了一條短信：“江江江江逾白，你回家了嗎？”
    過(guò)了好幾分鐘，江逾白答道：“回來(lái)了，林林林林知夏，冥想順利嗎？”
    林知夏直接給他打了一個(gè)電話。她說(shuō)：“冥想非常順利，我梳理了很多問(wèn)題，明天早上我要給導(dǎo)師寫(xiě)郵件，下周我就把論文初稿寫(xiě)出來(lái)……你呢，你的晚宴順利嗎？”
    “還行。”江逾白簡(jiǎn)短地描述道。
    林知夏想聽(tīng)更多的細(xì)節(jié)。她還想和江逾白交流一下冥想的步驟和收獲。她和江逾白約好了，明天早晨，江逾白來(lái)她的寢室找她玩，她請(qǐng)他吃一頓早餐。
    次日早上，天光放晴，草木一新，風(fēng)中漂浮著雨后的涼意。
    林知夏步行到附近一家樂(lè)購(gòu)超市。她買(mǎi)了許多蔬菜水果，零食飲料，裝了整整兩大包塑料袋。她拎著塑料袋回到寢室，雙手都被勒出紅痕。但她干勁十足，絲毫不覺(jué)得勞累或疲憊。
    她飛快地準(zhǔn)備好了面包、火腿、煎雞蛋和水果沙拉。
    沒(méi)過(guò)多久，江逾白抵達(dá)了她家樓下。
    林知夏開(kāi)開(kāi)心心地跑去迎接江逾白。她牽著他的手腕，把他帶進(jìn)她的房間。
    隨著“啪”的一下關(guān)門(mén)聲響，寢室變成了密閉空間。窗簾遮擋了外部景象，室內(nèi)飄蕩著果汁的甜香。
    “坐吧。”林知夏熱情地招呼道。
    眼下正值十月中旬，風(fēng)雨交加，氣溫偏低，寢室里卻很暖和。林知夏穿著一條海藍(lán)色的連衣裙，當(dāng)她落座時(shí)，裙擺微微往上提，愈發(fā)顯露出雪白而纖長(zhǎng)的雙腿。她并攏膝蓋，順手扯了扯裙擺，還說(shuō)：“這條裙子越洗越縮水。”
    江逾白的目光根本不在林知夏身上。
    所有的餐盤(pán)都被林知夏擺在了書(shū)桌上。江逾白面朝書(shū)桌，低語(yǔ)道：“你穿什么都好看。”
    林知夏側(cè)身一歪，靠住他的肩膀：“我覺(jué)得你穿正裝和泳裝的時(shí)候最好看，雖然我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你穿泳裝的樣子，但是我可以想象。”