【二】
    這里的江景真的十分漂亮，徐長安有點(diǎn)模糊地想起以前住在珠江畔的日子。晚上總是一江的燈火，像是天上所有的星都?jí)嫷浇锶チ耍ü饫餅囍W爍的燈影。她喜歡在露臺(tái)上抽煙，那樣寂寞地看萬家燈火。
    點(diǎn)上第二根煙，深深地吸了一口，她對(duì)煙草的氣息熟悉得如同老朋友，和諧而舒適。她想起自己第一次抽煙，是十五歲吧。她虛報(bào)了年齡在電子廠工作，工廠生產(chǎn)一種學(xué)習(xí)機(jī)上使用的游戲卡，她的工作是給卡的塑料外殼貼標(biāo)簽，花花綠綠的標(biāo)簽，上面印著卡通的人物頭像。下班后她連手都懶得抬，拿筷子時(shí)手指都是僵的，不，是拿勺子。至今她還記得那個(gè)搪瓷飯缸，初到工廠時(shí)她花四塊五毛錢買的，剛買第一天就在食堂里被人撞掉在地上，整缸的飯菜被扣在地上，四周有些人在吹口哨，她拾起來一看，飯缸已經(jīng)掉了老大一塊漆，心里頓時(shí)心疼得要命。
    身后有人大聲嚷嚷：“你們別欺負(fù)人家新來的。”她轉(zhuǎn)過臉去看。她認(rèn)得他，他是她那條流水線上的拉長遲華強(qiáng)。他幫她重新買了一份飯菜，說：“快吃吧，吃飽了不想家。”
    1993年，徐長安十五歲，遇見遲華強(qiáng)。
    在那一剎那，她的眼淚差點(diǎn)掉下來。十五歲的女孩子，帶著一百七十塊錢出來打工，他是第一個(gè)跟她提到家的人。
    她其實(shí)并沒有家，父母都是聾啞人，她七歲時(shí)就知道，自己不是他們的孩子，是抱來的。親生父母是誰？為什么不要她了？她都不知道。在那個(gè)閉塞的小鎮(zhèn)上，雞毛蒜皮的小事就是轟轟烈烈的新聞，她一點(diǎn)一點(diǎn)地聽說，聽說自己是從十余里外的國道上被撿回來的，大約是過路司機(jī)放下的。
    養(yǎng)父母因?yàn)闅埣矝]有生育，所以從別人手里輾轉(zhuǎn)將她抱了回去。他們的世界是無聲的，與她沒有什么交流，但是對(duì)她算是不錯(cuò)，還供她上學(xué)，一直到她念到初二，養(yǎng)母得乙肝死了。家里一貧如洗，為了給養(yǎng)母治病，還欠了兩千多塊錢外債，對(duì)這樣一個(gè)家庭來說，那是天文數(shù)字一樣的巨債。辦完了養(yǎng)母的喪事，她就收拾行李出來打工。養(yǎng)父將家里最后的一百七十塊現(xiàn)錢塞給她，送她出門的那個(gè)早上，還給她打了兩個(gè)水鋪蛋。
    家里的雞下的蛋，養(yǎng)父母從來舍不得吃，留著換錢。而養(yǎng)母每次在她生日時(shí)，會(huì)給她打兩個(gè)水鋪蛋。她知道其實(shí)那不是自己的生日，只是他們將自己抱回來的日子，可是碗中熱氣氤氳，蒸得人眼睛睜不開，她想到養(yǎng)母患肝硬化住院的時(shí)候，肚子由于腹水脹得老大，什么食物也吃不下去。她想得到最好吃的東西就是水鋪蛋，于是跑到醫(yī)院外的小餐館里給養(yǎng)母打了兩個(gè)雞蛋，好貴，要三塊錢。養(yǎng)母最后還是一口沒吃那水鋪蛋。
    她慢慢將熱騰騰的一碗水鋪蛋吃完，臉上是濕漉漉的，像是露水潤涼的草葉子。養(yǎng)父蹲在灶前咔嚓咔嚓地切著豬食，她叫了一聲：“爸爸！”他聽不見，他從來聽不見，蹲在那里切著給豬吃的紅薯藤，看了看那花白的頭發(fā)，她拎起那個(gè)裝著幾件衣物的編織袋，走出門去了。
    在那間廠子里，遲華強(qiáng)一直很照顧她。他是湖南人，她是湖北人，他笑呵呵地說：“我們是隔壁。”是啊，他們只隔著一個(gè)省。不知不覺，她的目光老隨著他打轉(zhuǎn)。他愛說愛笑，跟誰都合得來，又有高中文憑，還會(huì)寫文章。他是拉長，流水線上來來去去，總肯耐心地指點(diǎn)仍是生手的她。
    宿舍里擠
    得要命，總是那樣悶熱，永遠(yuǎn)有一股餿餿的味道，像是飯菜發(fā)了霉，又像是誰總不洗腳。她其實(shí)很愛干凈，隔不了幾天就打水洗頭發(fā)，她的頭發(fā)很好，烏黑柔亮，像緞子一樣閃閃發(fā)光。同宿舍的人都很羨慕，問她是拿什么洗發(fā)。她就是用肥皂洗的，香皂要三塊五一塊，洗頭膏更貴。
    快熄燈了，她到院子里去晾頭發(fā)，想快些晾干了好睡覺。院子里有一盞路燈，無數(shù)的小蟲子小蛾子在那里繞著燈飛，有人趿著拖鞋啪嗒啪嗒地走過來，看到她怔了一下，禁不住吹了聲口哨，說：“沒想到你披著頭發(fā)這樣好看，像電影明星。”她第一次被男人夸獎(jiǎng)，漲紅了臉。遲華強(qiáng)站在那里，跟她說了兩句旁的閑話，摸出煙來點(diǎn)上一根，忽然開玩笑一樣問她：“你抽不抽煙？”
    不知為何，她產(chǎn)生了一股奇異的勇氣，接過他遞上的煙，只吸了一口，她就嗆得連眼淚都要咳出來了。他哈哈大笑，幫她拍著背，熱熱的手掌隔著她的的確良襯衣，仿佛一塊烙鐵一樣，她的心里酥酥的，仿佛要被這熱力融化一樣。
    過了不久，他就調(diào)到銷售科去跑銷售了。
    徐長安漸漸很少能見到他，總是悵然若失。有次下午輪休，她特地到他們宿舍去，老遠(yuǎn)就聽到他的笑聲。她眼尖，從窗子里看見他和一個(gè)女孩子坐在床沿說笑，而宿舍里并不是沒有凳子。她臉色煞白，在窗外站著，四周的風(fēng)噗噗地吹到身上來，她站了一會(huì)兒后轉(zhuǎn)身走開。車間前的花壇里挨挨擠擠地開著花，她不知道它叫什么名字，紅色的薄薄的四片花瓣，在日光下呈半透明，仿佛呵口氣就能把它融化掉。但它的顏色那樣濃烈，血一樣的紅。她心里想，這樣好看的花，為什么一點(diǎn)也不香？