后來(lái)的《魔獸世界》三位制作總監(jiān)之一，傳奇設(shè)計(jì)師肖恩?達(dá)比利在接受fox采訪時(shí)，回憶這一天的時(shí)候先是哈哈笑了起來(lái)，然后臉上浮現(xiàn)出了他這個(gè)以狂妄著稱的設(shè)計(jì)師一種很少見(jiàn)的崇敬的神采。
    他的言辭一改先前，突然變得很恭敬：“是的，那是我第一次跟‘tyrant’見(jiàn)面，現(xiàn)在想起來(lái)還那么難忘，你知道嗎？他做出《美利堅(jiān)方塊》的時(shí)候才十九歲，他當(dāng)時(shí)還是ucla的學(xué)生，我們所有人都有點(diǎn)不敢置信！你知道的，當(dāng)時(shí)我們所有的人都是他的粉絲！”
    “tyrant？是的，我們當(dāng)時(shí)給杰斯特取的外號(hào)，他平時(shí)不工作的時(shí)候很好相處，言語(yǔ)和善……但設(shè)計(jì)游戲上很霸道，基本上我行我素，在開(kāi)發(fā)之前的討論設(shè)計(jì)的時(shí)候任何人都可以暢所欲言，他也很認(rèn)真的傾聽(tīng)，但在確定了設(shè)計(jì)方案之后，他絕對(duì)不允許任何一個(gè)個(gè)體提出不同的意見(jiàn)，也不允許任何一個(gè)人說(shuō)，‘抱歉，我做不到’，如果你這么做了，他就會(huì)毫不猶豫的讓你滾蛋……他在這方面就是一個(gè)暴君，獨(dú)裁者！”
    “武斷？不不不，實(shí)際上，我們雖然喊他暴君，但這只是在私下里看玩笑的稱呼，其實(shí)他在我們火星娛樂(lè)還有一個(gè)真正的號(hào)外――你知道的，他是一個(gè)很特別的設(shè)計(jì)師，腦子里似乎有著無(wú)數(shù)的奇思妙想，他甚至可以說(shuō)是最特別的那一個(gè)，馬克?塞尼叫他‘a(chǎn)ll－the－best’，后來(lái)這成了我們所有人對(duì)他的稱呼――這可不是一路順風(fēng)的意思，僅僅是字面的意思：他是最好的，所有人里面最好的！”
    “對(duì)對(duì)！我受他的影響很大，他是我的人生導(dǎo)師，我對(duì)如何設(shè)計(jì)一款游戲的所有的認(rèn)知都是來(lái)源于他，他在十九歲那一年就洞徹了游戲的本質(zhì)，我現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，他的那次演講對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是振聾發(fā)聵，那簡(jiǎn)直就是游戲設(shè)計(jì)師的圣經(jīng)?！?br/>     “可以毫不客氣的說(shuō)，我，甚至是每一個(gè)從火星娛樂(lè)走出來(lái)的設(shè)計(jì)師，都是他的學(xué)生，每一個(gè)都不例外！”
    讓我們把時(shí)間重新拉回到一九八四年的這個(gè)初夏。
    杰斯特跟馬克?塞尼玩的是《馬里奧兄弟》，這是一款靜止畫(huà)面的過(guò)關(guān)游戲，有些類似于《大金剛》。
    這是一款很棒的游戲，雖然玩法上還沒(méi)脫離《大金剛》定義出的靜止畫(huà)面過(guò)關(guān)游戲的窠臼，但憑借著在這個(gè)時(shí)代里面首屈一指的畫(huà)面，流暢的操作感跟各種歡樂(lè)的元素，依然在日本引起了相當(dāng)?shù)年P(guān)注。
    我前面說(shuō)這款游戲老套不怎么火熱其實(shí)是不對(duì)的。
    《馬里奧兄弟》確實(shí)沒(méi)做出什么革命性的創(chuàng)新，說(shuō)老套或許可以，但說(shuō)不火熱……嗯，在美國(guó)確實(shí)也可以這么說(shuō)，但在日本，這款游戲卻引起了一次銷售狂潮。
    因?yàn)閒c發(fā)售后實(shí)在是太暢銷，以至于許多商店都賣斷了貨，很多瘋狂的玩家就退而求其次的買了《馬里奧兄弟》這款游戲聊以自－慰。
    催眠自己我也有fc了！
    這也在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，當(dāng)時(shí)fc才出貨一百多萬(wàn)套，但《馬里奧兄弟》這款游戲卻賣出了整整一百六十萬(wàn)套，造成了一個(gè)在游戲歷史上絕無(wú)僅有的事件――游戲竟然賣的比游戲機(jī)還多。
    所以這款游戲的可玩性還是有的。
    有些游戲你自己玩著覺(jué)得沒(méi)什么意思，但看別人玩卻覺(jué)得特別有意思。
    杰斯特跟馬克?塞尼玩《馬里奧兄弟》的時(shí)候，這三十多個(gè)新員工都圍在了他倆人的身后，爭(zhēng)相圍觀。
    甚至還七嘴八舌的提出自己的建議，這里應(yīng)該如何過(guò)關(guān)。
    對(duì)他們的絕大多數(shù)來(lái)說(shuō)，fc還是很罕見(jiàn)的。
    “這款游戲不錯(cuò)啊，很有《大金剛》的風(fēng)格啊。”
    “嗯，跟《大金剛》有許多的相似之處，但好像比《大金剛》還好玩。”
    “我剛才看到了開(kāi)頭的日語(yǔ)，這是任地獄的游戲，他們的游戲都是這個(gè)風(fēng)格了，好玩，耐玩，有意思！”
    “什么啊！就是《大金剛》換了副皮而已，《大金剛》都玩夠了，這游戲有什么意思，任地獄就知道炒冷飯，總有一天跟雅達(dá)利一個(gè)下場(chǎng)。”
    諸如此類的評(píng)論聲不絕于耳。
    一直到第六關(guān)結(jié)束，杰斯特控制的馬里奧陣亡之后，他對(duì)著馬克?塞尼怪笑了一聲，然后馬上關(guān)上了游戲。
    馬克?塞尼見(jiàn)到杰斯特如此無(wú)恥，更是眼皮直翻，他的2p還可以玩路易斯呢！
    這個(gè)時(shí)候，正當(dāng)有人好奇問(wèn)他怎么不玩的時(shí)候，馬克?塞尼卻率先開(kāi)口了。
    “這位就是《美利堅(jiān)方塊》的設(shè)計(jì)師，也是你們的老板，杰斯特?李?！比缓笏晕㈩D了頓，露出了一個(gè)不懷好意的神色，“他今年才十九歲，還在ucla讀書(shū)。”
    然后全場(chǎng)響起了此起彼伏的驚嘆聲，甚至很多人都用懷疑的眼神看向了杰斯特?李。
    他們有點(diǎn)不相信像是《美利堅(jiān)方塊》這么棒的游戲竟然只是一個(gè)十九歲的大學(xué)生完成的。
    杰斯特只能無(wú)奈的看了馬克?塞尼一眼，暗罵了一聲。
    然后他親自開(kāi)口道：“我是杰斯特?李，如馬克剛才說(shuō)的，我就是《美利堅(jiān)方塊》的作者，其實(shí)這只是一個(gè)靈機(jī)一動(dòng)而產(chǎn)生的一個(gè)想法，你們里面很多的編程水平都超過(guò)我，相信也看得出，這款游戲在技術(shù)上的難度并不算大?！?br/>     他這話說(shuō)的讓這三十多人默默的點(diǎn)頭，《美利堅(jiān)方塊》在技術(shù)上確實(shí)難度不大。
    他們里面很多人盡管年輕，但都是很有經(jīng)驗(yàn)的游戲設(shè)計(jì)師，他們知道，其實(shí)這個(gè)時(shí)候每個(gè)游戲公司在技術(shù)上的差距并不是特別大――一款游戲的好壞最重要的就是看它的創(chuàng)意，也就是玩法，而不是技術(shù)。
    畢竟，現(xiàn)在誰(shuí)也做不出高像素的畫(huà)面，只能在二維的平面進(jìn)行有限度的模擬。
    而《美利堅(jiān)方塊》這款游戲，在創(chuàng)意上，玩法上，甚至那個(gè)彩蛋的設(shè)置上，簡(jiǎn)直就是完美無(wú)缺。
    足以成為他們這些游戲設(shè)計(jì)師教科書(shū)一般的典范。
    “大家也不用這么拘謹(jǐn)啊，我們是游戲公司，不是什么專業(yè)的律師行或者是金融公司，沒(méi)有那么多規(guī)矩――隨便坐，我今天就是想要跟大家一起開(kāi)一個(gè)頭腦風(fēng)暴，討論一下如何才能做一個(gè)好游戲?！?br/>     杰斯特環(huán)視了眾人一眼，開(kāi)始了自己早就準(zhǔn)備好的議題。
    他這個(gè)問(wèn)題問(wèn)的也不算刁鉆的，其實(shí)這個(gè)問(wèn)題自從電子游戲誕生以來(lái)，就在被所有的游戲設(shè)計(jì)師們不斷的探索總結(jié)，但到目前為止，還沒(méi)有一個(gè)人能夠提出一個(gè)被廣泛接受的結(jié)論。
    他這個(gè)問(wèn)題問(wèn)出后，所有人都開(kāi)始了暢所欲言。
    各種各樣的言論都有，不過(guò)杰斯特沒(méi)聽(tīng)到什么能夠直指核心的東西，大都是些陳詞濫調(diào)。
    聽(tīng)的有些索然無(wú)味的他拍了拍巴掌，全場(chǎng)都靜了下來(lái)，將目光移到了他的身上。
    “那我就簡(jiǎn)單的說(shuō)幾句吧，你們就權(quán)當(dāng)我在做《美利堅(jiān)方塊》的時(shí)候的一些想法吧。”
    杰斯特?cái)[擺手，讓大家都坐下。
    他剛才玩完游戲后站起來(lái)一直到現(xiàn)在也覺(jué)得挺累的。
    然后，他以馬克?塞尼后世，在2011年拉斯維加斯舉辦的dice（design、innovate、municate、entertain）峰會(huì)上的結(jié)論性陳詞作為自己的開(kāi)場(chǎng)。
    “我覺(jué)得，如果一個(gè)游戲的最基本的創(chuàng)意不能打動(dòng)人，那在其上花再多的精力，它也不能成為一款好游戲?！?br/>     然后，杰斯特話語(yǔ)不停的繼續(xù)說(shuō)道。
    “所以，我認(rèn)為，一款好游戲，必須要有某一種能夠打動(dòng)人的東西――這樣?xùn)|西可以是任何的東西，人物，劇情，玩法，畫(huà)面，甚至是音樂(lè)，你必須要讓你這款游戲的購(gòu)買者覺(jué)得，我花錢(qián)買這款游戲是值得的，而不是讓他們產(chǎn)生這種想法：哦，我簡(jiǎn)直就如同花五十美元買了一坨鑲嵌白金的大便！”
    這讓很多人陷入了沉思，但也有人的臉上露出了迷茫的神色，其中有一個(gè)有著一頭棕色的長(zhǎng)發(fā)，帶著眼鏡的年輕人出生詢問(wèn)：“boss，我叫威爾?賴特，之前是建筑設(shè)計(jì)師，我想問(wèn)一下，您剛才說(shuō)的都是很唯心的東西，有沒(méi)有唯物一點(diǎn)的呢？”
    “唯物的？”
    杰斯特聽(tīng)到這話笑了笑，然后又仔細(xì)的看了這個(gè)叫威爾?賴特的年輕人一眼，跟他記憶里的某一個(gè)人的影像重疊，然后他略微思考了一下，繼續(xù)說(shuō)道。
    “我稍微有點(diǎn)思路。”
    然后，杰斯特就開(kāi)始了用他自己的言辭對(duì)馬克?塞尼在后世提出的，被無(wú)數(shù)的游戲設(shè)計(jì)師視為圣經(jīng)的‘塞尼理論’展開(kāi)了無(wú)恥的剽竊。
    馬克?塞尼在未來(lái)也是憑借這套理論，獲得了gdc終身成就獎(jiǎng)這一游戲設(shè)計(jì)師的最高榮譽(yù)。
    當(dāng)然，以后這就要被叫做‘杰斯特?李的方法論’了。
    “在這之前，我想要問(wèn)大家一個(gè)很本質(zhì)的問(wèn)題，你到底是在制作一款游戲，還是在設(shè)計(jì)一款游戲！”
    這個(gè)問(wèn)題在這三十名設(shè)計(jì)師里面引起了很大的議論聲，這些人都明白，制作跟設(shè)計(jì)是完全不同含義的的詞匯，無(wú)論是表面的，還是內(nèi)在的，都完全不同。
    制作，一般被認(rèn)為是流水線上的工業(yè)品，它們可能是合格的，但是千篇一律，缺乏創(chuàng)意。
    而設(shè)計(jì)，一般會(huì)被認(rèn)為是精雕細(xì)琢的藝術(shù)品，他們也許會(huì)奇形怪狀，但卻充溢著各種的奇思妙想。
    也就是說(shuō)，杰斯特的這個(gè)問(wèn)題是在拷問(wèn)這些設(shè)計(jì)師們，你們是在以何種的心態(tài)去做一款游戲的。
    見(jiàn)到幾乎所有人都在小聲討論著，但沒(méi)有一個(gè)出來(lái)正面回答自己的問(wèn)題，就算是這個(gè)問(wèn)題的原創(chuàng)者馬克?塞尼也在低著頭默默的想著什么。
    杰斯特也不著急，只是微微的笑了笑，繼續(xù)了他的問(wèn)題。
    “那我再問(wèn)一個(gè)更直接的問(wèn)題，如果你們?cè)O(shè)計(jì)了一款游戲，已經(jīng)完工了百分之九十，你們的感覺(jué)或者是試玩的玩家給的意見(jiàn)是‘還算不錯(cuò)’，如果做好收尾之后馬上發(fā)售，是可以賺到粉絲錢(qián)的，但可能評(píng)價(jià)不會(huì)太高，那么問(wèn)題來(lái)了――你們是把這款游戲回爐重做，讓這款游戲變成一個(gè)可以載入史冊(cè)的經(jīng)典呢，還是就這么直接做完出售，先把研發(fā)費(fèi)用賺回來(lái)再說(shuō)？”
    這個(gè)問(wèn)題杰斯特剛一問(wèn)完，那些設(shè)計(jì)師臉上的表情瞬間呆滯了起來(lái)。
    歡迎廣大書(shū)友光臨閱讀，最新、最快、最火的連載作品！
    ，