，重生之歌神 ！
    周六早上，女主人公jess帶著兒子去赴greg八點(diǎn)半的約，一起出海（冰箱上的紙條寫(xiě)著：greg，the-trangle-harbor-8:30，是她提醒自己用的），但是因?yàn)閮鹤优獮⒘祟伭系⒄`了時(shí)間，所以jess為了不遲到開(kāi)了快車(chē)，導(dǎo)致車(chē)禍，母子二人當(dāng)場(chǎng)死去，死亡時(shí)間是8：17分，也就是jess手表和船上的掛鐘永遠(yuǎn)停止的時(shí)間。
    jess的靈魂在彌留之際，記得有一個(gè)約還沒(méi)有赴，所以請(qǐng)求死神帶她去港口見(jiàn)greg一面以了牽掛，她承諾死神一定會(huì)回來(lái)赴死，但是卻違背了承諾一去不回，于是有了后面的降罪。(也有一種分析是說(shuō)jess‘第一次‘就是故意為了進(jìn)入循環(huán),只有再經(jīng)歷一次循環(huán)才能再見(jiàn)一次兒子,這樣也就讓第一次上船的原因后之前之后的原因吻合)
    船上和出租車(chē)上的兩段對(duì)話(huà)，可以說(shuō)是理解這片主題的關(guān)鍵：
    當(dāng)船上一行人經(jīng)過(guò)走廊，看到船名aeolus艾俄羅斯時(shí)，提到aeolus的兒子sisyphus西緒福斯被神罰，要無(wú)休止的推石頭上山，再眼睜睜看著石頭滾落山腳r好奇sisyphus究竟犯了什么大罪要受此折磨，sally回答：”he-d-,he-made-a-promise-to-death-that-he--keep“(他欺騙了死神。不，應(yīng)該說(shuō)是他向死神做出了承諾，卻沒(méi)有遵守諾言)
    再看片尾jess搭乘出租車(chē)來(lái)到港口，司機(jī)（即死神）說(shuō)：”ill-leave-the-meter-running...you-will-come-back-wont-you?“（我會(huì)把里程表一直開(kāi)著，你會(huì)回來(lái)的對(duì)么？潛臺(tái)詞：你只可以去碼頭看一眼，看完就要回來(lái)繼續(xù)搭乘靈車(chē)去冥界。因?yàn)槟闼劳龅拿\(yùn)已是不可更改的事實(shí)）jess回答：“ise.“這個(gè)promise是關(guān)鍵，即jess對(duì)死神的承諾。和船上sally的那段解說(shuō)驚人的吻合。
    所以這個(gè)故事的主題是一個(gè)不愿承認(rèn)自己死去的靈魂做的徒勞掙扎，她想違背自然法則恢復(fù)失去的生命。恢復(fù)失去的愛(ài)，彌補(bǔ)自己曾經(jīng)帶給兒子的傷害。而這一切都注定她將陷入自己的心造出的煉獄，無(wú)止境的循環(huán)下去。
    此片有兩個(gè)相關(guān)背景：
    1）是sisyphus推石頭的希臘神話(huà)。——sisyphus被打入冥界后，請(qǐng)求給予三天時(shí)間返回陽(yáng)世去掩埋自己的尸首，但是當(dāng)他回到人間卻眷戀不肯離去，背棄了自己的承諾，最終被s捉回lus是希臘神話(huà)中的風(fēng)神，劇中有風(fēng)神的畫(huà)像。他的兒子sisyphus西緒福斯自詡為最聰明的人，屢次戲弄死神和冥王等眾神，后被死神抓去陰間受苦。
    2）是英國(guó)詩(shī)人sae的一首著名的敘事詩(shī)《the-rime-of-the--r》（譯為《老水手之歌》或《古舟子吟》）講述了一個(gè)老水手帶領(lǐng)同伴們出海，因?yàn)槊ё驳纳渌懒艘恢恍盘煳蹋o帆船帶來(lái)了噩運(yùn)，于是風(fēng)停了，世界好像靜止一般，無(wú)法靠風(fēng)力楊帆起航的船被困在大海中央。船員們因?yàn)闃O度饑渴而虛弱不堪，他們摘掉了老水手脖子上的十字架，掛上了死鳥(niǎo)以示懲戒。此時(shí)遠(yuǎn)方駛來(lái)一艘荒蕪的幽靈船。船上立著一位孤獨(dú)的女妖，她象征著惡夢(mèng)（the-night-h-was-she）。上船后，水手的同伴在女妖的詛咒下一個(gè)接一個(gè)倒地死亡。他們的尸體都睜著眼睛保持著臨終的目光怨毒的盯著老水手，仿佛在譴責(zé)他的過(guò)失招致了一切災(zāi)難。而只有老水手無(wú)論如何也無(wú)法死去，他在船上度過(guò)了恐怖而痛苦的七天七夜，最終翻然悔悟，開(kāi)始為一切生靈禱告，這時(shí)他脖子上的信天翁自動(dòng)脫落掉進(jìn)了海中。圣母瑪利亞顯靈，賜予老水手香甜的睡眠，并讓死尸駕船將他送回了陸地。老水手生還了，但他注定一輩子孤獨(dú)的活在自責(zé)和亡靈的怨恨中。他見(jiàn)人就重復(fù)講述這個(gè)故事，勸誡人們要慎重自己的言行。不要踐踏任何生靈哪怕它們看起來(lái)多么弱小。
    《老水手之歌》的主題有關(guān)基督教的原罪。記得jess在甲板上看到海鳥(niǎo)啄食y的尸體時(shí)，奪過(guò)r手里的蘋(píng)果（r在餐廳拿著啃了一口,又抓著它跑了出去）砸向了海鳥(niǎo)。蘋(píng)果即原罪，意味著一切的災(zāi)難起源于jess。詩(shī)中船員曾把死鳥(niǎo)掛在老水手的脖子上提醒他犯下的罪，jess脖子上掛的是她兒子的照片，暗示她兒子就像那只無(wú)辜的信天翁，因?yàn)槟赣H的粗暴和自私受到傷害（jess因?yàn)閱斡H撫養(yǎng)孩子壓力很大，所以總是打罵兒子），最終還死于母親造成的車(chē)禍中。而jess只能永遠(yuǎn)帶著象征自己罪的項(xiàng)鏈，活在懺悔里。
    這片子里的眾多細(xì)節(jié)有值得杜星河關(guān)注——
    1）船上的時(shí)間是靜止的，第一次在餐廳看表是8點(diǎn)17，后來(lái)在有唱機(jī)的房間jess身后的掛鐘還是8點(diǎn)17，當(dāng)然jess的手表也一直停止在8點(diǎn)17（可見(jiàn)車(chē)禍那天早上母子即將遲到）。而其他人的11點(diǎn)30的時(shí)間是正常出海后推進(jìn)的時(shí)間。暗示著jess是靜止的，船也是靜止的（死去的），而其他人是流動(dòng)的（過(guò)客，可累積痕跡于船上）概念。
    2）船上237號(hào)房間，和jess家門(mén)牌號(hào)碼一樣，可見(jiàn)大船乃jess心造的惡夢(mèng)。而巧合的是電影《閃靈》里面也有一個(gè)決不可以接近的237號(hào)房間。那里是一場(chǎng)謀殺的起點(diǎn)，《閃靈》里jack在237房間里見(jiàn)到一個(gè)年輕的女人和一個(gè)老婦，她們都在腐爛。那是在那房間里被殺害的同一個(gè)女人的鬼魂。此處也暗示了jess看似青春的*實(shí)則已經(jīng)死去了。當(dāng)jess獨(dú)自一個(gè)人時(shí)，她面前的水果就呈現(xiàn)出腐爛的樣子也是同一個(gè)道理。
    3）船上的那架跳針唱片播的音樂(lè)和片尾jess帶兒子開(kāi)車(chē)時(shí)路邊的兒童樂(lè)隊(duì)奏的旋律是一模一樣的（要仔細(xì)聽(tīng)才能聽(tīng)出來(lái)）。這也是jess死前留在潛意識(shí)里的音樂(lè)，所以在船上又以另一方式重現(xiàn)了。
    4）船上餐廳鼓面上的圖案和圍觀(guān)車(chē)禍的一個(gè)孩子手里的鼓上圖案一模一樣，這也是重現(xiàn)。
    5）被槍打中頭頂?shù)哪莻€(gè)蒙面jess受傷和流血的部位跟車(chē)禍中穿裙子jess尸體頭部的致命傷部位一致，再次重現(xiàn)。
    6）jess開(kāi)車(chē)撞死海鳥(niǎo)帶來(lái)厄運(yùn)同《老水手之歌》射殺海鳥(niǎo)造成厄運(yùn)相似，jess家墻上也掛著信天翁的裝飾畫(huà)，并在片子里多次出現(xiàn)海鳥(niǎo)的特寫(xiě)。而且信天翁是著名的食腐動(dòng)物，喜食從船上扔下的廢棄物。
    ……
    還有一點(diǎn)杜星河也注意到了，那就是jess忽然“冷血無(wú)情”起來(lái)的心理轉(zhuǎn)變。這也是一個(gè)重要的需要他打破的結(jié)構(gòu)。
    按他的一種推斷。他覺(jué)得片中的jess應(yīng)該有兩個(gè)人格，一個(gè)善良，一個(gè)邪惡，這樣就可以解釋jess的驟然變化了。
    不過(guò)仔細(xì)想想，這種推理又有些站不住腳。本質(zhì)上看，所有的jess應(yīng)該都是善良的，她們上船之前的狀態(tài)都是一模一樣的，而到了第三個(gè)階段時(shí)，每一個(gè)jess都是很堅(jiān)定地要?dú)⑺廊娜耍齻兊某霭l(fā)點(diǎn)都是救全部的人一起回去。因?yàn)樗嘈艢⑺浪腥撕笏勒呔蜁?huì)全部復(fù)活。
    杜星河為什么得出這個(gè)結(jié)論？關(guān)鍵在那句“it-return-when-theyre-dead”，這句話(huà)第一層意思是，當(dāng)船上每一批5人組里最后一個(gè)死掉后。那艘小帆船又會(huì)運(yùn)來(lái)新一批的5人，這是jess在目睹了兩批人的死亡狀態(tài)后終于頓悟到的結(jié)論。這時(shí)候jess回顧了一眼身后推積如山的sally尸體，又恍然大悟的說(shuō)了一句“it-return-when-s-dead”這句的return就不光指小艇回來(lái)了，還指復(fù)蘇一切死去的人，然后大家平安回家。注意她用的不是i-return，而是it-return，她關(guān)注的不只是自己。
    在jess眼里，不存在每一批5人組都是不同個(gè)體生活在不同時(shí)空這一概念，她認(rèn)為所有重復(fù)出現(xiàn)的人本質(zhì)上都是同一個(gè)人包括她自己。所以殺掉船上所有人包括自己后，大家就都會(huì)在小艇上蘇醒（復(fù)活）。船上的一切就只會(huì)被當(dāng)成一場(chǎng)惡夢(mèng)。
    不然以她善良的本性，是無(wú)法接受有些組的同伴被犧牲。有些組的同伴會(huì)生還這種殘忍的事，她還不是一個(gè)為了一己之私就能殺死朋友的自私女人。證據(jù)是jess在做出”殺光“決定的前幾秒鐘還剛剛和奄奄一息的sally說(shuō)過(guò)絕對(duì)不會(huì)傷害她，而且在她領(lǐng)悟要“殺光”所有人后，又去安慰受重傷的r說(shuō)：“不要怕，我能救你。我知道怎么救你”。所以她在開(kāi)槍打greg之前才說(shuō)：“現(xiàn)在這個(gè)我不是我，真正的我正在帆船里和你在一起呢。”“等我殺了你，我們就都可以回去了。‘(這次她用的也不是i-will-return，而是we-will-return。
    jess的計(jì)劃應(yīng)該是：殺死船上所有的人，然后等在登船口，阻止之后那批人上船，最后自殺。她相信等她醒來(lái)就會(huì)回到原來(lái)那艘小帆船上和大家一起，使一切恢復(fù)到最初的狀態(tài)。所以jess才逼迫自己果斷干脆的痛下殺手，這是手段上的殘忍。但出發(fā)點(diǎn)是為了救活所有人。所以那個(gè)彪悍的臉上有傷的jess也是為了這個(gè)理由殺人，她并非內(nèi)心邪惡，而是武裝起自己逼自己堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。
    片中還有一個(gè)細(xì)節(jié)值得玩味。那就是為什么jess的兒子可以預(yù)知車(chē)禍。
    蒙面jess被推落海后從岸邊跑回家，看到了穿裙子的自己打罵兒子的場(chǎng)面。這的確是真實(shí)生活中曾發(fā)生過(guò)的一幕，她砍死自己代表希望懲罰過(guò)去犯下錯(cuò)誤的自己，是贖罪和懺悔強(qiáng)烈意念的實(shí)像化。
    他兒子為什么在車(chē)上似乎就預(yù)知了車(chē)禍？因?yàn)樗莏ess想象出來(lái)的，甚至可以說(shuō)整個(gè)大船和煉獄也是jess的心自造的，她多么希望結(jié)局是兒子沒(méi)有死，自己也沒(méi)有死，這樣就可以重新來(lái)過(guò)，補(bǔ)償孩子。做個(gè)好母親。但是死去的結(jié)局是唯一的真實(shí)，jess潛意識(shí)里也不相信自己構(gòu)筑出來(lái)的和平幻像，兒子的哭喊就象征她精神世界的動(dòng)搖，那個(gè)幻想鄉(xiāng)最終崩塌回了車(chē)禍的結(jié)局。
    注意，便裝jess殺死裙裝jess后把她的尸體裝在黑色旅行袋封好，塞在了后備箱。但是車(chē)禍后裙裝jess卻是直接暴露在馬路上，車(chē)禍的自然力應(yīng)該不可能解開(kāi)那個(gè)黑色袋子還把它脫掉吧，而且裙裝jess曾被鈍器砍過(guò)那么多次，可馬路上尸體看起來(lái)只有頭上一處致命的撞傷。
    同時(shí)，jess的車(chē)翻車(chē)后。所有的路人立刻圍了過(guò)來(lái)，假設(shè)便裝jess此時(shí)從駕駛座爬出來(lái)，路人們一定不會(huì)放著她不管的。可片中見(jiàn)到的情景卻是：光線(xiàn)轉(zhuǎn)暗。便裝jess一個(gè)人站在人群外表情呆滯的看著一切，她身上沒(méi)任何外傷和污跡，而且除了那個(gè)一身黑衣的出租司機(jī)，其他人似乎也看不到她一樣。
    此時(shí)jess所見(jiàn)的景像，是自己的亡靈在車(chē)禍后回望人世的最后一幕，而出租司機(jī)就是死神（s-the-p），他說(shuō)自己只是個(gè)“driver”，即一個(gè)亡靈引渡者，而他一再?gòu)?qiáng)調(diào)jess無(wú)法復(fù)活已死去的兒子。說(shuō)所有嘗試都只是徒勞無(wú)功。
    此時(shí)的jess，因?yàn)橐呀?jīng)意識(shí)到了自己是死魂。所以頭腦又回復(fù)到剛死時(shí)懵懂混沌的狀態(tài)，只依稀記得要去港口。所以吩咐了死神一句去港口就在車(chē)上睡著了。
    醒來(lái)后在渾渾噩噩中答應(yīng)死神會(huì)回來(lái)就下了車(chē)，但當(dāng)她一步步走近港口時(shí)，頭腦逐漸清晰了起來(lái)。
    絕望的母親不甘心就這樣和兒子訣別，即使她清楚再出海也無(wú)法改變結(jié)局，但就算只是可憐的自欺欺人也是唯一可以支撐她的東西了，所以她堅(jiān)持要出海，還和greg說(shuō)了對(duì)不起。
    縱觀(guān)整片，jess到底是何時(shí)失憶的，又為什么失憶呢？
    應(yīng)該說(shuō)，jess是在船上睡著的時(shí)候?qū)⒆约捍呙呤浀模侵荒芮宄韺拥挠洃洠顚拥臐撘庾R(shí)中還是留有過(guò)去不斷累積的記憶的，所以上了aeolus號(hào)才會(huì)有似曾相識(shí)的熟悉感，卻無(wú)法在意識(shí)層面給出理性的解釋。為何jess能讓自己失去記憶？因?yàn)椤叭酥辉缚吹阶约合肟吹降臇|西，只愿相信自己希望相信的事情”，對(duì)于一個(gè)非常留戀世間且有執(zhí)念的死者，更是如此。
    jess希望忘記自己與兒子都已死去無(wú)法復(fù)活的事實(shí)，這樣等她再一次在帆船上醒來(lái)就會(huì)又一次徒勞無(wú)功的為回家掙扎和努力，即使這個(gè)掙扎的結(jié)局必然是失敗與更深的絕望，但是在這個(gè)過(guò)程中至少她擁有了片刻“虛假的希望”，而她最?lèi)?ài)的兒子唯一可以存活的國(guó)度只有在那虛假的希望之鄉(xiāng)。
    jess其實(shí)沒(méi)有選擇，因?yàn)榻^望的母愛(ài)即是一場(chǎng)永劫。
    片子的入口&出口（起點(diǎn)&終點(diǎn)）是杜星河打破這個(gè)世界循環(huán)的關(guān)鍵——
    1）在電影的結(jié)尾，jess來(lái)到了港口。港口的入口處標(biāo)識(shí)著：entry&d。意思是受限的入口&出口。這里也就可以認(rèn)為是整個(gè)輪回的起點(diǎn)與終點(diǎn)，每次跨過(guò)這里，都意味著jess背棄了對(duì)死神的承諾，開(kāi)始一個(gè)新的輪回。從這里開(kāi)始jess即將面對(duì)的一切、她即將作出的一切努力都是徒勞的，因?yàn)檫@個(gè)輪回已經(jīng)受到了死神的限制，除非跟死神走，否則她永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫這個(gè)輪回。
    2）關(guān)于整個(gè)輪回的起點(diǎn)，可以認(rèn)為jess在帆船上睡醒開(kāi)始。因?yàn)樗廊サ膉ess因?yàn)榫融H和拯救朋友和兒子的心態(tài)并未意味到自己的死亡和整個(gè)輪回的存在，在經(jīng)歷過(guò)一次又一次的輪回之后，每一次在帆船上清醒的第一個(gè)問(wèn)題都是：is-grey-okay?，得到的答復(fù)都是：.然后把往次的經(jīng)歷都認(rèn)為是一個(gè)噩夢(mèng)，或者此處理解為jess記憶的重置。而從“死神”或者“引渡者”的出租車(chē)下來(lái)的時(shí)候，她還清晰的記得過(guò)往發(fā)生的事情，也明白再次前往游輪的目的，所以也可以認(rèn)為jess的輪回是從帆船上小睡之后開(kāi)始的。“這才是石頭真正落地后一次新的推石頭的過(guò)程”。
    所以對(duì)于“死神”來(lái)講，輪回開(kāi)始于港口jess對(duì)諾言的背棄；對(duì)于jess來(lái)講，輪回開(kāi)始于每次在帆船上睡醒之后。
    杜星河要想打破這世界的循環(huán)往復(fù)，這都是他重要的切入點(diǎn)。
    還有一種可能：
    jess在車(chē)禍后站在車(chē)前，看著兒子和自己的尸體（穿著裙子）。明白了自己終究還是一個(gè)亡魂，而且還害死了自己的兒子。這時(shí)司機(jī)來(lái)跟她說(shuō)：“救這個(gè)孩子是白費(fèi)功夫，已經(jīng)沒(méi)有辦法把他救活了。”意思是讓她不要再執(zhí)迷不悟，給她機(jī)會(huì)跟他走，jess答應(yīng)了，可是她卻想先去港口。下車(chē)的時(shí)候司機(jī)再又問(wèn)她會(huì)不會(huì)回來(lái)，jess說(shuō)保證會(huì)回來(lái)。
    去到港口的jess精神恍惚地抱著greg跟他說(shuō)對(duì)不起，因?yàn)樗龥Q定再上船把他們都?xì)⒐猓琷ess上船就是故事的起點(diǎn)。殺光朋友后，再阻止另一撥人上船。等他們得救后再回到家里阻止車(chē)禍的發(fā)生，那樣就能救活兒子和自己。可她上船后一切又不記得了，可能是她喝了那杯香檳，人家說(shuō)heather是孟婆之類(lèi)的使者，讓jess喝了*湯。其實(shí)船上每一個(gè)人都是假象，都是死神編造出來(lái)懲罰jess的假象。
    jess注定無(wú)法改變一切，她有三個(gè)經(jīng)歷，第一個(gè)是忘了所有的事情，但還是有許多不祥的預(yù)感，親眼看到朋友們被殺，然后又出現(xiàn)第二撥人上船。接著jess想阻止這一切，她試圖想拯救他們，也親眼目睹了第二個(gè)jess殺了黑衣人然后把她推下海，第二個(gè)jess在重復(fù)她剛才的角色。然后又來(lái)了第三撥人，此時(shí)此刻的jess知道了要回家只有殺了他們，然后化身黑衣人，這時(shí)的第二個(gè)jess在扮演她剛才試圖阻止一切的jess。最后第三個(gè)jess把黑衣人jess（也就是第一個(gè)jess）打下了海。jess被沖上了岸，然后馬上趕回家，看到了自己（穿裙子）在打罵自己的兒子，這次jess沒(méi)有心軟，毅然殺了穿裙子的自己，帶著兒子去拋尸，以為一切就會(huì)結(jié)束。當(dāng)她把海鳥(niǎo)的尸體丟掉的時(shí)候，看到了很多海鳥(niǎo)的尸體，才愕然發(fā)覺(jué)噩夢(mèng)還在繼續(xù)，最終還是出了車(chē)禍。(想知道《重生之歌神》更多精彩動(dòng)態(tài)嗎？現(xiàn)在就開(kāi)啟微信，點(diǎn)擊右上方“+”號(hào)，選擇添加朋友中添加公眾號(hào)，搜索“wang”，關(guān)注公眾號(hào)，再也不會(huì)錯(cuò)過(guò)每次更新！)(未完待續(xù))