崔白
十二歲時(shí),我被調(diào)入翰林圖畫(huà)院供職。品階無(wú)變化,只是主要工作改為伺候畫(huà)院待詔們作畫(huà)和聽(tīng)候畫(huà)院勾當(dāng)官差遣。但書(shū)藝局的內(nèi)侍們都很同情我,說(shuō)這其實(shí)是一次降職,畫(huà)院原是低書(shū)院一等的。
我也知道,書(shū)畫(huà)院的人本來(lái)地位就不高,雖然其中四品五品的官員也能如普通文官們一般服緋服紫,卻不得佩魚(yú)。在世人眼中,書(shū)畫(huà)院的待詔們都屬于“以藝進(jìn)者”,所給予的尊重也有限。而畫(huà)院中人相較書(shū)院的又要遜一籌,諸待詔每次立班,均以書(shū)院為首,畫(huà)院排于其后,只比琴院、棋、玉、百工稍好一些。
正經(jīng)的待詔都這樣,其中的內(nèi)侍自然也就隨之被眾人眼色分出了新的等級(jí)。同樣是內(nèi)侍黃門(mén),但琴院的不如畫(huà)院的,畫(huà)院的也就不如書(shū)院的。
當(dāng)時(shí)的翰林書(shū)畫(huà)局總勾當(dāng)官是入內(nèi)副都知任守忠,張承照遂向我建議:“你去求求張先生,請(qǐng)他跟皇后說(shuō)說(shuō),讓皇后命令任都知,將你留在書(shū)院罷。”
我不置可否。他又朝我眨眨眼,笑道:“去說(shuō),沒(méi)事兒,張先生是皇后跟前的紅人,但凡有他一句話(huà),你就不必去畫(huà)院了。”
我朝他搖頭,否決了這個(gè)提議。我并不懷疑張先生深受皇后賞識(shí)與信任的事實(shí),但也清楚地知道,擅用皇后對(duì)他的重視提出分外要求不是他的作風(fēng),上次出言救我只是極偶然的情況,我不想令他再次破例。我從來(lái)不敢奢望,亦不欲看到,有人會(huì)因我的緣故而向別人懇求什么。
畫(huà)院畫(huà)師分畫(huà)學(xué)正、待詔、藝學(xué)、祗侯、供奉等五等,未獲品階者為畫(huà)學(xué)生,所作的畫(huà)供宮廷御用,或奉旨前往寺院道觀(guān)等特定處作畫(huà)。這是個(gè)更清靜的地方。每旬日要取秘閣藏畫(huà)供畫(huà)師們品鑒臨摹,這天會(huì)略有些累,但平日事務(wù)不多,大多時(shí)候我只須侍立在側(cè),聽(tīng)畫(huà)院官員講學(xué)或看畫(huà)師們作畫(huà)。
在眾畫(huà)師中,我尤其愛(ài)觀(guān)畫(huà)學(xué)生崔白作畫(huà)。他是濠梁人,彼時(shí)二十余歲,稟資秀拔,性情灑脫疏逸,行事狂放不羈,常獨(dú)來(lái)獨(dú)往,引畫(huà)院官員側(cè)目,但他的畫(huà)中有一縷尋常院體畫(huà)中少見(jiàn)的靈氣,卻是我極為欣賞的。
深秋某日,畫(huà)院庭中落木蕭蕭,他獨(dú)自一人就著樹(shù)上兩只寒鴉寫(xiě)生,我立于他身后悄然看,他擱筆小憩間無(wú)意回首發(fā)現(xiàn)我,便笑了笑,問(wèn):“中貴人亦愛(ài)丹青?”
我退后一步,欠身道:“懷吉唐突,攪了崔公子雅興。”
“那倒沒(méi)有,”崔白笑吟吟地說(shuō),“我只是好奇,為何中貴人不去看畫(huà)院諸位待詔作畫(huà),卻每每如此關(guān)注拙作。”
我想想,說(shuō):“記得懷吉初入畫(huà)院那天,見(jiàn)眾畫(huà)學(xué)生都在隨畫(huà)學(xué)正臨摹黃居寀的花鳥(niǎo)圖,惟獨(dú)公子例外,只側(cè)首看窗外,畫(huà)的是庭中枝上飛禽。”
崔白擺手一哂:“黃氏花鳥(niǎo)工致富麗,我這輩子是學(xué)不好的了,索性自己信筆涂鴉。”
我亦含笑道:“崔公子落筆運(yùn)思即成,不假于繩尺,而曲直方圓,皆中法度。懷吉一向深感佩服。”
“中貴人謬贊。”言罷崔白重又徐徐提筆,落筆之前忽然再問(wèn)我:“難道這畫(huà)院中還有人曲直方圓尚在法度之外?”
自然有的。但我只淡然一笑,沒(méi)有回答。
許是自己也有了答案,崔白未再追問(wèn),銜著一縷清傲笑意轉(zhuǎn)身繼續(xù)作畫(huà),前額有幾縷永遠(yuǎn)梳不妥帖的發(fā)絲依舊垂下,隨著他運(yùn)筆動(dòng)作不時(shí)飄拂于他臉側(cè),而他目光始終專(zhuān)注地落于畫(huà)上,毫不理會(huì)。
由此我們逐漸變得熟稔,不時(shí)相聚聊些書(shū)畫(huà)話(huà)題,他看出我對(duì)丹青的興趣,主動(dòng)提出教我,我自是十分樂(lè)意,在我們都有閑時(shí)便跟他學(xué)習(xí)畫(huà)藝。
一日他教我以沒(méi)骨法畫(huà)春林山鷓,畫(huà)院畫(huà)學(xué)正途經(jīng)我們所處畫(huà)室,見(jiàn)揮毫作畫(huà)的居然是我,大感訝異,遂入內(nèi)探看。我當(dāng)即收筆,如常向他施禮。他未應(yīng)答,直直走至我身旁,凝神細(xì)看我所作的畫(huà)。
自祖宗以來(lái),國(guó)朝翰林圖畫(huà)院一直獨(dú)尊黃筌、黃居寀父子所創(chuàng)的黃氏院體畫(huà)風(fēng),畫(huà)花竹翎毛先以炭筆起稿,再以極細(xì)墨線(xiàn)勾勒出輪廓,繼而反復(fù)填彩,畫(huà)面工致富麗,旨趣濃艷。而此刻畫(huà)學(xué)正見(jiàn)我的畫(huà)設(shè)色清雅,其中山鷓未完全用墨線(xiàn)勾勒,片羽細(xì)部多以不同深淺的墨與赭點(diǎn)染而成,大異于被視為畫(huà)院標(biāo)準(zhǔn)的黃氏院體畫(huà),立時(shí)臉一沉,朝崔白冷道:“是你教他這樣畫(huà)的?”
崔白頷首,悠悠道:“畫(huà)禽鳥(niǎo)未必總要勾勒堆彩,偶爾混以沒(méi)骨淡墨點(diǎn)染,也頗有野趣。”
畫(huà)學(xué)正忽然拍案,揚(yáng)高了聲音:“你這是誤人子弟!”
崔白不懼不惱,只一本正經(jīng)地朝他欠身,垂目而立。
畫(huà)學(xué)正強(qiáng)壓了壓火氣,轉(zhuǎn)而向我道:“中貴人若要學(xué)畫(huà),畫(huà)院中自有待詔、藝學(xué)可請(qǐng)教,初學(xué)時(shí)要慎擇良師,切莫被不學(xué)無(wú)術(shù)者引入歧途。”
我亦躬身做恭謹(jǐn)受教狀。畫(huà)學(xué)正又狠狠地瞪了崔白一眼才拂袖出門(mén)。
待他走遠(yuǎn),崔白側(cè)首視我,故意正色道:“中貴人請(qǐng)另?yè)窳紟煟痣S我這不學(xué)無(wú)術(shù)者誤入歧途。”
我的回答是:“若崔公子引我走上的是歧途,那我此生不愿再行正道。”
我們相視一笑,此后更顯親近。在他建議下,我們彼此稱(chēng)呼不再那么客氣,他喚我的名字,我亦以他的字“子西”稱(chēng)他。
畫(huà)學(xué)正越發(fā)厭惡崔白,屢次向同僚論及他畫(huà)藝品行,有諸多貶意,崔白也就頻遭畫(huà)院打壓,每次較藝,他的畫(huà)均被評(píng)為劣等,從來(lái)沒(méi)有被呈上以供御覽的機(jī)會(huì)。
崔白倒不以為意,依然我行我素地按自己風(fēng)格寫(xiě)生作畫(huà),對(duì)畫(huà)院官員的教授并不上心,每逢講學(xué)之時(shí),他不是缺席便是遲到,即使坐在廳中也不仔細(xì)聽(tīng)講,常透窗觀(guān)景神游于外,或干脆伏案而眠,待畫(huà)院官員講完才舒臂打個(gè)呵欠,悠然起身,在官員的怒視下?lián)P長(zhǎng)而去。
某次恰逢畫(huà)學(xué)正講學(xué),主題是水墨畫(huà)藝,待理論講畢,畫(huà)學(xué)正取出事先備好的雙鉤底本,當(dāng)場(chǎng)揮毫填染,作了幅水墨秋荷圖,墨跡稍干后即掛于壁上,供畫(huà)學(xué)生們品評(píng)。
確也是幅佳作,畫(huà)中秋荷風(fēng)姿雅逸,雖是水墨所作,卻畫(huà)出了蓮蓬與葉返照迎潮,行云帶雨的意態(tài)。畫(huà)學(xué)生們自是贊不絕口,隨即紛紛提筆,開(kāi)始臨摹。
畫(huà)學(xué)正以手捋須,掃視眾人,怡然自得。不想轉(zhuǎn)眸間發(fā)現(xiàn)崔白竟絲毫未曾理會(huì),坐在最后一列的角落里,又是伏案酣然沉睡的模樣。
畫(huà)學(xué)正當(dāng)下笑意隱去,黑面喚道:“崔白!”
崔白似睡得正熟,沒(méi)有一點(diǎn)將醒的意思。畫(huà)學(xué)正又厲聲再喚,他仍無(wú)反應(yīng),我見(jiàn)場(chǎng)面漸趨尷尬,便走近他,俯身輕喚:“子西。”他才蹙了蹙眉,緩緩睜開(kāi)惺忪的雙目,先看看我,再迷糊地盯著畫(huà)學(xué)正看了半晌,方展顏笑道:“大人授課結(jié)束了?”
“是結(jié)束了,”畫(huà)學(xué)正含怒冷道,“但想必講得枯燥,難入尊耳,竟有催眠的作用。”
崔白微笑道:“哪里。大人授課時(shí)我一直聽(tīng)著呢,只是后來(lái)大人作畫(huà),眾學(xué)生都趨上旁觀(guān),我離得遠(yuǎn),眼見(jiàn)著擠不進(jìn)去了,所以才決定小寐片刻,等大人畫(huà)完了才細(xì)細(xì)欣賞。”
“是么?”畫(huà)學(xué)正瞥他一眼,再不正眼瞧他,負(fù)手而立,望向窗外碧空,說(shuō):“那依你之見(jiàn),鄙人此畫(huà)作得如何?”
崔白仍坐著,懶懶地往椅背上一靠,側(cè)頭審視對(duì)面壁上的秋荷圖片刻,然后頷首道:“甚好甚好……只是某處略欠一筆。”
畫(huà)學(xué)正不免好奇,當(dāng)即問(wèn):“那是何處?”
崔白唇角上揚(yáng):“這里。”同時(shí)手拈起案上蘸了墨的筆,忽地朝畫(huà)上擲去,待他話(huà)音一落,那筆已觸及畫(huà)面,在一葉秋荷下劃了一抹斜斜的墨跡。
此舉太過(guò)突兀,眾畫(huà)學(xué)生失聲驚呼,回視崔白一眼,旋即又都轉(zhuǎn)看畫(huà)學(xué)正,細(xì)探他臉色。
畫(huà)學(xué)正氣得難發(fā)一言,手指崔白,微微顫抖:“你,你……”
“啊!學(xué)生一時(shí)不慎,誤拈了帶墨的筆,大人恕罪。”崔白一壁告罪,一壁展袖站起,邁步走至畫(huà)學(xué)正面前,再次優(yōu)雅地欠身致歉。
畫(huà)學(xué)正面色青白,怒而轉(zhuǎn)身,抬手就要去扯壁上的畫(huà),想是欲撕碎泄憤。
崔白卻出手阻止,笑道:“大人息怒。此畫(huà)是佳作,因此一筆就撕毀未免可惜。學(xué)生既犯了錯(cuò),自會(huì)設(shè)法補(bǔ)救。”
便有一位畫(huà)學(xué)生插言問(wèn):“畫(huà)已被墨跡所污,如何補(bǔ)救?”
崔白將畫(huà)掛穩(wěn),又細(xì)看一番,道:“既然畫(huà)沾染污跡,大人已不想要,大概也不會(huì)介意我再加幾筆罷?”
也不待畫(huà)學(xué)正許可,便從容選取他案上的筆,蘸了蘸硯上水墨,左手負(fù)于身后,右手運(yùn)筆,自那抹墨跡始,或點(diǎn)、曳、斫、拂,或轉(zhuǎn)、側(cè)、偏、拖,間以調(diào)墨,少頃,一只正曲項(xiàng)低首梳理羽毛的白鵝便栩栩如生地出現(xiàn)在荷葉下,那筆多添的墨跡被他畫(huà)成了鵝喙,筆法自然,看不出刻意修飾的痕跡。
畫(huà)完,崔白擱筆退后,含笑請(qǐng)畫(huà)學(xué)正指正。眾人著意看去,但見(jiàn)他雖僅畫(huà)一鵝,卻已兼含焦、濃、重、淡、清等水墨五彩,且和諧交融,活而不亂,用墨技法似尚在畫(huà)學(xué)正之上。那鵝姿態(tài)閑雅輕靈,有將破卷而出之感,與之相較,適才畫(huà)學(xué)正所畫(huà)的秋荷頓失神采,倒顯得呆滯枯澀了。
而且他之前未作底本,乃是信筆畫(huà)來(lái),自然又勝畫(huà)學(xué)正一籌。有人不禁開(kāi)口叫好,待叫出了聲才顧及畫(huà)學(xué)正,匆忙噤口,但仍目露欽佩之色。
畫(huà)學(xué)正亦上前細(xì)看,默不作聲地木然捋須良久,才側(cè)目看崔白,評(píng)道:“用墨尚可,但在此處添這鵝,令畫(huà)面上方頓顯逼仄,而其下留白過(guò)多,有失章法。”
“不錯(cuò)不錯(cuò),”崔白當(dāng)即附和,漫視畫(huà)學(xué)正,笑道:“我也覺(jué)這呆鵝所處之位過(guò)高,倒是拉下來(lái)些為好。”
瞧他這般神情,眾人皆知他此語(yǔ)旨在揶揄畫(huà)學(xué)正,都是一副忍俊不禁的樣子。畫(huà)學(xué)正胸口不住起伏,仿佛隨時(shí)可能厥過(guò)去,許是當(dāng)著眾畫(huà)學(xué)生面又不好肆意發(fā)作,最后惟重重地震袖,一指門(mén)外,對(duì)崔白道:“出去!”
不失禮數(shù)地又朝畫(huà)學(xué)正欠身略施一禮后,崔白啟步出門(mén),唇際云淡風(fēng)輕的笑意不減,他走得瀟灑自若。
我微微移步,目送他遠(yuǎn)去。他疏狂行為帶來(lái)的暢快抵不過(guò)心下的遺憾,我隱約感到,他離開(kāi)畫(huà)院的日子將很快來(lái)臨。