第十八章 北上南下
這年的12月下旬,孫昌帶著他的部隊,乘坐軍用運輸機越過海峽,一直向北,然后換乘一列滿載物資的軍列,一路往西南駛?cè)?。看著身邊精神飽滿的特種隊員,孫昌心里充滿了自信,他們?yōu)榱吮C艽┥狭似胀ǖ木G軍裝,而這次千里行軍的目的,孫昌并沒有告訴他們,只是說要異地拉練。孫昌忽然想起了李思明,那個總是面帶微笑但在訓(xùn)練時刻意一臉嚴肅的人。第一次和他見面的時候,離現(xiàn)在已經(jīng)有六年了吧,時間過得真快,那時沒想到世事難料,因為自己的擅自主張,才促成這樣一支特種部隊的誕生。這六年來,傾注了他所有的激情,而現(xiàn)在是檢驗成果的時候,也許這些隊員包括自己會在某一場戰(zhàn)斗中倒下,但那又有什么呢?他所有的奮斗,為的不就是今天嗎?“隊長,我們這是去哪?”謝武問道,數(shù)日不停地變換交通工具讓他不得不問?!安灰鄦?,該知道的總會知道的。”孫昌沒有多說?!瓣犻L,我們是不是去西南邊疆?”許志強看了看周圍,見沒人注意,小聲地問道?!安灰獊y猜,不該說的別說,不該問的別問!明白嗎?”孫昌嚴肅地說道?!懊靼祝 痹S志強知道西南邊疆不太穩(wěn),這次往西南跑,讓他不得不懷疑這次拉練的真正目的。他內(nèi)心中有興奮、緊張和隱藏在深處的恐懼,但更多的卻是渴望。在李思明離開訓(xùn)練基地之前,他和李思明相處了四個月。在這四個月,李思明根本就沒和他談私事,仿佛自己僅僅是一個素不相識來自各地的學(xué)員而已。不過在這四個月里,他內(nèi)心之中的一些高傲被無情的打擊了,格斗?幾個回合就被放倒。軍事素質(zhì)?這支特種部隊李思明就是建立者之一。自己所看重的軍人身份,人家根本就不在乎?;疖囋诤诎抵幸宦非靶?,窗外一片漆黑,看不見外面的風(fēng)景。車廂內(nèi),隊員有的在看書,有的在打牌,整整三十六位弟兄,孫昌不知道會有多少人能跟著自己回來,他們當(dāng)中大多數(shù)人剛剛結(jié)婚,也許不久之后,他將不得不去做安慰那些失去兒子、丈夫的家庭的事情。這本來是指導(dǎo)員的事情,但是俞建中這個本來跟自己還算合拍的人沒能通過測試。軍列忽然停止了前進,孫昌看了看外面,前不著村后不著店,大概是臨時停車吧。但是左等右等,軍列還沒有開動的跡象,孫昌注意到外面有許多人打著手電往軍列車頭的方向走去。孫昌向押車的軍官打聽了一下,原來前方被人攔下了,不得不停下來。這事新鮮,有聽說攔汽車的,沒聽說過攔火車的。孫昌讓所有的隊員耐心等著,和押車的軍官打個招呼,下了火車,隨著三三兩兩的老百姓向前方走去。這是昆明火車站以東兩公里一個叫做羊方凹的地方,近百位年青人打著旗幟集體臥軌。“他們是什么人,在干什么?”孫昌拉住一位圍觀的中年人問道?!斑€有誰,知青唄,這日子過不下去了,鬧起來了!”中年人嘆氣道。事情起因是來自西雙版納某農(nóng)場一位女知青的死亡,這位女知青懷孕因腹痛步行十幾里路到了農(nóng)場醫(yī)院,因為醫(yī)生的大意馬虎而死。這個母子不幸死亡的消息立刻傳遍了整個農(nóng)場,人們絡(luò)繹不絕地前往吊唁,人們放聲痛苦,既為同伴的不幸,也會自身的命運而哭泣。于是他們逐漸自發(fā)地組織起來,要求農(nóng)場同意舉辦追悼會,嚴懲有關(guān)人員,后來又提出一些改善知青待遇等要求。知青的這種敵對情緒與農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)們的對抗愈演愈烈,于是發(fā)生摩擦,于是越來越多的男女知青從四面八方趕到現(xiàn)場。兩天后,知青不得不采取另一種極端的做法,他們抬著死者母子的尸體,踏上了景洪的路途。這個隊伍起先人不多,但在經(jīng)過幾個分場后,大批的知青加入到這支隊伍之中,最后到達西雙版納州州府景洪的時候,人數(shù)達到近萬人。誰也不曾想到,一個女知青的猝死,竟會引發(fā)這場知青大返城的風(fēng)暴,成為導(dǎo)致十幾萬云南知青乃至全國知青最終走向返城之路的第一聲吼叫。請愿隊伍在州委大門靜坐,提出自己的要求,他們的要求基本得到了滿足。然而當(dāng)請愿隊伍退出景洪時,他們在路上遇到了另一支知青隊伍,這支隊伍直接提出“知青要返城”的要求。這次事情越演越烈,知青的罷工浪潮席卷云南,“四十條”已經(jīng)徹底堵住了他們迫切返城的道路。他們提出了北上請愿的要求,并在未獲得同意的情況下,強行組隊北上,于是沖突再次升級。此是風(fēng)聲十分緊,各種小道消息滿天飛。罷工指揮部得到一封來自北京匿名信,寫信人透露一個重要信息:北京高層對上山下鄉(xiāng)運動存在著不同看法,分岐很大,“四十條”并不代表許多老同志的意見,據(jù)說鄧副主席對知青工作已有指示云云。這給了他們很大的信心,克服困難采取各種途徑,分批化裝去北京、上海、成都、重慶,其中的過程十分精彩,完全可以寫部小說。12月28日細雨蒙蒙的下午,一批人來到了昆明郊外這個叫做羊方凹的地方集體臥軌,致使當(dāng)日起數(shù)十對昆京、昆滬、昆廣、昆貴等客運和貨運列車受阻。這其中也包括孫昌乘坐的秘密前往邊疆的軍列。昆明號稱“春城”,但這個晚上氣溫驟降到零度以下,看著這些相互依偎在一起,用彼此的體溫和信念支撐自己也支撐別人的知青,孫昌只有感慨。他們當(dāng)初響應(yīng)號召,帶著狂熱的信念來到邊疆,而今他們又帶著不成功便成仁的信念尋找回家的路。正如自己,當(dāng)初自己不也是帶著為國灑熱血來到軍隊,來到烏蘇里江畔嗎?而今自己帶著同樣的激情來到南疆。數(shù)日后,請愿團獲準赴京。當(dāng)他們當(dāng)達北京的時候,并沒有人來接待他們,他們不知道去哪里,于是總指揮率領(lǐng)他們,打著旗幟,直赴人民英雄紀念碑。東光廠的3英寸工藝線改造,到了最關(guān)鍵的時候,曾經(jīng)也是知青的李思明正在和他的團隊正全力以赴,投身到工作中去。團隊的工作積極性到了不能再高的時刻,這些只比李思明稍大的年輕人,也許是第一次參與到這么重要的工作,并在其中挑大梁吧,迸發(fā)出最大的熱情。工藝技術(shù)沒有問題,那么問題就出在機器上了,這些日本進口的設(shè)備本來的技術(shù)水平就低人一等,加上其中一些關(guān)鍵設(shè)備在精度上有誤,致使生產(chǎn)的產(chǎn)品的效率和質(zhì)量大打折扣,其中的次品率很高。找到了問題所在,李思明重新調(diào)整了工作重點,把工作轉(zhuǎn)向設(shè)備改進上來。這讓大家再一次見識了李思明學(xué)識,在機械上的專業(yè)知識。東光電工廠盤點一下所有的花費,同將來的效益相比,居然可以忽略不計,本來還想花大量的外匯引進外國技術(shù),這下都省了。程磊自然被大大夸獎了一番。而項目組的負責(zé)人李思明連同項目成員,受到了東光電工廠的一致稱贊。在項目完成的慶功會上,東光廠的所有人給予他們最熱烈的掌聲。李思明倒沒有什么,反倒是項目組成員,激動地拉著他的手說:“李教授,在您的手下干活痛快,也學(xué)到不少東西,希望以后還有機會再在您手下搞科研!”東光廠的事例,立即被新聞媒體爭向報道,說這是艱苦奮斗開拓創(chuàng)新的典型,東光廠可謂是名利雙收。而項目組也受到關(guān)注,但是遺憾的是,項目組的工作方式、管理機制沒有多少人注意。媒體將自己的關(guān)注點放在了成員身上,而李思明這個北大目前最年輕教授的故事被人深挖,被捧上了天,簡直可以拿十個諾貝爾獎了。按李思明的慣例,他拒絕采訪,算是報了仇。