第一章 1972年的北京街頭
1972年9月。
北京,長(zhǎng)安街。驕陽(yáng)仍炙熱似火,柏油馬路被烤得如同火爐一般,陳東一個(gè)人走在街頭,心中卻是一片悲涼。
他,一個(gè)二十一世紀(jì)的雙料博士,不信上帝、不信鬼神,也渾然不信所謂的時(shí)空論,但現(xiàn)實(shí)是殘酷的,穿越時(shí)空來(lái)到這個(gè)世界的現(xiàn)實(shí),任誰(shuí)都會(huì)接受不了。他本應(yīng)在十年后出生,在安徽農(nóng)村長(zhǎng)大,從小便被有天才之稱(chēng),高二時(shí)便被中國(guó)科技大學(xué)少年班錄取。讀大學(xué)時(shí),學(xué)校教育改革,鼓勵(lì)學(xué)生綜合發(fā)展,比如推行雙學(xué)位制,陳東因?yàn)椴潘济艚?,加上刻苦努力,年僅24歲獲電子學(xué)和工學(xué)雙博士學(xué)位。不僅如此,在其它體現(xiàn)個(gè)人綜合素質(zhì)方面,陳東也表現(xiàn)頗佳,本來(lái)按照師長(zhǎng)和同學(xué)們的預(yù)計(jì),像他這樣的人,畢業(yè)后一般都會(huì)選擇去國(guó)外某大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者,最不濟(jì)的也是大公司的研究機(jī)構(gòu)做高科技項(xiàng)目專(zhuān)家,自然“錢(qián)途”是令人羨慕的。
但是,他最終的選擇,讓無(wú)數(shù)關(guān)注他的人大跌眼鏡。與旁人猜測(cè)不同,他在無(wú)數(shù)驚詫的目光中,毅然穿上軍裝,走進(jìn)了軍營(yíng)。當(dāng)時(shí),軍隊(duì)為了盡快地應(yīng)對(duì)未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)及高科技裝備的需要,早已開(kāi)始從地方高校征收大學(xué)生入伍。但是對(duì)于那些被軍隊(duì)派駐到地方招大學(xué)生兵的頭頭們來(lái)說(shuō),陳東無(wú)疑是塊無(wú)價(jià)之寶,不用說(shuō)他在校期間的成績(jī),也不用說(shuō)他的數(shù)篇獲得學(xué)術(shù)界關(guān)注的論文,更不用說(shuō)他的雙料博士頭銜,單是他能拋棄優(yōu)厚的待遇,而選擇軍隊(duì),也足以讓這些人感到欽佩。據(jù)說(shuō)不同單位為了爭(zhēng)奪他,不惜打口水官司,吵得臉紅脖子粗,最后還是某軍區(qū)的一把手親自利用家鄉(xiāng)牌拉關(guān)系,才搞定。
在軍隊(duì),陳東如魚(yú)得水,利用所學(xué)知識(shí),花了兩年時(shí)間將軍區(qū)所有武器裝備的原理吃透,并改造了相當(dāng)大的一部分,有的完全是重新設(shè)計(jì)。在他的主持和帶頭下,一個(gè)有著不同學(xué)歷和職務(wù)頭銜的科研團(tuán)隊(duì)很快建立起來(lái),又四年間,數(shù)十個(gè)項(xiàng)目給軍隊(duì)帶來(lái)豐厚的成果,使得軍隊(duì)的裝備水平極大的提升。他和他的團(tuán)隊(duì)所取得的成績(jī),令軍隊(duì)系統(tǒng)中的科研院所驚嘆不已,無(wú)數(shù)軍工單位拋來(lái)橄欖枝,邀請(qǐng)陳東加入他們的單位??墒?,就在陳東準(zhǔn)備回復(fù)這些邀請(qǐng)時(shí),一場(chǎng)空難就讓他來(lái)到1972年的北京,并占據(jù)著一個(gè)名叫李思明的中學(xué)生身體。
此時(shí)長(zhǎng)安街上,是一片綠色與紅色交匯的海洋,所有的人都身著綠色的軍裝和鞋帽,這是整個(gè)時(shí)代的時(shí)尚,紅色是迎風(fēng)飄揚(yáng)的紅旗和人們手中揮舞的紅寶書(shū)。這是北京中學(xué)生的一次集會(huì),批判北京所有隱藏在人民教師隊(duì)伍中反動(dòng)派,在高臺(tái)上黑鴉鴉全是北京市各中學(xué)生的老師,據(jù)說(shuō)每個(gè)中學(xué)都有,而站在臺(tái)下則是革命小將:北京各中學(xué)的學(xué)生。
陳東冷眼瞧著周?chē)囊磺?,仿佛這一切都與他無(wú)關(guān),是的,他只是二十一世紀(jì)的人,這里一切的運(yùn)動(dòng)、革命、揪斗都與他無(wú)關(guān),重生二個(gè)月以來(lái),他耳聞目睹了太多的事情,從最初好奇、震驚到現(xiàn)在,只有麻木,甚至產(chǎn)生一種看戲的心態(tài)??刹贿@樣叫他怎么辦,這是整個(gè)時(shí)代的麻木,面對(duì)全國(guó)人民的集體偏執(zhí),一個(gè)人的力量太小。
“李思明!李思明!”對(duì),有人在叫自己,這個(gè)名字還是不太習(xí)慣啊。陳東回頭在人群中搜索,是張華,這個(gè)家伙是陳東來(lái)到這個(gè)世界除父母外認(rèn)識(shí)的第一個(gè)人,是自已在第十五中的同班同學(xué)。據(jù)母親說(shuō),他與自己從小一個(gè)院子玩大的,一起上學(xué),一起搗蛋,好得一個(gè)人似的。
“思明,妳再晚到一會(huì),徐大帥就會(huì)罵人了,不要觸了霉頭!”徐大帥名叫徐子健,是十五中革命小將的頭頭,平時(shí)總是以統(tǒng)帥自稱(chēng),時(shí)間久了,其他人都以徐大帥稱(chēng)呼他。
“為什么?。俊标悥|不解地問(wèn)。、
“還不是因?yàn)閺埨项^!”
“張老頭是誰(shuí)啊?”
“不會(huì)吧?上次受傷,在床上躺了倆月,連張老頭都忘了是誰(shuí)?”
陳東心說(shuō),我知道才怪了,張華倒是沒(méi)有深究,指著臺(tái)上說(shuō):“妳看,就是臺(tái)前正在被批斗的那個(gè)老頭?!?br/>
陳東順著手指的方向看去,此時(shí)在臺(tái)前被揪斗的是一位身形瘦弱的中年人,戴著厚厚的眼鏡,白色的襯衫現(xiàn)在已經(jīng)是五顏六色了,脖子上掛著一個(gè)大木板,估計(jì)份量不輕,上面寫(xiě)著:
“打倒蘇修份子張宏”后面是三個(gè)大大的驚嘆號(hào)。
“張老頭真夠倔的,前幾天被打得半死,都不認(rèn)罪,真他媽地倔!”張華瞧了瞧四周,壓低聲音說(shuō):“徐大帥今天當(dāng)了這么多革命小將的面,丟了面子,正沒(méi)處發(fā)火,小心點(diǎn)!”
傍晚時(shí)份,大會(huì)結(jié)束,陳東與張華一起回到家。這是北京典型的一隊(duì)工人夫妻的住房,房子不大,因此加了一個(gè)偏廈,充作廚房,房中只有簡(jiǎn)單的家具,唯一稱(chēng)得上家用電器的只有一臺(tái)笨重的收音機(jī),這還是爸媽省吃?xún)€用才買(mǎi)的。
陳東先是動(dòng)手拾掇一下屋子,環(huán)顧四周,心靈的深處有種酸酸的味道。在前世,自己父母死得早,雖然自己后來(lái)有些出息,讓自己遺憾的是:子欲養(yǎng)而親不在。在這個(gè)時(shí)代,自己父母俱在,他們生活清苦,但很滿足,對(duì)自己非常關(guān)愛(ài)。可是若是讓他們知道,此李思明非彼李思明,該會(huì)是什么樣的情形。陳東有種負(fù)罪感。
李全和沈芳是一起回到家的,他們?cè)谕患壹徔棌S上班,他們一進(jìn)家門(mén),就呆住了:家里窗明幾凈,上班時(shí)來(lái)不及收拾的飯桌被擦得干干凈凈,換洗的衣服已經(jīng)被洗干凈晾在院里,廚房里,兒子正邊吹著口哨邊炒菜。自己的兒子自己清楚,從小到大雖然沒(méi)有犯過(guò)大的錯(cuò)誤,可也從沒(méi)有這么勤快?。?br/>
“爸媽?zhuān)厒兓貋?lái)了,飯菜一會(huì)就好!”陳東笑著招呼到,他算是想開(kāi)了,既來(lái)之則安之,從今之后自己就是李思明,要好好孝順爸媽。李全和沈芳此時(shí)心里面卻是感動(dòng)得一蹋糊涂。自從上次受傷以來(lái),兒子像是換了一個(gè)人,變得自律、文靜、懂事,成熟得像個(gè)三十歲的成年人。
“兒子,以后有什么打算???”母親沈芳一邊吃著兒子親自做的可口飯菜,一邊問(wèn)。
“不知道啊?!标悥|心里何嘗不這樣問(wèn)過(guò)自己。自己在這個(gè)時(shí)代只是一個(gè)高中還未讀完全的中學(xué)生,上大學(xué),沒(méi)戲,整個(gè)教育系統(tǒng)已經(jīng)癱瘓,上大學(xué)是不可能的,自已又不是工農(nóng)兵,否則還可以推薦上學(xué)。
“聽(tīng)說(shuō),黨中央又號(hào)召知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)了。我們家思明會(huì)不會(huì)也要去?”母親一臉擔(dān)憂地對(duì)著父親說(shuō)。
“這是中央的號(hào)召,別說(shuō)高中生了,連初中生都得去!”父親李全說(shuō)。
“咱們家思明可沒(méi)干過(guò)農(nóng)活啊,聽(tīng)說(shuō)有的還要去黑龍江,天寒地凍的,有的去西雙版納,那里又是熱帶雨林,都不是人呆的地方啊。”
“咱們家思明可不是凡人,到哪里都會(huì)有一番作為的,是吧,思明?”李全為安慰妻子,平時(shí)挺實(shí)在的人,也小小地吹了起來(lái)。他沒(méi)有想到是,兒子真得做出了無(wú)數(shù)他想都沒(méi)有想到的大事,何止只是一番作為。
“那當(dāng)然了,爸媽?zhuān)瑠厒兎判陌桑瑑鹤右呀?jīng)長(zhǎng)大了,會(huì)照顧好自己的,到時(shí)我不在妳們身邊,妳們也要保重身體啊?!标悥|對(duì)自己身為人子的角色到是很能進(jìn)入狀態(tài)??吹絻鹤尤绱硕?,夫妻兩人心里多少有心踏實(shí)了。
晚上的時(shí)候,陳東坐在書(shū)桌前,翻閱著這個(gè)身體主人李思明寫(xiě)的日記。還好李思明有寫(xiě)日記的習(xí)慣,不然的話,陳東真擔(dān)心自己會(huì)不會(huì)露餡。
李思明這個(gè)人,1957年出生,今年還差一個(gè)月15周歲,說(shuō)是高中畢業(yè),其實(shí)充其量初一水平。因?yàn)槲母?,各種運(yùn)動(dòng)不斷,教育受到嚴(yán)重的沖擊,批斗臭老九是李思明和他的同學(xué)的主要任務(wù)。教育硬件遭到毀滅,教師隊(duì)伍遭到打擊,毀的不僅僅是一代人的教育,更是一代人的未來(lái)。在學(xué)校,不是去幫助農(nóng)民夏收、秋收,就是接受軍代表進(jìn)行軍事訓(xùn)練,再有就是參與一次又一次的運(yùn)動(dòng),當(dāng)然還有揭批學(xué)校里的教師。
“該來(lái)的,就讓它來(lái)吧,從此以后,世上沒(méi)有陳東這個(gè)人,只有李思明這個(gè)人!”陳東,不,應(yīng)該是李思明默默地在心里吶喊。
第二天,六點(diǎn)半,李思明就已經(jīng)起床,然后稍做梳洗就出去晨練。這是他前世的習(xí)慣,因?yàn)樗嘈派眢w是革命的本錢(qián),來(lái)到這個(gè)世界,他自然也遵循這個(gè)真理。只是讓他不太明白地是,這付身體真是太好了,強(qiáng)度和柔韌性,都是前世無(wú)法比擬的,大概是穿越的結(jié)果吧。記得當(dāng)初在床上躺了倆月,前一個(gè)月每天在昏迷之中,感覺(jué)自己全身每天劇痛無(wú)比,就是一塊鐵被鐵匠反復(fù)的敲打。
清晨的街道,冷冷清清,到處都是紅的、黑的傳單、大字報(bào),內(nèi)容也是五花八門(mén),諸如“打倒xxx資產(chǎn)階級(jí)當(dāng)權(quán)派”、“掃除一切牛鬼蛇神”“打倒蘇修分子xxx”等等,在風(fēng)中花枝招展。
跑過(guò)幾個(gè)街道,來(lái)到一個(gè)菜市場(chǎng)時(shí),一個(gè)花白的身影吸引了他。是張宏,那個(gè)昨天被揪斗的老師,此時(shí)正在路邊撿別人扔下的青菜葉??吹嚼钏济鞴P直地走過(guò)來(lái),如驚弓之鳥(niǎo)般站在墻邊,骯臟的蛇皮袋緊緊地握在身后,厚厚地眼鏡背后,是一雙驚恐無(wú)比的眼睛。
李思明意識(shí)到自己嚇到他了,連忙擺出一副自以為很親和的笑容:“張老師,別害怕,我不會(huì)害妳的”
看到張老頭那似乎是聽(tīng)天由命的眼神,不由得心里一酸,從兜里掏出一些糧票和油票和一些錢(qián),遞給他,那是李子明這些日子掌管家務(wù)剩下的,多的不敢給,家里的糧、油也是定量的。張老頭不由得一愣,李子明卻不由分說(shuō),塞到他的手里。
“冬天已經(jīng)來(lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?好好活著吧,總有一天太陽(yáng)將普照大地!”李子明這句話是用俄語(yǔ)說(shuō)的,他不知道的是張老頭也是學(xué)俄語(yǔ)出身的。
回到家,做好早飯,父親李全和母親沈芳也起床了,吃著兒子做的早飯,兩人十分開(kāi)心,交待了幾句,就一起上班去了。他們都在服裝廠上班,父親是車(chē)間主任,母親是廠會(huì)計(jì)。
李思明收拾好家務(wù),出門(mén)去張華家,這是昨日約好的,左右閑著無(wú)事,又沒(méi)有其它娛樂(lè)活動(dòng),便尋張華去。張華家與李思明家隔著很近,因?yàn)槎荚诜b廠宿舍區(qū),張華父母與自己父母都在一個(gè)單位。