經(jīng)過(guò)了這么多年，馬家花園猶如一塊殘缺蒙塵的珠玉，一直淹沒(méi)在市井胡同之中而鮮為人知。
    但即使正經(jīng)的花園子主入口被磚頭給封死了。
    里面的園林遭到了相當(dāng)程度的破壞，景色變得很糟糕。
    山石僅余三成左右，水池被填，雕塑亡佚，植株也損折近半。
    現(xiàn)存建筑大多油漆剝落，門(mén)窗破損，甚至花園里還冒出了不少私搭亂建的小房。
    一眼望去多了太多雜七雜八的玩意。
    可總的來(lái)說(shuō)，由于大多數(shù)房屋仍在，全園的整體構(gòu)架和山形脈絡(luò)仍基本保持完整。
    這里仍然能讓康術(shù)德觸景生情，通過(guò)回憶，清晰地復(fù)蘇當(dāng)年的往事。
    所以自打進(jìn)入這個(gè)花園子的一刻開(kāi)始，他就忍不住滔滔不絕的把當(dāng)年的事兒講述給寧衛(wèi)民聽(tīng)。
    不過(guò)也得說(shuō)，完全有別于今早寧衛(wèi)民帶他看東四四條五號(hào)院時(shí)純粹的炫耀目的。
    老爺子只是把寧衛(wèi)民當(dāng)成了自己最近最親的人，想要把這么多年沉悶在心中的往事一吐為快罷了。
    “哎呀，原本的汽車(chē)房沒(méi)了，這太可惜了。今天這個(gè)入口的位置，有好幾間房，就是專(zhuān)門(mén)停放汽車(chē)的地方。想當(dāng)年，在七七事變之前，全京城的私家轎車(chē)也就百輛，而馬家一家就買(mǎi)了七輛轎車(chē)。你想想這京城首富有多富。有四輛常年停在這里，都是好車(chē)，最便宜的是一輛福特，還花了兩千七百大洋呢……”
    “啊，對(duì)了，這汽車(chē)房當(dāng)年還有一輛日本尼桑，我們都叫‘土豆車(chē)’。那倒是馬家的房客江啟銘江先生的。和宋先生一樣，江先生一家人也租住在馬家花園。他們住的院子和宋先生的緊挨著……”
    “這邊這一溜兒三間房看見(jiàn)沒(méi)有，這都是門(mén)房，這門(mén)房朝北，哎，住人倒是不錯(cuò)，誰(shuí)分這房子住可合適了。就是這玻璃窗戶(hù)肯定是后安的，這也太難看了。過(guò)去有窗欞，都是帶吉祥圖案的，糊著高麗紙……”
    康術(shù)德說(shuō)著說(shuō)著忍不住走過(guò)去，拉開(kāi)門(mén)來(lái)看。
    可多少個(gè)春夏秋冬過(guò)去，里面自然也變了，早已經(jīng)沒(méi)有了建國(guó)前的影子。
    那墻體是用大白抹上的，天棚和墻面好些地方都湊合用舊報(bào)紙糊著。
    甚至能看出居民搬走時(shí)，墻上貼過(guò)照片、掛歷、或是獎(jiǎng)狀的痕跡，都是上一個(gè)住戶(hù)留下的。
    康術(shù)德便搖搖頭，索然無(wú)味的又關(guān)上門(mén)退出來(lái)，繼續(xù)向東走。
    寧衛(wèi)民則亦步亦趨的繼續(xù)跟上。
    “……門(mén)房往東邊過(guò)去就是大門(mén)，看看，就那兒，那個(gè)被封上的馬家花園大門(mén)，過(guò)去從早上六點(diǎn)鐘到晚上十點(diǎn)之間，這大門(mén)一直會(huì)開(kāi)著。人來(lái)人往，絡(luò)繹不絕。所以馬家的門(mén)房人也多，至少十個(gè)人見(jiàn)天守在這兒，以肖武、李慶、楊德明幾個(gè)老家人為首，輪換領(lǐng)班……”
    “哎，其實(shí)那肖五爺對(duì)我最好了。他兒子肖忠和我歲數(shù)差不多，我們是朋友。后來(lái)肖忠在馬家的幫助下成了一名警察巡官，比巡長(zhǎng)還官兒大點(diǎn)，就負(fù)責(zé)這幾條胡同?？上Ф堂?，1943年日本人在天壇神樂(lè)署做細(xì)菌實(shí)驗(yàn)。他運(yùn)氣不好，傳上了‘虎烈拉’（霍亂），被日本人給弄走了，再?zèng)]回來(lái)。否則建國(guó)后，他差不多也是個(gè)派出所的副所長(zhǎng)了……”
    “李慶的兒子叫李立，那小子好戲，是我另一個(gè)朋友。但他嗓子不夠好，只能學(xué)里子老生戲，后來(lái)放棄了改學(xué)開(kāi)汽車(chē)了，他成了馬家孫少爺?shù)膶?zhuān)用司機(jī)。我跟宋先生學(xué)會(huì)了拉胡琴，在他學(xué)戲的時(shí)候，常被他拉到花園子里頭給他合戲。不過(guò)這小子特壞，我剛來(lái)的時(shí)候，他就愛(ài)作弄我，老借著數(shù)數(shù)兒罵我。‘我王一，你王二……”一直數(shù)到‘我王七，你王八……’。我當(dāng)時(shí)根本不知奇數(shù)和偶數(shù)之別，屢屢上他的當(dāng)……”
    “大門(mén)再往東這幾間就是賬房了。當(dāng)年馬家有為賬房先生叫夏金元，曾在刻字鋪干過(guò)，善寫(xiě)隸書(shū)，善刻圖章。因?yàn)樗麗?ài)逗蛐蛐兒，我又會(huì)捉鳴蟲(chóng)，我們成了忘年交。我常捉蛐蛐兒給他，他便在閑暇時(shí)教我練大字。順帶著，他刻章的本事也教了我十之七八……”xしēωēй.coΜ
    “你看那邊，就是花園子的東頭了，再往南邊走就是馬家花園的大廚房了。過(guò)去大廚房的院里常年擺著幾張桌子條凳，是園內(nèi)仆人的用餐之所。我和宋先生有時(shí)候外頭辦事回來(lái)晚了，如果沒(méi)在外吃，也懶得回家動(dòng)炊火，就過(guò)去圖個(gè)便利，給大廚房交倆錢(qián)，湊合一頓。”
    “我還記得那大廚房師父姓常，過(guò)去在東興樓干過(guò)。因?yàn)槿沉送?，不能日常?yīng)灶，就轉(zhuǎn)而來(lái)了馬家，圖個(gè)輕省。有個(gè)雜役小鄭，比我大三歲，卻比我晚來(lái)兩年，剛來(lái)的時(shí)候切熟肉都油湯外滲，誰(shuí)都說(shuō)他沒(méi)上灶的天賦。哪知人家不服氣，心里暗暗使勁苦練，那股子愣勁兒被灶頭常師傅看上了，收了徒弟。幾十年后父?jìng)髯訕I(yè)。到我買(mǎi)下馬家花園的時(shí)候，這里已經(jīng)有了‘鄭家廚房’的美譽(yù)，聽(tīng)說(shuō)后來(lái)父子倆都去了大單位的食堂……”
    “哎，你看，原來(lái)這有棵香椿樹(shù)的上面還纏著紫藤，可惜了，如今就剩下這光禿禿的花墻了。難看，難看。好在這腳下的石子甬路和假山山石尚在。你可別小覷這些裝飾性的東西。我跟你講，這種兩側(cè)是石子，中間鋪方磚的甬路，和頤和園的一模一樣。滿(mǎn)京城的私家花園，只有這里才有。這里的造景重點(diǎn)就是山石，大多數(shù)都是從已經(jīng)荒廢的圓明園中運(yùn)來(lái)的上好湖石和青石，尤其是湖石，這園子里頭有數(shù)款帶有乾隆御筆題款的佳品，也不知今日還在不在了……”
    康術(shù)德邊走邊指著沿途所見(jiàn)，給寧衛(wèi)民敘述著過(guò)去的往事。
    在這種身臨其境之下，老爺子的人生經(jīng)歷，就如同浮出水面一樣的凸現(xiàn)在寧衛(wèi)民眼前。
    聽(tīng)著，看著，寧衛(wèi)民不但被深深的吸引了，而且還忽然發(fā)現(xiàn)。
    當(dāng)年?duì)I造了這個(gè)大花園子的馬家，一點(diǎn)也不像他想象中的京城首富做派。
    比方說(shuō)，成天大門(mén)緊閉，自己躲在家悶得兒蜜。
    沒(méi)事兒就娶小老婆，買(mǎi)花不棱登的大丫鬟。
    組織私人武裝，為富不仁，苛待下人。
    相反，住這里的人，似乎無(wú)論身份高低，幾乎都能活得如魚(yú)得水、自得其樂(lè)。
    這就讓歷史現(xiàn)實(shí)和他的想象形成了相當(dāng)大的反差。
    對(duì)這點(diǎn)他怎么都想不明白，忍不住開(kāi)口問(wèn)道。
    “老爺子，這馬家當(dāng)年干嘛要把自家的房租給別人啊？他們家不是京城首富嗎？那絕不會(huì)因?yàn)槿边@幾個(gè)錢(qián)啊？這么好的花園，讓外人住，難道就不覺(jué)得虧嗎？”
    結(jié)果沒(méi)想到康術(shù)德的回答是那么的順理成章。
    “當(dāng)然不會(huì)是缺錢(qián)，一是當(dāng)時(shí)風(fēng)氣使然。當(dāng)年的人流動(dòng)性很強(qiáng)，即使是有失身份的人，也不能到一處就買(mǎi)房，尤其是當(dāng)官的，調(diào)任是隨時(shí)的事兒。所以租房住是常態(tài)。”
    “二是馬家是商人啊。需要的是人脈，缺的是實(shí)權(quán)。尤其是根基就在京城商人。既然不能去別的地方發(fā)展，那最講究的就是和氣了。所以這就是馬家精明的地方，他把多余的房子，租給有權(quán)勢(shì)的人，或者是能和有權(quán)勢(shì)的人掛上鉤的人。”
    “這正是應(yīng)了那句話了，鐵打的營(yíng)盤(pán)流水的兵。結(jié)交權(quán)貴，就是馬家保證家族興盛的不二法門(mén)。誰(shuí)掌權(quán)，他都得跟人家攀上點(diǎn)交情。要不然，他們憑什么做到京城首富？租房當(dāng)然是一種很巧妙的方式。房東和房客也是很微妙的關(guān)系。”
    “你想想看，不以牟利為目的，平日以貴客相待，客客氣氣的往來(lái)，自然能積累些香火緣分。子弟之間如果能通過(guò)日常相處，生活玩樂(lè)都在一起，對(duì)馬家更是有莫大好處的。”
    “你別忘了，宋先生雖然只是古玩鋪?zhàn)拥臇|家，可他也是在日本上的大學(xué)，不但有日籍的同學(xué)。而且還娶了個(gè)日本太太，娶的還不是一般人，是日本的大家閨秀，名門(mén)望族之后。”
    “那個(gè)江先生也是海外歸國(guó)的工程師，搞西洋建筑的。不但和馬家在業(yè)務(wù)上能夠互相輔助，對(duì)馬家造園水平的提升有很大的幫助。而且北平淪陷前，江先生除了在燕京大學(xué)任教，還是國(guó)民政府建設(shè)委員會(huì)的顧問(wèn)，是能夠跟國(guó)民政府的京城市長(zhǎng)稱(chēng)兄道弟的人。”
    “過(guò)去，這兒花園子里甚至還住過(guò)戴笠呢。1945年戴笠在北平光復(fù)后來(lái)京公干，他就在花園子最南邊，馬輝堂過(guò)去住過(guò)的南書(shū)房住下了。直至后來(lái)馬家又幫戴笠買(mǎi)下與南書(shū)房相鄰的什錦花園19號(hào)院，然后修得煥然一新。戴笠才搬走。否則，就憑當(dāng)年馬家把偽北平市長(zhǎng)的千金娶進(jìn)門(mén)，又怎么沒(méi)遭騷擾和清算？”
    “實(shí)際上，就連馬家的戲樓都經(jīng)常外借，供當(dāng)權(quán)的大人物們辦堂會(huì)，辦慶典。那善緣結(jié)交的多了。馬家是在謙和好客的外表下，隱藏著商人特有的精明和實(shí)在。”
    聽(tīng)到此處，寧衛(wèi)民心中的疑惑已經(jīng)盡除，不禁頻頻點(diǎn)頭。