程長(zhǎng)順微微有點(diǎn)肚子疼，想出去方便方便。剛把街門開(kāi)開(kāi)一道縫，他就看見(jiàn)了五號(hào)門前的-群黑影。他趕緊用手托著門，把它關(guān)嚴(yán)。然后，他扒著破門板的一個(gè)不小的洞，用一只眼往外看著。他的心似乎要跳了出來(lái)，忘了肚子疼。捕人并沒(méi)費(fèi)多少工夫，可是長(zhǎng)順等得發(fā)急。好容易，他又看見(jiàn)了那些黑影，其中有一個(gè)是瑞宣——看不清面貌，他可是認(rèn)識(shí)瑞宣的身量與體態(tài)。他猜到了那是怎回事。他的一只眼，因?yàn)橛昧ν饪矗延悬c(diǎn)發(fā)酸。他的手顫起來(lái)。一直等到那些黑影全走凈，他還立在那里。他的呼吸很緊促，心中很亂。他只有一個(gè)念頭，去救祁瑞宣。怎么去救呢？他想不出。他記得錢家的事。假若不從速搭救出瑞宣來(lái)，他以為，祁家就必定也象錢家那樣的毀滅！他著急，有兩顆急出來(lái)的淚在眼中盤旋。他想去告訴孫七，但是他知道孫七只會(huì)吹大話，未必有用。把手放在頭上，他繼續(xù)思索。把全胡同的人都想到了，他心中忽然一亮，想起李四爺來(lái)。他立刻去開(kāi)門。可是急忙的收回手來(lái)。他須小心，他知道日本人的詭計(jì)多端。他轉(zhuǎn)了身，進(jìn)到院中。把一條破板凳放在西墻邊，他上了墻頭。雙手一叫勁，他的身子落在二號(hào)的地上。他沒(méi)想到自己會(huì)能這么靈巧輕快。腳落了地，他仿佛才明白自己干的是什么。四爺爺！四爺爺！他立在窗前，聲音低切的叫。口中的熱氣吹到窗紙上，紙微微的作響。
    李四爺早已醒了，可是還閉著眼多享受一會(huì)兒被窩中的溫暖。誰(shuí)呀？老人睜開(kāi)眼問(wèn)。
    我！長(zhǎng)順！長(zhǎng)順嗚囔著鼻子低聲的說(shuō)。快起來(lái)！祁先生教他們抓去了！
    什么？李老人極快的坐起來(lái)，用手摸衣服。掩著懷，他就走出來(lái)：怎回事？怎回事？
    長(zhǎng)順搓著手心上的涼汗，越著急嘴越不靈便的，把事情說(shuō)了一遍。
    聽(tīng)完，老人的眼瞇成了一道縫，看著墻外的槐樹(shù)枝。他心中極難過(guò)。他看明白：在胡同中的老鄰居里，錢家和祁家是最好的人，可是好人都保不住了命。他自信自己也是好人，照著好人都要受難的例子推測(cè)，他的老命恐怕也難保住。他看著那些被曉風(fēng)吹動(dòng)著的樹(shù)枝，說(shuō)不出來(lái)話。
    四爺爺！怎么辦哪？長(zhǎng)順扯了扯四爺?shù)囊路I！老人顫了一下。有辦法！有！趕緊給英國(guó)使館去送信？
    我愿意去！長(zhǎng)順眼亮起來(lái)。
    你知道找誰(shuí)嗎？老人低下頭，親熱的問(wèn)。
    我——長(zhǎng)順想了一會(huì)兒，我會(huì)找丁約翰！對(duì)！好小子，你有出息！你去好，我脫不開(kāi)身，我得偷偷的去告訴街坊們，別到祁家去！
    怎么？
    他們拿人，老留兩個(gè)人在大門里等著，好進(jìn)去一個(gè)捉一個(gè)！他們還以為咱們不知道，其實(shí)，其實(shí)，老人輕蔑的一笑，他們那么作過(guò)一次，咱們還能不曉得？
    那么，我就走吧？
    走！由墻上翻過(guò)去！還早，這么早出門，會(huì)招那兩個(gè)埋伏起疑！等太陽(yáng)出來(lái)再開(kāi)門！你認(rèn)識(shí)路？
    長(zhǎng)順點(diǎn)了點(diǎn)頭，看了看界墻。
    來(lái)，我托你一把兒！老人有力氣。雙手一托，長(zhǎng)順夠到了墻頭。
    慢著！留神扭了腿！
    長(zhǎng)順沒(méi)出聲，跳了下去。
    太陽(yáng)不知道為什么出來(lái)的那么慢。長(zhǎng)順穿好了大褂，在院中向東看著天。外婆還沒(méi)有起來(lái)。他唯恐她起來(lái)盤問(wèn)他。假若對(duì)她說(shuō)了實(shí)話，她一定會(huì)攔阻他——小孩子！多管什么事！
    天紅起來(lái)，長(zhǎng)順的心跳得更快了。紅光透過(guò)薄云，變成明霞，他跑到街門前。立定，用一只眼往外看。胡同里沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜，只有槐樹(shù)枝上添了一點(diǎn)亮的光兒。他的鼻子好象已不夠用，他張開(kāi)了嘴，緊促的，有聲的，呼吸氣。他不敢開(kāi)門。他想象著，門一響就會(huì)招來(lái)槍彈！他須勇敢，也必須小心。他年輕，而必須老成。作一年的奴隸，會(huì)使人增長(zhǎng)十歲。
    太陽(yáng)出來(lái)了！他極慢極慢的開(kāi)開(kāi)門，只開(kāi)了夠他擠出去的一個(gè)縫子。象魚(yú)往水里鉆似的，他溜出去。怕被五號(hào)的埋伏看見(jiàn)，他擦著墻往東走。走到葫蘆肚里，陽(yáng)光已把護(hù)國(guó)寺大殿上的殘破的琉璃瓦照亮，一閃一閃的發(fā)著光，他腳上加了勁。在護(hù)國(guó)寺街西口，他上了電車。電車只開(kāi)到西單牌樓，西長(zhǎng)安街今天斷絕交通。下了車，他買了兩塊滾熱的切糕，一邊走一邊往口中塞。鋪戶的伙計(jì)們都正懸掛五色旗。他不曉得這是為了什么，也不去打聽(tīng)。掛旗的日子太多了，他已不感興趣；反正掛旗是日本人的主意，管它干什么呢。進(jìn)不了西長(zhǎng)安街，他取道順城街往東走。
    沒(méi)有留聲機(jī)在背上壓著，他走得很快。他的走路的樣子可不大好看，大腦袋往前探著，兩只手，因失去了那個(gè)大喇叭筒與留聲機(jī)片，簡(jiǎn)直不知放在什么地方好。腳步一快，他的手更亂了，有時(shí)候掄得很高，有時(shí)候忘了掄動(dòng)，使他自己走著走著都莫名其妙了。
    一看見(jiàn)東交民巷，他的腳步放慢，手也有了一定的律動(dòng)。他有點(diǎn)害怕。他是由外婆養(yǎng)大的，外婆最怕外國(guó)人，也常常用躲避著洋人教訓(xùn)外孫。因此，假若長(zhǎng)順得到一支槍，他并不怕去和任何外國(guó)人交戰(zhàn)，可是，在初一和敵人見(jiàn)面，他必先楞一楞，而后才敢殺上前去。外婆平日的教訓(xùn)使他必然的楞那么一楞。
    他跺了跺腳上的土，用手擦了擦鼻子上的汗，而后慢慢的往東交民巷里邊走，他下了決心，必須闖進(jìn)使館去，可是無(wú)意中的先跺了腳，擦去汗。看見(jiàn)了英國(guó)使館，當(dāng)然也看見(jiàn)了門外站得象一根棍兒那么直的衛(wèi)兵。他不由的站住了。幾十年來(lái)人們懼外的心理使他不敢直入公堂的走過(guò)去。
    不，他不能老立在那里。在多少年的恐懼中，他到底有一顆青年的心。一顆日本人所不認(rèn)識(shí)的心。他的血涌上了臉，面對(duì)著衛(wèi)兵走了過(guò)去。沒(méi)等衛(wèi)兵開(kāi)口，他用高嗓音，為是免去嗚嗚囔囔，說(shuō)：我找丁約翰！
    衛(wèi)兵沒(méi)說(shuō)什么，只用手往里面一指。他奔了門房去。門房里的一位當(dāng)差的很客氣，教他等一等。他的涌到臉上的血退了下去。他沒(méi)覺(jué)得自己怎么勇敢，也不再害怕，心中十分的平靜。他開(kāi)始看院中的花木——一個(gè)中國(guó)人仿佛心中剛一平靜就能注意花木庭園之美。
    丁約翰走出來(lái)。穿著漿洗得有棱有角的白衫，他低著頭，鞋底不出一點(diǎn)聲音的，快而極穩(wěn)的走來(lái)，他的動(dòng)作既表示出英國(guó)府的尊嚴(yán)，又露出他能在這里作事的驕傲。見(jiàn)了長(zhǎng)順，他的頭稍微揚(yáng)起些來(lái)，聲音很低的說(shuō)：?jiǎn)眩悖∈俏遥￠L(zhǎng)順笑了一下。
    我家里出了什么事？
    沒(méi)有！祁先生教日本人抓去了！
    丁約翰楞住了。他絕對(duì)沒(méi)想到日本人敢逮捕英國(guó)府的人！他并不是不怕日本人。不過(guò)，拿英國(guó)人與日本人比較一下，他就沒(méi)法不把英國(guó)加上個(gè)大字，日本加上個(gè)小字。這大小之間，就大有分寸了。他承認(rèn)日本人的厲害，而永遠(yuǎn)沒(méi)想象到過(guò)他們的厲害足以使英國(guó)府的人也下獄。他皺上了眉，發(fā)了怒——不是為中國(guó)人發(fā)怒，而是替英國(guó)府抱不平。這不行！我告訴你，這不行！你等等，我告訴富善先生去！非教他們馬上放了祁先生不可！仿佛怕長(zhǎng)順跑了似的，他又補(bǔ)了句：你等著！
    不大一會(huì)兒，丁約翰又走回來(lái)。這回，他走得更快，可也更沒(méi)有聲音。他的眼中發(fā)了光，穩(wěn)重而又興奮的向長(zhǎng)順勾了一勾手指。他替長(zhǎng)順高興，因?yàn)楦簧葡壬H自問(wèn)長(zhǎng)順的話。
    長(zhǎng)順傻子似的隨著約翰進(jìn)到一間不很大的辦公室，富善先生正在屋中來(lái)回的走，脖子一伸一伸的象噎住了似的。富善先生的心中顯然的是很不安定。見(jiàn)長(zhǎng)順進(jìn)來(lái)，他立住，拱了拱手。他不大喜歡握手，而以為拱手更恭敬，也更衛(wèi)生一些。對(duì)長(zhǎng)順，他本來(lái)沒(méi)有拱手的必要，長(zhǎng)順不過(guò)是個(gè)孩子。可是，他喜歡純粹的中國(guó)人。假若穿西裝的中國(guó)人永遠(yuǎn)得不到他的尊敬，那么穿大褂的，不論年紀(jì)大小，總被他重視。你來(lái)送信，祁先生被捕了？他用中國(guó)話問(wèn)，他的灰藍(lán)色的眼珠更藍(lán)了一些，他是真心的關(guān)切瑞宣。怎么拿去的？
    長(zhǎng)順結(jié)結(jié)巴巴的把事情述說(shuō)了一遍。他永遠(yuǎn)沒(méi)和外國(guó)人說(shuō)過(guò)話，他不知道怎樣說(shuō)才最合適，所以說(shuō)得特別的不順利。
    富善先生極注意的聽(tīng)著。聽(tīng)完，他伸了伸脖子，臉上紅起好幾塊來(lái)。嗯！嗯！嗯！他連連的點(diǎn)頭。你是他的鄰居，唉？看長(zhǎng)順點(diǎn)了頭，他又嗯了一聲。好！你是好孩子！我有辦法！他挺了挺胸。趕緊回去，設(shè)法告訴祁老先生，不要著急！我有辦法！我親自去把他保出來(lái)！沉默了一會(huì)兒，他好象是對(duì)自己說(shuō)：這不是捕瑞宣，而是打老英國(guó)的嘴巴！殺雞給猴子看，哼！
    長(zhǎng)順立在那里，要再說(shuō)話，沒(méi)的可說(shuō)，要告辭又不好意思。他的心里可是很痛快，他今天是作了一件非常的事情，足以把孫七的嘴堵住不再吹牛的事情！
    約翰！富善先生叫。領(lǐng)他出去，給他點(diǎn)車錢！而后對(duì)長(zhǎng)順：好孩子。回去吧！別對(duì)別人說(shuō)咱們的事！
    丁約翰與長(zhǎng)順都極得意的走出來(lái)。長(zhǎng)順攔阻丁約翰給他車錢：給祁先生辦點(diǎn)事，還能……他找不著適當(dāng)?shù)难哉Z(yǔ)表現(xiàn)他的熱心，而只傻笑了一下。
    丁約翰塞到長(zhǎng)順的衣袋里一塊錢。他奉命這樣作，就非作不可。
    出了東交民巷，長(zhǎng)順真的雇了車。他必須坐車，因?yàn)槟且辉X是富善先生給他雇車用的。坐在車上，他心中開(kāi)了鍋。他要去對(duì)外婆，孫七，李四爺，和一切的人講說(shuō)他怎樣闖進(jìn)英國(guó)府。緊跟著，他就警告自己：一聲都不要出，把嘴閉嚴(yán)象個(gè)蛤蜊！同時(shí)，他又須設(shè)計(jì)怎樣去報(bào)告給祁老人，教老人放心，一會(huì)兒，他又想象著祁瑞宣怎樣被救出來(lái)，和怎樣感激他。想著想著，涼風(fēng)兒吹低了他的頭。一大早上的恐懼，興奮，與疲乏，使他閉上了眼。
    忽然的他醒了，車已經(jīng)停住。他打了個(gè)極大的哈欠，象要把一條大街都吞吃了似的。
    回到家中，他編制了一大套謊言敷衍外婆，而后低著頭思索怎樣通知祁老人的妙計(jì)。
    這時(shí)候，全胡同的人們已都由李四爺那里得到了祁家的不幸消息。李四爺并沒(méi)敢挨家去通知，而只在大家都圍著一個(gè)青菜挑子買菜的時(shí)候，低聲的告訴了大家。得到了消息，大家都把街門打開(kāi)，表示鎮(zhèn)定。他們的心可是跳得都很快。只是這么一條小胡同里，他們已看到錢家與祁家兩家的不幸。他們都想盡點(diǎn)力，幫忙祁家，可是誰(shuí)也沒(méi)有辦法與能力。他們只能偷偷的用眼角瞭著五號(hào)的門。他們還照常的升火作飯，沏茶灌水，可是心里都有一種說(shuō)不出來(lái)的悲哀與不平。到了晌午，大家的心跳得更快了，這可是另一種的跳法。他們幾乎忘了瑞宣的事，因?yàn)槁?tīng)到了兩個(gè)特使被刺身亡的消息。孫七連活都顧不得作了，他須回家喝兩口酒。多少日子了，他沒(méi)聽(tīng)到一件痛快的事；今天，他的心張開(kāi)了：好！解恨！誰(shuí)說(shuō)咱們北平?jīng)]有英雄好漢呢！他一邊往家走，一邊跟自己說(shuō)。他忘了自己的近視眼，而把頭碰在了電線桿子上。摸著頭上的大包，他還是滿心歡喜：是這樣！要?dú)⒕蛼髠€(gè)的殺！是！
    小文夫婦是被傳到南海唱戲的，聽(tīng)到這個(gè)消息，小文發(fā)表了他的藝術(shù)家的意見(jiàn)：改朝換代都得死人，有錢的，沒(méi)錢的，有地位的，沒(méi)地位的，作主人的，作奴隸的，都得死！好戲里面必須有法場(chǎng)，行刺，砍頭，才熱鬧，才叫好！說(shuō)完，他拿起胡琴來(lái)，拉了一個(gè)過(guò)門。雖然他要無(wú)動(dòng)于衷，可是琴音里也不怎么顯著輕快激壯。
    文若霞沒(méi)說(shuō)什么，只低頭哼唧了幾句審頭刺湯。
    李四爺不想說(shuō)什么，搬了個(gè)小板凳，坐在門外，面對(duì)著五號(hào)的門。秋陽(yáng)曬在他的頭上，他覺(jué)得舒服。他心中的天平恰好兩邊一樣高了——你們拿去我們的瑞宣，我們結(jié)果了你們的特使。一號(hào)的小孩子本是去向特使行參見(jiàn)禮的，象兩個(gè)落在水里的老鼠似的跑回家來(lái)。他倆沒(méi)敢在門外胡鬧，而是一直的跑進(jìn)家門，把門關(guān)嚴(yán)。李四爺?shù)难劢巧下冻鲆稽c(diǎn)笑紋來(lái)。老人一向不喜歡殺生，現(xiàn)在他幾乎要改變了心思——?dú)⑹怯杏锰幍模灰獨(dú)⒌脤?duì)！
    冠曉荷憋著一肚子話，想找個(gè)人說(shuō)一說(shuō)。他的眉頭皺著點(diǎn)，仿佛頗有所憂慮。他并沒(méi)憂慮大赤包的安全，而是發(fā)愁恐怕日本人要屠城。他覺(jué)得特使被刺，理當(dāng)屠城。自然，屠城也許沒(méi)有他的事，因?yàn)楣诩沂侨毡救说呐笥选２贿^(guò)，日本人真要?dú)⒓t了眼，殺瘋了心，誰(shuí)準(zhǔn)知道他們不迷迷糊糊的也給他一刀呢？過(guò)度害怕的也就是首先屈膝的，可是屈膝之后還時(shí)常打哆嗦。
    一眼看見(jiàn)了李四爺，他趕了過(guò)來(lái)：這么鬧不好哇！他的眉頭皺得更緊了一些。你看，這不是太歲頭上動(dòng)土嗎？他以為這件事完全是一種胡鬧。
    李四爺立起來(lái)，拿起小板凳。他最不喜歡得罪人，可是今天他的胸中不知哪兒來(lái)的一口壯氣，他決定得罪冠曉荷。正在這個(gè)時(shí)候，一個(gè)人象報(bào)喪似的奔了祁家去。到門外，他沒(méi)有敲門，而說(shuō)了一個(gè)什么暗號(hào)。門開(kāi)了，他和里面的人象螞蟻相遇那么碰一碰須兒，里面的兩個(gè)人便慌忙走出來(lái)。三個(gè)人一齊走開(kāi)。
    李四爺看出來(lái)：特使被刺，大概特務(wù)不夠用的了，所以祁家的埋伏也被調(diào)了走。他慢慢的走進(jìn)家去。過(guò)了一小會(huì)兒，他又出來(lái)，看曉荷已不在外面，趕緊的在四號(hào)門外叫了聲長(zhǎng)順。
    長(zhǎng)順一早半天并沒(méi)閑著，到現(xiàn)在還在思索怎么和祁老人見(jiàn)面。聽(tīng)見(jiàn)李四爺?shù)穆曇簦泵ε艹鰜?lái)。李四爺只一點(diǎn)手，他便跟在老人的身后，一同到祁家去。
    韻梅已放棄了挖墻的工作，因?yàn)槠罾先瞬辉S她繼續(xù)下去。老人的怒氣還沒(méi)消逝，聲音相當(dāng)大的對(duì)她說(shuō)：干嗎呀？不要再挖，誰(shuí)也幫不了咱們的忙，咱們也別連累別人！這些老法子，全沒(méi)了用！告訴你，以后不要再用破缸頂街門！哼，人家會(huì)由房上跳進(jìn)來(lái)！完了，完了！我白活了七十多歲！我的法子全用不上了！是的，他的最寶貴的經(jīng)驗(yàn)都一個(gè)錢也不值了。他失去了自信。他象一匹被人棄舍了的老馬，任憑蒼蠅蚊子們欺侮，而毫無(wú)辦法。
    小順兒和妞子在南屋里偷偷的玩耍，不敢到院子里來(lái)。偷偷的玩耍是兒童的很大的悲哀。韻梅給他們煮了點(diǎn)干豌豆，使他們好占住嘴，不出聲。
    小順兒頭一個(gè)看見(jiàn)李四爺進(jìn)來(lái)。他極興奮的叫了聲媽！院子里已經(jīng)安靜了一早半天，這一聲呼叫使大家都顫了一下。韻梅紅著眼圈跑過(guò)來(lái)。小要命鬼！你叫喚什么？剛說(shuō)完，她也看見(jiàn)了李四爺，顧不得說(shuō)什么，她哭起來(lái)。
    她不是輕于愛(ài)落淚的婦人，可是這半天的災(zāi)難使她沒(méi)法不哭了。丈夫的生死不明，而一家人在自己的院子里作了囚犯。假若她有出去的自由，她會(huì)跑掉了鞋底子去為丈夫奔走，她有那么點(diǎn)決心與勇氣。可是，她出不去。再說(shuō)，既在家中出不去，她就該給老的小的弄飯吃，不管她心中怎么痛苦，也不管他們吃不吃。可是，她不能到街上或門外去買東西。她和整個(gè)的世界斷絕了關(guān)系，也和作妻的，作母的，作媳婦的責(zé)任脫了節(jié)。雖然沒(méi)上鎖鐐，她卻變成囚犯。她著急，生氣，發(fā)怒，沒(méi)辦法。她沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，一人被捕，而全家也坐獄的辦法。只有日本人會(huì)出這種絕戶主意。現(xiàn)在，她才真明白了日本人，也才真恨他們。
    四爺！祁老人驚異的叫。你怎么進(jìn)來(lái)的？李四爺勉強(qiáng)的一笑：他們走啦！
    走啦？天佑太太拉著小順兒與妞子趕了過(guò)來(lái)。日本的特使教咱們給殺啦，他們沒(méi)工夫再守在這里！韻梅止住了啼哭。
    特使？死啦？祁老人覺(jué)得一切好象都是夢(mèng)。沒(méi)等李四爺說(shuō)話，他打定了主意。小順兒的媽，拿一股高香來(lái)，我給日本人燒香！
    你老人家算了吧！李四爺又笑了一下。燒香？放槍才有用呢！
    哼！祁老人的小眼睛里發(fā)出仇恨的光來(lái)。我要是有槍，我就早已打死門口的那兩個(gè)畜生了！中國(guó)人幫著日本人來(lái)欺侮咱們，混賬！
    算了吧，聽(tīng)聽(tīng)長(zhǎng)順兒說(shuō)什么。李四爺把立在他身后的長(zhǎng)順拉到前邊來(lái)。
    長(zhǎng)順早已等得不耐煩了，馬上挺了挺胸，把一早上的英勇事跡，象說(shuō)一段驚險(xiǎn)的故事似的，說(shuō)給大家聽(tīng)。當(dāng)他初進(jìn)來(lái)的時(shí)候，大家都以為他是來(lái)看看熱鬧，所以沒(méi)大注意他。現(xiàn)在，他成了英雄，連他的嗚囔嗚囔的聲音仿佛都是音樂(lè)。等他說(shuō)完，祁老人嘆了口氣：長(zhǎng)順，難為你！好孩子！好孩子！我當(dāng)是老街舊鄰們都揣著手在一旁看祁家的哈哈笑呢，原來(lái)……他不能再說(shuō)下去。感激鄰居的真情使他忘了對(duì)日本人的憤怒，他的心軟起來(lái)，怒火降下去，他的肩不再挺著，而松了下去。摸索著，他慢慢的坐在了臺(tái)階上，雙手捧住了頭。
    爺爺！怎么啦？韻梅急切的問(wèn)。
    老人沒(méi)抬頭，低聲的說(shuō)：我的孫子也許死不了啦！天老爺，睜開(kāi)眼照應(yīng)著瑞宣吧！事情剛剛有點(diǎn)希望，他馬上又還了原，仍舊是個(gè)老實(shí)的，和平的，忍受患難與壓迫的老人。
    天佑太太掙扎了一上午，已經(jīng)感到疲乏，極想去躺一會(huì)兒。可是，她不肯離開(kāi)李四爺與長(zhǎng)順。她不便宣布二兒瑞豐的丑惡，但是她看出來(lái)朋友們確是比瑞豐還更親近，更可靠。這使她高興，而又難過(guò)。把感情都?jí)阂肿。銖?qiáng)的笑著說(shuō)：四大爺！長(zhǎng)順！你們可受了累！
    韻梅也想道出心中的感激，可是說(shuō)不出話來(lái)。她的心完全在瑞宣身上。她不敢懷疑富善先生的力量，可又不放心丈夫是不是可能的在富善先生去到以前，就已受了刑！她的心中時(shí)時(shí)的把錢先生與瑞宣合并到一塊兒，看見(jiàn)個(gè)滿身是血的瑞宣。
    李四爺看看這個(gè)，看看那個(gè)，心中十分難過(guò)。眼前的男女老少都是心地最干凈的人，可是一個(gè)個(gè)的都無(wú)緣無(wú)故的受到魔難。他幾乎沒(méi)有法子安慰他們。很勉強(qiáng)的，他張開(kāi)了口：我看瑞宣也許受不了多少委屈，都別著急！他輕嗽了一下，他知道自己的話是多么平凡，沒(méi)有力量。別著急！也別亂吵嚷！英國(guó)府一定有好法子！長(zhǎng)順，咱們走吧！祁大哥，有事只管找我去！他慢慢的往外走。走了兩步，他回頭對(duì)韻梅說(shuō)：別著急！先給孩子們作點(diǎn)什么吃吧！
    長(zhǎng)順也想交代一兩句，而沒(méi)能想出話來(lái)。無(wú)聊的，他摸了摸小順兒的頭。小順兒笑了：妹妹，我，都乖，聽(tīng)話！不上門口去！
    他們往外走。兩個(gè)婦人象被吸引著似的，往外送。李四爺伸出胳臂來(lái)。就別送了吧！
    她們楞楞磕磕的站住。
    祁老人還捧著頭坐在那里，沒(méi)動(dòng)一動(dòng)。
    這時(shí)候，瑞宣已在獄里過(guò)了幾個(gè)鐘頭。這里，也就是錢默吟先生來(lái)過(guò)的地方。這地方的一切設(shè)備可是已和默吟先生所知道的大不相同了。當(dāng)默吟到這里的時(shí)節(jié)，它的一切還都因陋就簡(jiǎn)的，把學(xué)校變?yōu)榕R時(shí)的監(jiān)獄。現(xiàn)在，它已是一座完美的監(jiān)獄，處處看得出日本人的苦心經(jīng)營(yíng)。任何一個(gè)小地方，日本人都花了心血，改造又改造，使任何人一看都得稱贊它為殘暴的結(jié)晶品。在這里，日本人充分的表現(xiàn)了他們殺人藝術(shù)的造詣。是的，殺人是他們的一種藝術(shù)，正象他們吃茶與插瓶花那么有講究。來(lái)到這里的不只是犯人，而也是日本人折來(lái)的花草；他們必須在斷了呼吸以前，經(jīng)驗(yàn)到最耐心的，最細(xì)膩的藝術(shù)方法，把血一滴一滴的，緩慢的，巧妙的，最痛苦的，流盡。他們的痛苦正是日本人的欣悅。日本軍人所受的教育，使他們不僅要兇狠殘暴，而是吃進(jìn)去毒狠的滋味，教殘暴變成象愛(ài)花愛(ài)鳥(niǎo)那樣的一種趣味。這所監(jiān)獄正是這種趣味與藝術(shù)的試驗(yàn)所。
    瑞宣的心里相當(dāng)?shù)钠届o。在平日，他愛(ài)思索；即使是無(wú)關(guān)宏旨的一點(diǎn)小事，他也要思前想后的考慮，以便得到個(gè)最妥善的辦法。從七七抗戰(zhàn)以來(lái)，他的腦子就沒(méi)有閑著過(guò)。今天，他被捕了，反倒覺(jué)得事情有了個(gè)結(jié)束，不必再想什么了。臉上很白，而嘴邊上掛著點(diǎn)微笑，他走下車來(lái)，進(jìn)了北京大學(xué)——他看得非常的清楚，那是北大。
    欽先生曾經(jīng)住過(guò)的牢房，現(xiàn)在已完全變了樣子。樓下的一列房，已把前臉兒拆去，而安上很密很粗的鐵條，極象動(dòng)物園的獸籠子。牢房改得很小，窄窄的分為若干間，每間里只夠容納一對(duì)野豬或狐貍的。可是，瑞宣看清，每一間里都有十個(gè)到十二個(gè)犯人。他們只能胸靠著背，嘴頂著腦勺兒立著，誰(shuí)也不能動(dòng)一動(dòng)。屋里除了人，沒(méi)有任何東西，大概犯人大小便也只能立著，就地執(zhí)行。瑞宣一眼掃過(guò)去，這樣的獸籠至少有十幾間。他哆嗦了一下。籠外，只站著兩個(gè)日兵，六支眼——兵的四只，槍的兩只——可以毫不費(fèi)力的控制一切。瑞宣低下頭去。他不曉得自己是否也將被放進(jìn)那集體的站籠去。假若進(jìn)去，他猜測(cè)著，只須站兩天他就會(huì)斷了氣的。
    可是，他被領(lǐng)到最靠西的一間牢房里去，屋子也很小，可是空著的。他心里說(shuō)：這也許是優(yōu)待室呢！小鐵門開(kāi)了鎖。他大彎腰才擠了進(jìn)去。三合土的地上，沒(méi)有任何東西，除了一片片的，比土色深的，發(fā)著腥氣的，血跡。他趕緊轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，面對(duì)著鐵柵，他看見(jiàn)了陽(yáng)光，也看見(jiàn)了一個(gè)兵。那個(gè)兵的槍刺使陽(yáng)光減少了熱力。抬頭，他看見(jiàn)天花板上懸著一根鐵條。鐵條上纏著一團(tuán)鐵絲，鐵絲中纏著一只手，已經(jīng)腐爛了的手。他收回來(lái)眼光，無(wú)意中的看到東墻，墻上舒舒展展的釘著一張完整的人皮。他想馬上走出去，可是立刻看到了鐵柵。既無(wú)法出去，他爽性看個(gè)周到，他的眼不敢遲疑的轉(zhuǎn)到西墻上去。墻上，正好和他的頭一邊兒高，有一張裱好的橫幅，上邊貼著七個(gè)女人的陰戶。每一個(gè)下面都用紅筆記著號(hào)碼，旁邊還有一朵畫(huà)得很細(xì)致的小圖案花。
    瑞宣不敢再看。低下頭，他把嘴閉緊。待了一會(huì)兒，他的牙咬出響聲來(lái)。他不顧得去想自己的危險(xiǎn)，一股怒火燃燒著他的心。他的鼻翅撐起來(lái)，帶著響的出氣。
    他決定不再想家里的事。他看出來(lái)，他的命運(yùn)已被日本人決定。那懸著的手，釘著的人皮，是特意教他看的，而他的手與皮大概也會(huì)作展覽品。好吧，命運(yùn)既被決定，他就笑著迎上前去吧。他冷笑了一聲。祖父，父母，妻子……都離他很遠(yuǎn)了，他似乎已想不清楚他們的面貌。就是這樣才好，死要死得痛快，沒(méi)有淚，沒(méi)有縈繞，沒(méi)有顧慮。
    他呆呆的立在那里，不知有多久；一點(diǎn)斜著來(lái)的陽(yáng)光碰在他的頭上，他才如夢(mèng)方醒的動(dòng)了一動(dòng)。他的腿已發(fā)僵，可是仍不肯坐下，倒仿佛立著更能多表示一點(diǎn)堅(jiān)強(qiáng)的氣概。有一個(gè)很小很小的便衣的日本人，象一頭老鼠似的，在鐵柵外看了他一眼，而后笑著走開(kāi)。他的笑容留在瑞宣的心里，使瑞宣惡心了一陣。又過(guò)了一會(huì)兒，小老鼠又回來(lái)，向瑞宣惡意的鞠了一躬。小老鼠張開(kāi)嘴，用相當(dāng)好的中國(guó)話說(shuō)：你的不肯坐下，客氣，我請(qǐng)一位朋友來(lái)陪你！說(shuō)完，他回頭一招手。兩個(gè)兵抬過(guò)一個(gè)半死的人來(lái)，放在鐵柵外，而后搬弄那個(gè)人，使他立起來(lái)。那個(gè)人——一個(gè)臉上全腫著，看不清有多大歲數(shù)的人——已不會(huì)立住。兩個(gè)兵用一條繩把他捆在鐵柵上。好了！祁先生，這個(gè)人的不聽(tīng)話，我們請(qǐng)他老站著。小老鼠笑著說(shuō)，說(shuō)完他指了指那個(gè)半死的人的腳。瑞宣這才看清，那個(gè)人的兩腳十指是釘在木板上的。那個(gè)人東晃一下，西晃一下，而不能倒下去，因?yàn)橛欣K子攏著他的胸。他的腳指已經(jīng)發(fā)黑。過(guò)了好大半天，那個(gè)人哎喲了一聲。一個(gè)兵極快的跑過(guò)來(lái)，用槍把子象舂米似的砸他的腳。已經(jīng)腐爛的腳指被砸斷了一個(gè)。那個(gè)人象饑?yán)撬频拈L(zhǎng)嚎了一聲，垂下頭去，不再出聲。你的喊！打！那個(gè)兵眼看著瑞宣，罵那個(gè)人。然后，他珍惜的拾起那個(gè)斷了的腳指，細(xì)細(xì)的玩賞。看了半天，他用臂攏著槍，從袋中掏出張紙來(lái)，把腳指包好，記上號(hào)碼。而后，他向瑞宣笑了笑，回到崗位去。
    過(guò)了有半個(gè)鐘頭吧，小老鼠又來(lái)到。看了看斷指的人，看了看瑞宣。斷指的人已停止了呼吸。小老鼠惋惜的說(shuō)：這個(gè)人不結(jié)實(shí)的，穿木鞋不到三天就死的！中國(guó)人體育不講究的！一邊說(shuō)，他一邊搖頭，好象很替中國(guó)人的健康擔(dān)憂似的。嘆了口氣，他又對(duì)瑞宣說(shuō)：英國(guó)使館，沒(méi)有木鞋的？瑞宣沒(méi)出聲，而明白了他的罪狀。
    小老鼠板起臉來(lái)：你，看起英國(guó)的，看不起大日本的！要悔改的！說(shuō)完，他狠狠的踢了死人兩腳。話從牙縫中濺出來(lái)：中國(guó)人，一樣的！都不好的！他的兩只發(fā)光的鼠眼瞪著瑞宣。瑞宣沒(méi)瞪眼，而只淡淡的看著小老鼠。老鼠發(fā)了怒：你的厲害，你的也會(huì)穿木鞋的！說(shuō)罷，他扯著極大的步子走開(kāi)，好象一步就要跨過(guò)半個(gè)地球似的。
    瑞宣呆呆的看著自己的腳。等著腳指上挨釘。他知道自己的身體并不十分強(qiáng)壯，也許釘了釘以后，只能活兩天。那兩天當(dāng)然很痛苦，可是過(guò)去以后，就什么也不知道了，永遠(yuǎn)什么也不知道了——無(wú)感覺(jué)的永生！他盼望事情就會(huì)如此的簡(jiǎn)單，迅速。他承認(rèn)他有罪，應(yīng)當(dāng)這樣慘死，因?yàn)樗蜓埌玻瑳](méi)能去參加抗戰(zhàn)。
    兩個(gè)囚犯，默默的把死人抬了走。他兩個(gè)眼中都含著淚，可是一聲也沒(méi)出。聲音是自由的語(yǔ)言，沒(méi)有自由的只能默默的死去。
    院中忽然增多了崗位。出來(lái)進(jìn)去的日本人象螞蟻搬家那么緊張忙碌。瑞宣不曉得南海外的刺殺，而只覺(jué)得那些亂跑的矮子們非常的可笑。生為一個(gè)人，他以為，已經(jīng)是很可憐，生為一個(gè)日本人，把可憐的生命全花費(fèi)在亂咬亂鬧上，就不但可憐，而且可笑了！
    一隊(duì)一隊(duì)的囚犯，由外面象羊似的被趕進(jìn)來(lái)，往后邊走。瑞宣不曉得外邊發(fā)生了什么事，而只盼望北平城里或城外發(fā)生了什么暴動(dòng)。暴動(dòng)，即使失敗，也是光榮的。象他這樣默默的等著剝皮剁指，只是日本人手中玩弄著的一條小蟲(chóng)，恥辱是他永遠(yuǎn)的謚號(hào)！