第65章 紐約客的立場
在洛克希和維爾瑪?shù)母叱曋?影片步入尾聲,首映場的嘉賓紛紛對攝制報以熱情的掌聲。雖然觀影心態(tài)并不一致,但對大多數(shù)觀眾來說,這都是一部相當不錯的電影,聲光效果、劇情節(jié)奏以及演員表演都沒有明顯的缺憾,甚至可以說是不乏亮點,雖然是歌舞劇,但復(fù)雜劇情被交代得非常清楚。對一般觀眾來說,他們看得非常開心,而專業(yè)人士看到的是近乎炫技的復(fù)雜剪輯和拍攝手法,羅伯把一部復(fù)雜的片子用復(fù)雜的手法拍攝出來,但卻又化繁為簡,在觀看時沒有造成任何障礙。作為導演界的新人,他的出色表現(xiàn)讓很多人都是暗呼驚人,更是對韋恩斯坦的眼光又羨又妒――毫無疑問,《芝加哥》將是這個頒獎季的大戶,對于在獎項運作上手段高超的韋恩斯坦來說,今年看來又注定是個豐收的年份了。
放映結(jié)束以后,導演按慣例上臺講話,羅伯剛走到幕布前方,觀眾就又自發(fā)地給了他一段長長的掌聲,這也讓羅伯容光煥發(fā)。
“能制作這部影片真的非常不容易,”在上映以前說的話一般都比較簡短,不會破壞觀影情緒,現(xiàn)在就是總結(jié)的時候了。羅伯欣慰地望著劇組,“但是從哈維到凱瑟琳、蕾妮、理查,還有攝制組的全部同仁,都給了我非常大的支持和力量,我知道我的脾氣有時候讓人受不了。”
攝制組方位響起了一片善意的哄笑,凱瑟琳喊道,“羅伯,我們愛你!”
“謝謝,謝謝。”羅伯把凱瑟琳、蕾妮和理查拉到了幕布前,哈維搖手謝絕上臺,三大主演在臺前極為友好地和羅伯親切擁抱,從這一幕來看,拍攝期間的隱隱不快仿佛已經(jīng)被所有人忘記,不論是當時懷疑羅伯的主演群,還是當時對此非常介意的羅伯,現(xiàn)在都已經(jīng)翻過這一篇,真的成了好朋友。
在最后一陣掌聲中,首映場結(jié)束,觀眾逐漸散去,有些特立獨行的影評家也率先離去――一般來說,在好萊塢,影評家和電影圈會保持一定的微妙界限,為了不影響評論的自由**性,很多知名影評家都不會參與這些福利豐厚的afterparty,又或者是收取片方的禮物。
不過,作為擁有自己電視節(jié)目的知名影評人,羅杰.艾伯特和圈子的交叉要更加緊密一些,雖然從90年代末期開始,他的身體就不是很好,但今晚卻是興致十足,和他的搭檔,《芝加哥太陽報》的專欄作家理查德.羅佩,參加了首映派對。
像他這種江湖地位的影評人,當然會得到高層的另眼相看,就連哈維.韋恩斯坦都要端著酒來打招呼,畢竟《芝加哥》走的可是沖獎路線,影評口碑絕對至關(guān)重要。
“羅杰。”
“哈維。”
兩個人擁抱了一下,哈維把嘴邊叼著的雪茄拿到一邊――羅杰一直飽受咽喉問題的困擾,今年年初剛剛經(jīng)過手術(shù),現(xiàn)在可能還聞不得煙味。“所以,你覺得怎么樣?”
“我認為米拉麥克斯在這部電影上甚至可以實現(xiàn)票房盈利。”羅杰沒有吝惜自己的夸獎,而哈維也頓時喜上眉梢。
為了趕上奧斯卡獎項報名的最后界限,《芝加哥》的上映時間直接選在了報名截止日的前兩天,沖獎意圖昭然若揭,米拉麥克斯最擅長運作的也就是這種沖獎片,他們并不追求在票房上就收回全部成本,而是走的長線版權(quán)路線。――和一般的商業(yè)大片不同,文藝片、傳記片屬于投入大、產(chǎn)出小的電影,雖然投資總規(guī)模不大,但產(chǎn)出票房一般是難以抵扣掉投資、宣發(fā)和公關(guān)費用的。
但這也不是說這種片就沒人拍了,投拍這種片子的片商心態(tài)就是分散風險,比如米拉麥克斯,他更傾向于拿一億美元去拍七八部文藝片,在預(yù)算范圍內(nèi)盡可能選擇好的人員配置,然后這七八部里只要有一部是佳作,可以沖到獎,那么就是賺的,別的片子呢,只要不是太爛,也不可能一分錢都收不回來。這樣在五六年后,可能這一億就完全被賺回來了,還帶了很多后續(xù)盈利的尾巴。雖然到最后我拿一億可能賺回來只有五六千萬,但勝在穩(wěn),這樣投資從概率上說幾乎是沒有賠本可能的,而拿一億拍一部商業(yè)大制作呢?萬一是爛片,這一億基本上就得全虧完了。
除了家大業(yè)大的四大電影制作公司以外,更多的中小片商考慮的還是分散風險,更喜歡細水長流,所以市面上源源不斷地還是可以看到《鋼琴家》、《芝加哥》這樣的片子,其實整個奧斯卡生態(tài)圈也就是由這樣的片子們組成的,文藝片希望拿奧斯卡,以此賺錢,而奧斯卡也希望有更多的文藝片,這樣保證獎項的藝術(shù)性。像米拉麥克斯,就是這個生態(tài)圈舉足輕重的一部分,他們對于這個圈子的規(guī)則把握非常老道,總是能拿走最新鮮的那塊蛋糕。
不過,因為走的是這種路線,米拉麥克斯出品的電影,成本回籠就很慢,頭兩三年賬面可能都還是虧損的,畢竟像是這種沖獎片,宣發(fā)和公關(guān)經(jīng)費都要比商業(yè)片占比更重,《芝加哥》投資四千萬,宣發(fā)加公關(guān)可能就要用到四千萬,成本和2001年的同類型歌舞劇《紅磨坊》是很接近的,《紅磨坊》投資五千萬,沖出了多項提名,但最后只拿了兩個技術(shù)類獎項,北美票房五千萬,全球一億七,不能說虧,但沒有獎項護身,后續(xù)版權(quán)銷售難以叫價,盈利前景并不是非常明朗。現(xiàn)在羅杰直說看好《芝加哥》票房盈利,這等于是預(yù)測《芝加哥》國內(nèi)票房過億,比《紅磨坊》要翻番,雖然他說了不算,但哈維聽了肯定也開心。――如果票房能盈利的話,米拉麥克斯的壓力就會小很多了,也會有更多預(yù)算投來公關(guān),只要奧斯卡上能沖到大獎,《芝加哥》項目就是一筆非常成功的投資。如果是奧斯卡大獎影片,后續(xù)版權(quán)銷售完全是另外一個世界,多國電視臺都會來買版權(quán),在國內(nèi)銷路也會更好,而且dvd等音像制品銷量都會大增。
“羅杰,你這句話可能價值上百萬美元,”首映會反饋正面,哈維沖獎信心肯定更足,“今年米拉麥克斯應(yīng)該會主做《芝加哥》這部片子,你這么說,我不追加點預(yù)算都不好意思了。”
羅杰哈哈大笑,“這是值得的,哈維,你知道我一直都很佩服你看人的眼光,《芝加哥》當然是個寶藏,這一點我們都承認,但把歌舞劇搬到大熒幕也不是那么簡單的事,你知道,《紅磨坊》畢竟是原創(chuàng),你能找到羅伯才是整件事成功的要素。”
經(jīng)典音樂劇因為珠玉在前的關(guān)系,改編難度很大。
“對于這一點,我也相當?shù)靡狻!惫S毫不謙虛地一口認了下來,“羅伯是整個計劃的keyman,當然,凱瑟琳和蕾妮也足夠優(yōu)秀,不過你知道,選用蕾妮也是冒了一定風險的,她的演技沒有問題,但歌舞水平就令人擔心,如果不是羅伯看好,我未必會點頭用她。”
“看來藝術(shù)眼光都是一脈相承的,”羅杰呵呵笑,“你發(fā)掘了羅伯,羅伯則發(fā)掘了珍妮弗――珍妮弗.杰弗森,我看她的表現(xiàn)就相當亮眼,今晚她更像是全場的中心。”
“那是因為羅伯他們還在接受采訪。”哈維的眼神也落到了會場一角,那里聚集了不少出席首映式的各界嘉賓,珍妮弗.杰弗森的金發(fā)在人群中閃閃發(fā)光,顯得極為耀眼。“但不可否認,這是個很出色的女孩,遺憾的是她現(xiàn)在正在趕拍《加勒比海盜》,否則《芝加哥》的后續(xù)宣傳安排我會很樂意帶上她的。”
“啊,這么說,你打算帶她出席奧斯卡?”羅杰沖哈維傾了傾酒杯,“說不定明年的這個時候,我就能聽到又一個韋恩斯坦女郎誕生的新聞了。不過,03年你手里預(yù)備的大項目難道還沒分完嗎?”
珍妮之前爭取的《加勒比海盜》,雖然是a級制作,但女主角一直到開拍前都空缺的現(xiàn)象畢竟是少數(shù),大部分項目都是在開拍初期就確定了導演和男女主角人選,甚至可以說,很多項目都是在這樣的晚宴上,隨著當家人的一個轉(zhuǎn)念、三言兩語而產(chǎn)生苗頭的。對于一個新演員來說,很多時候不是她挑片子主演,而是她能找到什么沒有主演的片子。
哈維搖了搖頭,笑而不語,羅杰反而來了興致,“《冷山》、《殺死比爾》、《bj單身日記2》、《澤西女孩》、《談?wù)勄椤⑻琛贰恚也拢皇恰稘晌髋ⅰ罚褪恰墩務(wù)勄椤⑻琛罚磕桥⒑苡袧摿Γ徽撌恰稘晌髋ⅰ愤€是《談?wù)勄椤⑻琛范甲阋詣偃巍!?br/>
哈維只是哈哈笑著,但并未多加回應(yīng),直到發(fā)現(xiàn)羅杰大有不依不饒的意味,這才高深莫測地回答,“你對于電影營銷手法還是太漠不關(guān)心了,老伙計,我當然想帶她出席奧斯卡,那對《芝加哥》的票房有好處。”
羅杰當然聽得出言下之意:但哈維并沒有邀請珍妮弗.杰弗森擔正主演的意思。
他有些困惑了――目光老辣如羅杰,即使只是幾分鐘的戲份,也足夠他看出珍妮弗的實力,再結(jié)合在派對中珍妮弗給他的印象,羅杰很容易就能得出結(jié)論:這是個演技高超的年輕演員,外貌條件非常好,能夠駕馭和自身氣質(zhì)幾乎完全相反的角色,而且最重要的是,她有一種雖然難以言傳,但卻是巨星不可或缺的統(tǒng)治感。
羅杰相信演藝圈是對天分要求極高的行業(yè),即使起.點、外貌、演技和資源都近似,但就因為這種虛無縹緲的巨星氣質(zhì)的存在,很可能兩個人在演藝生涯初期看著似乎不相上下,但到最后,被觀眾記住的只會是擁有巨星氣質(zhì)的那個,至于另一個人,你也很難說她輸在哪里。就像是《紅磨坊》,導演巴茲.魯赫曼一樣是大牛,甚至于說在音樂劇領(lǐng)域比羅伯.馬歇爾更有成就,《紅磨坊》和《芝加哥》比似乎也難分高下,都是一時之選,但羅杰有種感覺,《芝加哥》就是要比《紅磨坊》經(jīng)得住時光的大浪淘沙,在歌舞片經(jīng)典殿堂中取得比《紅磨坊》更高的地位。
你說這是因為誰?毫無疑問,是因為keyman羅伯.馬歇爾。很多時候電影就是得keyman得天下,而羅杰就認為珍妮弗.杰弗森在電影里表現(xiàn)出了keyman的氣質(zhì)。他還以為一貫看人很準的哈維.韋恩斯坦絕對不會放過往自己懷里摟人的機會,但沒想到哈維的反響居然可以用冷淡來形容。
一個是影評人,一個是大制作人,職業(yè)就決定了這兩人只能是君子之交,羅杰雖然疑惑,但并沒有繼續(xù)追問下去,而是沖哈維舉了舉酒杯,轉(zhuǎn)過身繼續(xù)在業(yè)界人群中交際了起來。
直到派對結(jié)束,他和老拍檔一起登車回酒店時,羅杰才從理查德口中得到了一些業(yè)界的八卦消息。
“珍妮弗團隊的宣傳策略已經(jīng)惹怒了蕾妮團隊,”理查德一語道破了哈維選擇的內(nèi).幕,“固然,珍妮弗是個很有天分的演員,但蕾妮和米拉麥克斯的關(guān)系還在蜜月期,《冷山》、《bj單身日記》的合作都很愉快,《芝加哥》本來是打算給她沖獎的,但因為珍妮弗團隊的宣傳,蕾妮在《芝加哥》里的表現(xiàn)顯然被蒙上了一層陰影,恐怕很難獲得這一屆奧斯卡評委的青睞,哈維作為制作人,當然要利益最大化,反正‘roxie’之爭已經(jīng)被炒熱,他肯定要用它來帶動票房,但要說哈維對珍妮弗觀感多好就未必了。《冷山》、《bj單身日記2》都是米拉麥克斯之后的大項目,如果蕾妮這一次能夠沖影后成功,兩部片的票房更有保障,但現(xiàn)在蕾妮很可能只能指望《冷山》了。”
“哦?”羅杰也是在電影圈浸淫多年的影評人,對于這種利益風波不可能還一驚一乍,聽到理查德解釋以后,他沒有驚呼什么,反而是饒有興致地問,“這么說來,在‘roxie之爭’中,你是站在珍妮弗這邊的嘍?”
“我不會說現(xiàn)在就下結(jié)論,但我會在我的影評中承認珍妮弗.杰弗森在她的出場時間里統(tǒng)治了整個電影院。”理查德說,“正式的態(tài)度我想在看過珍妮弗的roxie之后再給出結(jié)論,但我知道很多百老匯的同行都已經(jīng)站在珍妮弗這邊了。羅杰,你的看法呢?”
他們都是常年居住在芝加哥,不過因為有自己的電視節(jié)目,而且也都是專欄作家,收入豐厚,專程飛去紐約看秀也不是什么大事。
“我們什么時候才能看到珍妮弗的roxie?”羅杰反問,“你知道,話題也是有時效性的,理查德。如果是半年以后,我可不想為了沒有人繼續(xù)關(guān)心的爭論千里迢迢地飛去紐約。”
“我問了珍妮弗,她說她和百老匯的合同還沒有履行完畢,結(jié)束拍攝后就會回百老匯繼續(xù)登臺。”理查德盤算了一下,“應(yīng)該會在12月10日之前就回到百老匯。”
12月10日是《芝加哥》上檔的日期,距離現(xiàn)在還有一個多月,這期間影評人會陸陸續(xù)續(xù)地放出自己的觀影評價,一般來說,會被邀請參加首映禮的影評人和制作方關(guān)系都比較不錯,不太會出現(xiàn)看了電影卻遲遲不出影評的情況。
“那么先為《芝加哥》出一篇報紙影評吧,如果看過音樂劇覺得有必要再說些什么,可以出劇評,并且我們也可以在節(jié)目中討論這個有趣的話題。”羅杰已經(jīng)有了大概的思路,“不過我記得《芝加哥》音樂劇的票房極為火爆,理查德,我們最好現(xiàn)在就給百老匯那邊的朋友打幾個電話。”
“看來你也對珍妮弗.杰弗森感到十足期待了。”理查德笑著掏出了手機,“沒問題,現(xiàn)在的紐約已經(jīng)是后半夜了,明天一起來我就聯(lián)系老朋友,但愿我們不會成為這一次熱潮中的ie瀏覽器。”
他和羅杰都是互聯(lián)網(wǎng)風浪的弄潮兒,別看羅杰年紀大,對這些事的興趣卻絲毫不亞于年輕人,他有自己的個人博客和網(wǎng)站,所以對理查德的這個笑話并不會有理解障礙。
“觀點的快慢并不要緊,決定因素還是文章本身的質(zhì)量。”羅杰并不擔心這個,他輕笑了一聲,沉穩(wěn)地說,“比起紐約人,我們注定已經(jīng)慢了一步,甚至和那些時尚博客比,我們都會太慢。很可能最早的文章明天就會出來,但誰來決定誰是最好的roxie?理查德,上帝知道,只有我們能。”
理查德也笑了,“羅杰,你太客氣了,不必帶上我,應(yīng)該說只有你能。”
身為影評人中唯一一個獲得普利策獎,擁有長壽電視節(jié)目以及注冊商標的重量級前輩,羅杰的確有這個底氣,甚至可以說他的看法在一定程度上,也的確能夠主導業(yè)界的輿論風向。也是因此,他對于自己的觀點非常慎重,沒有看過珍妮弗的表演,那就寧可不表態(tài),也不會趁這個熱鬧。
羅杰預(yù)料得也沒有錯,僅僅是首映禮后的第二天,《紐約客》、《紐約郵報》、《紐約時報》等有影響力的媒體,就刊載了他們專欄作家的影評。和《綜藝》、《好萊塢生活》、《好萊塢報道者》不同的是,這些劇評家、影評家紛紛把影評的中心對準了‘roxie之爭’,而且?guī)缀跏乔逡簧夭捎昧恕畂urroxieisbetter’類型的標題。
“毫無疑問,蕾妮.齊薇格是個出色的演員,她看來似乎正主宰著這個時代,但我們不能不客觀地說,珍妮弗.杰弗森擁有比她更出眾的天賦……”本.布蘭特雷在自己的專欄中說,他的專欄標題是《indeed,ourroxieisbetter》。
珍妮弗鐵粉帕特里更為狂熱,直接宣稱,“這是一部非常不錯的電影,干得好,羅伯!但唯一的遺憾是你沒有選取珍妮弗.杰弗森演洛克希的膽量,只給了她吉蒂。所以,洛杉磯輸,紐約贏,百老匯多了一個非常出色的洛克希。”
他的影評標題也是很有火藥味的,《hollywoodlose,broadwaywin》。
其余的紐約影評人觀點各有不同,對于《芝加哥》的改變也是褒貶不一,但他們在roxie問題上的觀點倒是幾乎都比較統(tǒng)一,一致認為,蕾妮表現(xiàn)得很不錯,讓人挑不出什么毛病,但珍妮弗.杰弗森的roxie更好,更激動人心,而且最難得的是她是現(xiàn)場表演,而蕾妮的表現(xiàn)經(jīng)過后期的修飾。
“如果讓珍妮弗去演電影的roxie,那么我們可以毫不猶豫地相信,她的表演會大獲成功,她的吉蒂完全證明了這一點。但把蕾妮放到百老匯呢?我不知道,也許,蕾妮需要一部不錯的百老匯音樂劇來證明自己。”
“在電影藝術(shù)和音樂劇的較量中,我,一個純正的百老匯人當然會有些偏心,但今晚我認為我的評論是非常公正的,珍妮弗的roxie的確勝過一籌。”
當所有人都發(fā)出一個聲音的時候,這個觀點就顯得非常有說服力了。許多影評人還沒有做出表態(tài),但八卦雜志已經(jīng)迅速跟上,率先揭露了他們反映遲鈍的原因:影評人紛紛向舒伯特劇院提出要求,想要弄到珍妮弗出演roxie的演出門票,舒伯特劇院因此而應(yīng)接不暇。
這件事本身就足以暗示影評人的傾向了――如果蕾妮的表演足夠好,珍妮弗的表現(xiàn)讓人失望,他們早就做出表態(tài)了,不是嗎?
沒有人不喜歡看八卦,當時尚博客都來攪一腿的時候,這個話題已經(jīng)開始成為國民――或者說是娛樂敏感人群關(guān)注的焦點了:正在迅速上位的新星珍妮弗.杰弗森自信狂傲,挑戰(zhàn)演技派紅星蕾妮.齊薇格,雖然沒有搶到《芝加哥》電影版的角色,但卻另辟山頭,在百老匯找到了擊敗蕾妮的捷徑。據(jù)說兩人在劇組就已經(jīng)結(jié)下仇恨,蕾妮和珍妮弗之間發(fā)生過無數(shù)耐人尋味的小故事,所以珍妮弗才會如此針對蕾妮……
剛剛完成攝制的《加勒比海盜》,出現(xiàn)在越來越多路人民眾的口中,瓊恩的同學首次開始和她討論《芝加哥》音樂劇的門票購買,當然還有即將上映的電影版預(yù)售,在紐約這個大票倉城市,《芝加哥》的關(guān)注度要比洛杉磯更高,不論是電影還是音樂劇都瞬間走紅,畢竟,不是每個普通民眾都能判斷誰的攝影技術(shù)更好,但他們無一例外,都是很有信心,也很有熱情地覺得自己能夠判斷出到底誰的roxie更強。
而隨著這一波八卦話題的蒸蒸日上,珍妮的人氣,也迎來了第一次爆發(fā)。
作者有話要說:注:1羅杰.艾伯特也是真人,基本是每個21世紀初期的美娛文都會提到的影評人,因為他的影響的確是太大了。不過很可惜的是他已經(jīng)去世有一段時間了。有興趣的話大家可以百度一下他。
2《冷山》、《殺死比爾》、《bj單身日記2》、《澤西女孩》、《談?wù)勄椤⑻琛法D―這些片子都是米拉麥克斯2003、04年出品的,可見米拉麥克斯的水平。
-----------------
不好意思,久等了,我下午出去辦點事結(jié)果遇到了好久沒見面的故人,直接拉我去吃飯,過去一看不好都是好久沒見的老熟人,而且一個個虎視眈眈地拿著白酒,就被他們喝斷片了……
,