第4章
一跨進(jìn)家門,母親就問有沒有買到中飯買的什么可曾吃飽,父親卻首先問到哪里工作。華明說出了自己的喜悅和擔(dān)憂。父親說:“你怕什么,你不也是個(gè)人,那些老教師不也是從年輕來的?他年輕時(shí)就水平高?不過,年輕人到哪里都不能老相,要尊重年紀(jì)大的,人家走的路比你多,吃的鹽比你多。有什么拿捏不準(zhǔn)的,向人家討教討教,不能自己馬馬虎虎的。反正年輕人不能老相。”
8月16日是丁華明到如海中學(xué)報(bào)到的時(shí)間。華明父親雖然被迫下放農(nóng)村勞動(dòng)多年,但有些事情,他仍然比華明看得通透。父親問華明說:“你可知道8月16日?qǐng)?bào)到跟8月15日或14日?qǐng)?bào)到有什么區(qū)別?”華明愣住了。他回答不上來。父親告訴他:“8月16號(hào)報(bào)到,8月份只能拿半個(gè)月的工資;如果是上半個(gè)月報(bào)到,按規(guī)矩就拿全月的工資。”當(dāng)時(shí)的華明并不知道,父親講這樣的話,是帶著苦澀的。父親當(dāng)初就是每月有固定工資的人,可是因?yàn)楦赣H被運(yùn)動(dòng)整到鄉(xiāng)下來了,父親的固定工資化為烏有,他的痛苦,他的郁悶,幾乎每天每時(shí)都難以忘懷。人們說知子莫如父,可倒過來說知父莫如子就未必成立:這恐怕要等到兒子有了孩子或兒子步入中年、晚年之后,才有可能真正懂得父親當(dāng)年的悲喜和榮辱。甚至,父親過世多年了,兒子才稍稍理解父親。——就學(xué)生跟其家長(zhǎng)而言,彼此就像孤島的情況,也是有的。
難得的好天氣。8月16日,多云到陰,竟如此的不炎熱。母親叫華明穿上了最好的襯衫,說:“好歹我家兒子也做先生了,不能弄得邋里邋遢的。站在學(xué)生面前,也要像個(gè)先生的樣子,衣裳要亮晶晶的!”父親對(duì)母親說:“你懂什么東西,今天是到學(xué)校報(bào)到。這么一報(bào)到,就可以從今天算工資,今天哪見到什么學(xué)生啊?”——父親的話不假,那時(shí)的暑假,是名副其實(shí)的暑假,除了常駐學(xué)校的老師工友外,外地教師和學(xué)生幾乎沒人到校的。經(jīng)過一個(gè)暑假,操場(chǎng)的雜草因?yàn)椴槐慧`踏而生長(zhǎng)得老高老高的。好多東西都是這樣,你不踐踏它,就是對(duì)它的最高獎(jiǎng)賞。正如少數(shù)人所想所講的,自由釋放力量。今天華明不像上次到教育局報(bào)到那樣急急乎乎的,他不緊不慢地踩著腳踏子,到了學(xué)校大門后也不曾有門衛(wèi)阻攔他。走過兩排房子,一小片花圃,迎面走來了一位老者,個(gè)兒不高,頭發(fā)不甚繁密,有點(diǎn)蜷曲,也有點(diǎn)亂蓬蓬的。五十幾歲的樣子,戴著一副眼鏡,傴僂著身子。華明跟老者打照面的時(shí)候,開口問道:“請(qǐng)問老師:學(xué)校的校長(zhǎng)在哪兒住啊?”
“哦,請(qǐng)問你是哪一位,找校長(zhǎng)什么事?”
一絲悒郁不樂從丁華明的心里飄過。這人真好玩,不回答我,反詢問我,我在向他打聽的時(shí)候用語方面應(yīng)該沒犯什么錯(cuò)啊。不過,求人的事,只得放慢性子,忍耐一些。“我,叫丁華明,是今年剛從師范學(xué)院畢業(yè)的。教育局把我分到如海中學(xué),我今天是來到校長(zhǎng)處報(bào)到的。”
“哦,丁華明,不錯(cuò),有這個(gè)人,是野州師范學(xué)院的。不錯(cuò),成績(jī)還可以。是我和許校長(zhǎng)一起去看你的檔案,把你揀到如海中學(xué)來的。”
“您就是校長(zhǎng)?”
“是的。我姓尹,就是伊朗的伊拿掉人旁,這個(gè)字讀‘引’,有人讀伊,是不對(duì)的。”
“哦。尹校長(zhǎng)!……我是來報(bào)到的。”丁華明從書包里拿出介紹信給尹校長(zhǎng)。
尹校長(zhǎng)接過去,稍看了一下,一邊往回走。丁華明跟著一直走到尹校長(zhǎng)的家。丁華明幾乎所有的心思都放在報(bào)到放在聽尹校長(zhǎng)說話這方面。他對(duì)尹校長(zhǎng)家里的擺設(shè)只是稍稍掃描了一下,感覺是極普通的家具,極簡(jiǎn)單的擺設(shè)。
尹校長(zhǎng)叫華明在他旁邊的板凳上坐下。尹校長(zhǎng)繼續(xù)說:“丁華明,不錯(cuò),我們看了這個(gè)檔案的。小丁啊,到縣中,比較苦啊,你可能吃苦啊?”
“能!我在鄉(xiāng)下勞動(dòng),除了挑河,其它什么苦都吃過。”
“不一樣,這個(gè)苦跟那個(gè)苦不一樣。那個(gè)苦是要賣力氣,多流汗;這個(gè)苦是要多動(dòng)腦筋,上好課,認(rèn)真批改作業(yè),還要輔導(dǎo)學(xué)生,要考出好成績(jī)。”
丁華明點(diǎn)點(diǎn)頭。
尹校長(zhǎng):“你回去以后,先多看看書,備備課。你們年輕人,到縣中,一般都是從高一教起,以后慢慢來,再教高二,高三。今天算是報(bào)到了,正式到校的時(shí)間是本月28號(hào)。28號(hào)你過來,總務(wù)處就會(huì)安排宿舍給你了。——哦,你家是在哪個(gè)鄉(xiāng)的?”
“花子莊。”
尹校長(zhǎng):“哦,西南鄉(xiāng),高沙土地區(qū),離這里也有四十多里路吧。——學(xué)校要安排宿舍給你的。來了不久,教務(wù)處會(huì)統(tǒng)一安排好課務(wù)。你要舍得吃苦……今天就這樣,好吧?”
丁華明站起了身,說了聲“謝謝尹校長(zhǎng)”,就告辭了。踩了一個(gè)多小時(shí)的腳踏子,回到家,華明的母親就忙著問“口的干不干肚子餓不餓”,接著就到灶頭去煎雞蛋。華明的老子聽了華明敘說了一些情況之后,道:“看來這校長(zhǎng)人真好,很老實(shí),很直率!”
那年8月25日26日那幾天,天氣熱得比猛虎還厲害。華明母親又在絮絮叨叨地說:“天太反常!這么熱,怕不把人熱出病來才怪!華明到學(xué)校去,熱得怎么吃得消!再說,那些伢兒上課,把人家孩子熱倒……哪個(gè)孩子不是媽媽養(yǎng)的吃飯長(zhǎng)的,哪一家不寶貝自家孩子呀!”
華明老子低聲然而有力量地說:“明天就要降溫。”
“降溫,降溫,天王老爺聽你的?海龍王聽你的?”
“當(dāng)然聽我的呀。不聽我的還聽你的?”
27日下午1點(diǎn)多的時(shí)候,果然起風(fēng)了。北方的天空,烏云黑壓壓的一片,向南方漫過來,像無聲黑白電影里的千軍萬馬,朝著廣闊的土地?fù)溥^來。頓時(shí)天地間好像進(jìn)入了沒有月光的暗晚,家家戶戶都忙不迭地把曬在外面的東西朝家中轉(zhuǎn)移。東西轉(zhuǎn)移到屋內(nèi),人卻走到外面享受涼風(fēng)的吹刮。當(dāng)時(shí)還不曾有空調(diào),但這是大自然的空調(diào)。這涼風(fēng)的吹刮,也是透到人骨髓的,舒暢得讓人們簡(jiǎn)直要?dú)g呼起來。“這下熱不死啦,終于也挨到了這個(gè)時(shí)候了!”華明的鄰居有人站在風(fēng)口,一邊舒展身子享受涼風(fēng),一邊高聲地說。
華明父親站在華明母親旁邊,低聲地說:“我說龍王老爺聽我的,你還不服氣?”
華明母親回?fù)羲骸八缿校蛔龌钣?jì),在家里等廣播里頭天氣預(yù)報(bào)……”
大雨點(diǎn)忽然滴落到房屋上大地上,有人喊了起來:“落雨啦!”旋即雨點(diǎn)越來越密,忽然間一道閃電,把天地間照得刺眼令人驚悚的亮,緊接著一聲炸雷響,人們一溜煙躲到自家屋里去了。華明和父母親都跑回了家。華明母親說:“這樣的天,涼是涼下來了,不曉得明天孩子好不好去報(bào)到呢?”華明父親瞥她一眼,很有些瞧不起的意思:“這樣猛的雨,能下到明天嗎?”華明也說:“媽媽你不懂,這種雷暴雨,猛烈的,但不持久,不是鋒面雨。”他話一出口,感到“鋒面雨”一詞是不該用的,因?yàn)閶寢尣豢赡芏f了也是白說。
大約一個(gè)多小時(shí),雨水逐漸減弱了威力,終于漸漸停止,后來太陽竟在西邊的天空露臉,將東南的天空照出了一弧彩虹,引出許多大人和小孩仰面觀賞。彩虹,多么的美艷,它讓人間無數(shù)的畫家羞赧,畫筆稚拙,大自然是藝術(shù)的真正巨匠啊,只是大自然不怎么炫耀。