楊群結(jié)婚的當(dāng)月就懷孕，到縣人民醫(yī)院婦產(chǎn)科得到了確診。幾個(gè)月之后臨近分娩期，丁華明對(duì)楊群說(shuō)：“真對(duì)不住你小人家啦，懷孕，生養(yǎng)，都讓你去承當(dāng)，我不能代替你。”楊群說(shuō)：“你知道這個(gè)，說(shuō)明你還屬于一個(gè)有良心的狗日的。所以你應(yīng)該把所有的工資都?xì)w我管，你身上分文不留。”丁華明道：“對(duì)呀，我分文不留。如果人家課間買(mǎi)零食，我就坐到地上，向人家拱拱手，說(shuō)，行行好，行行好，給一點(diǎn)我吧，我實(shí)在餓得慌！——我做個(gè)那樣的叫花子，那才叫一個(gè)好呢！人家都知道我的老婆是你，人家一定夸你好，對(duì)男將摳門(mén)兒，那你一定出名了，是不？”楊群：“去去去，我當(dāng)然考慮要維護(hù)我的聲譽(yù)，不餓死你。”丁華明：“你懷孕，生養(yǎng)，這個(gè)苦是上蒼安排你挨的，怨我啊？——告訴你，我最近也受苦了，我必須熬著不做那個(gè)事。我還是有自制力的，你應(yīng)該表?yè)P(yáng)我獎(jiǎng)勵(lì)我才是。”楊群：“好的，表?yè)P(yáng)，發(fā)獎(jiǎng)狀。等孩子生下之后，過(guò)幾個(gè)月，我補(bǔ)償你，看你吃得消不。”丁華明：“好的好的，幾個(gè)月后補(bǔ)償我。這件事暫時(shí)打住。——我們給我們的寶寶想個(gè)名字如何？”楊群：“你急什么急，還不知道是男孩還是女孩呢！”“我們?nèi)∫粋€(gè)中性化的名字，不管是男孩還是女孩都好用，怎么樣？”楊群：“不行，取名字還是要注意性別特點(diǎn)的，對(duì)不？——不準(zhǔn)你再啰嗦了！”丁華明：“是是是，老婆陛下！”

這樣的又過(guò)了一些天。忽然一天早晨天剛亮的時(shí)候，楊群肚子疼得厲害，并且具有了生理反應(yīng)：下面流血了。楊群自己也能判斷是要生了。正巧，那一天早上，華明有早讀課及上午第一、二兩節(jié)課。那時(shí)節(jié)，電話(huà)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有普及，在這節(jié)點(diǎn)打電話(huà)請(qǐng)假是不可能的。并且，即使請(qǐng)假了，華明的課也沒(méi)有人立刻頂上去啊。如果只布置作業(yè)給學(xué)生做而老師離開(kāi)課堂，這便成了典型的“混混課”或“空堂課”了。教師頂班上課，正如俗話(huà)說(shuō)的“一個(gè)蘿卜一個(gè)坑”，容不得半點(diǎn)的含混和虛空。沒(méi)做過(guò)教師的人，是很難體會(huì)教師的難處的，跟沒(méi)做過(guò)強(qiáng)盜的人很難體會(huì)強(qiáng)盜的艱辛一樣。當(dāng)然，無(wú)論做什么工作，都各有各的難處，彼此很難理解，很難產(chǎn)生普遍的憐惜和悲憫的情懷。看著楊群顯出痛苦狀的面容，丁華明真是急得如熱鍋上的螞蟻。忽然，他機(jī)靈一動(dòng)，對(duì)楊群說(shuō)：“你先別急，我先到班上，等看到學(xué)校某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，我請(qǐng)假后，我趕緊去叫你爸爸媽媽來(lái)送你上醫(yī)院，然后我去上完一二兩節(jié)課后，馬上去醫(yī)院。”楊群點(diǎn)點(diǎn)頭，用柔弱的聲音說(shuō)：“沒(méi)事，你課要照上不誤，耽誤不得。我現(xiàn)在還疼得不重，我可以走去醫(yī)院。你上好課后再去醫(yī)院。”就這樣，華明火速騎車(chē)趕到了學(xué)校，在學(xué)校門(mén)口遇到了尹校長(zhǎng)，向尹校長(zhǎng)簡(jiǎn)單說(shuō)明了情況。尹校長(zhǎng)說(shuō)：“哦，這可是件大事，你趕快通知人把你愛(ài)人送到醫(yī)院，而后再趕回來(lái)上課。要注意，不能騎得太快，要注意安全。趕得上正常上課最好，趕不上的話(huà)，后來(lái)再補(bǔ)上。——路上安全啊！你快去吧。”

華明向尹校長(zhǎng)道了一聲“謝謝”，即刻掉轉(zhuǎn)車(chē)頭向楊群娘家趕去。因?yàn)槭窃缱x課時(shí)間，華明的岳丈岳母才剛剛起身，一聽(tīng)說(shuō)情況，華明丈人丈母立即放下手里的活兒，朝學(xué)校南宿舍那邊趕過(guò)去。華明的心里這才放下了一顆石頭。他立馬往學(xué)校趕，到學(xué)校門(mén)口時(shí)，離上課只剩下三分半鐘。他定了定神，努力調(diào)整了自己的心緒，像生活一切如常一般地跨進(jìn)教室的大門(mén)。他一站上講臺(tái)，正準(zhǔn)備掃視教室的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)一張字條赫然擺放在講臺(tái)上，字跡很大，很清楚。字條上寫(xiě)道：

“丁老師：今天早讀課你為什么不來(lái)？”

丁華明腦袋里轟的一聲，這是哪個(gè)學(xué)生寫(xiě)的？真是混蛋！老師需要向?qū)W生請(qǐng)假不成？這是什么口氣，用“你”而不用“您”，真一點(diǎn)禮貌都沒(méi)有了！他想責(zé)問(wèn)學(xué)生們，這字條到底是誰(shuí)寫(xiě)的？為什么如此無(wú)禮？

一瞬間念頭的火花迸發(fā)之后，丁華明又想：不過(guò)，站在學(xué)生的角度，也不是沒(méi)有道理；老師到班，帶領(lǐng)學(xué)生讀書(shū)，原本天經(jīng)地義，而我卻沒(méi)來(lái)，這本就是我的不對(duì)；況且，學(xué)生怎么知道我老婆要生孩子呢？他們哪可能朝這個(gè)角度思考呢？再說(shuō)，孩子怎么懂得大人的難處？成年人是由未成年人長(zhǎng)成的，可有時(shí)，成人就一定懂得孩子的難處嗎？應(yīng)該溝通，應(yīng)該立即溝通！

于是丁華明又盡力平穩(wěn)好自己的心情，帶著笑容朗讀了一下字條，然后高聲地對(duì)同學(xué)們把老婆要生孩子，到學(xué)校門(mén)口如何向校長(zhǎng)請(qǐng)假，校長(zhǎng)如何關(guān)心等情節(jié)原原本本地?cái)⑹隽艘槐椤Ｈ缓笳f(shuō)：這個(gè)同學(xué)寫(xiě)字條提問(wèn)是沒(méi)有問(wèn)題的，我有向同學(xué)們解釋的必要。希望同學(xué)們今后注意監(jiān)督老師，凡是有老師做得不對(duì)的地方，都可以批評(píng)。對(duì)老師的要求應(yīng)當(dāng)嚴(yán)格一些，因?yàn)槔蠋熓浅赡耆耍粚?duì)同學(xué)們的要求也應(yīng)該嚴(yán)格，但可以寬容包容一些，因?yàn)橥瑢W(xué)們是孩子嘛！

學(xué)生們有的傻愣愣地看著老師解釋?zhuān)械母`竊私語(yǔ)了幾句。——當(dāng)然，所私語(yǔ)的內(nèi)容也未必跟這件事有關(guān)，各人心中有各人的心思，張三李四王五趙六，彼此坐在一起，也未必心意想通的。丁華明掃視了一下教室，將字條折疊放進(jìn)口袋里。其時(shí)正巧上課鈴聲響起來(lái)。丁華明喊道：“上課！”班長(zhǎng)喊“起立！”丁華明喊“同學(xué)們好！”大家齊喊“老師好！”老師說(shuō)“請(qǐng)坐下”，于是同學(xué)們齊刷刷地坐下。

老師又開(kāi)口了：“同學(xué)們，上一課，我初步向大家介紹了我國(guó)古典小說(shuō)的一些特點(diǎn)，有哪些主要特點(diǎn)呢？”于是同學(xué)們七嘴八舌地說(shuō)出了“重視人物外在的行動(dòng)”“對(duì)話(huà)簡(jiǎn)潔體現(xiàn)人物性格”“情節(jié)曲折故事完整”“敘述過(guò)程中含有說(shuō)書(shū)人說(shuō)書(shū)的印記”等。老師對(duì)同學(xué)們的回答很是滿(mǎn)意。老師繼續(xù)說(shuō)：“下面，我們通過(guò)本單元幾篇課文的學(xué)習(xí)，就來(lái)好好理解和分析這些特點(diǎn)。”……