排練室內(nèi),端著保溫杯的伍迪.艾倫體格瘦小，單手支著下巴，習(xí)慣性地聳著眉,看起來(lái)就是一個(gè)有些文青氣質(zhì)的小老頭兒,此時(shí)他的面前,正站著一男一女兩位年輕演員。</br>　　被伍迪.艾倫注視著的棕發(fā)青年板起一張遠(yuǎn)低于實(shí)際年齡的嫩臉,毫不理會(huì)當(dāng)事人就在身旁,對(duì)前者說(shuō)：“伍迪，這女孩不行。”</br>　　一旁金發(fā)少女用力地咬了咬唇,低下頭遮住了自己眼底的不甘，卻輕輕抽了抽鼻子，有意控制自己的肩膀微微顫抖。</br>　　她的一系列行為很容易讓人誤以為正在默默抽泣,或許還能讓人產(chǎn)生不必要的同情心，因?yàn)榻鸢l(fā)碧眼的美人總是容易獲得優(yōu)待。</br>　　但令人遺憾的是，那個(gè)棕發(fā)青年卻仍然道：“我沒(méi)辦法說(shuō)服自己，你認(rèn)為呢,伍迪？觀眾能相信我的角色有可能愛(ài)她愛(ài)得如癡如狂？”</br>　　伍迪.艾倫耷拉著眼皮子,感到太陽(yáng)穴正在隱隱作痛，因此他從保溫杯里倒出半杯咖啡，慢慢地啜飲。</br>　　不得不說(shuō),德魯.巴里摩爾真是給劇組留了一個(gè)巨大的爛攤子。</br>　　在這個(gè)圈子里,偶爾嗨過(guò)頭并不是什么大不了的問(wèn)題。問(wèn)題是,不久前德魯才發(fā)誓洗心革面，重新掌控自己的生活，沒(méi)多久就被自己啪啪啪打臉。</br>　　昨晚曼哈頓最熱門的夜店外，她一上救護(hù)車，狗仔們就跟聞見(jiàn)血腥味的鬣狗一樣前追后堵,之后包圍了醫(yī)院，令整件事情鬧得太大已經(jīng)沒(méi)辦法被公關(guān)掉，她的教父史蒂文.斯皮爾伯格也動(dòng)了真怒，深夜往伍迪.艾倫這兒打來(lái)電話，表示德魯必定要被再次送進(jìn)勒戒所。</br>　　這樣一來(lái)，剛剛完成排練、正準(zhǔn)備開(kāi)始正式拍攝的劇組就很尷尬。</br>　　哎，劇組運(yùn)作的每一天，可都是錢吶……</br>　　小老頭兒憂愁地嘆了口氣。</br>　　他抬起眼皮，有氣無(wú)力地說(shuō)：“那你走吧，艾什莉。”</br>　　——甚至說(shuō)上沒(méi)有一句禮貌性的抱歉。</br>　　金發(fā)少女艾什莉.米爾斯動(dòng)作一滯，仿佛不相信自己竟然真的被拒絕。</br>　　為什么呢？</br>　　明明伍迪.艾倫之前還夸她挺有天分，而德魯一作死，經(jīng)常陪伴對(duì)方前來(lái)排練的自己，不應(yīng)該就是那個(gè)最好的PlanB嗎？</br>　　她不禁攥緊了雙拳。</br>　　可事實(shí)是，艾什莉連追問(wèn)一句為什么的資格都沒(méi)有。</br>　　她心底酸澀，不禁流出了淚水。</br>　　但經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的現(xiàn)實(shí)毒打，艾什莉的情緒控制早已提升了許多。</br>　　她硬生生把眼淚憋了回去，抬起頭時(shí)甚至露出了一個(gè)不錯(cuò)的微笑，說(shuō)：“抱歉，是我浪費(fèi)了大家的時(shí)間，但我真的非常喜歡這個(gè)角色。”</br>　　喜歡到，不惜代價(jià)造成德魯?shù)巧习素灶^條的既定事實(shí)，以接任德魯空出的角色。</br>　　然而艾什莉忽略了最重要的一點(diǎn)。</br>　　這是伍迪.艾倫的電影，人們以出演他的電影為榮，盯著這塊肥肉的遠(yuǎn)不止艾什莉一個(gè)人。</br>　　更深層次的原因是，這個(gè)角色是德魯.巴里摩爾逐步脫離好萊塢壞女孩的跳板之一，是她的教父斯皮爾伯格動(dòng)用人脈為其挑選出來(lái)的機(jī)會(huì)，怎么可能輪得到她這么一個(gè)只會(huì)耍小聰明、還反噬德魯?shù)摹鞍选薄?lt;/br>　　所以接任的女演員，要么是伍迪.艾倫欽點(diǎn)，要么仍然是斯皮爾伯格那一系送來(lái)鍍金的。</br>　　伍迪.艾倫擺擺手，漫不經(jīng)心地道：“沒(méi)關(guān)系，反正今天我們?cè)谶@里，等的人也不是你。”</br>　　換句話說(shuō)，艾什莉不請(qǐng)自來(lái)了。</br>　　艾什莉臉色一僵，表情有了幾分尷尬，她看了看心不在焉的伍迪.艾倫，又看了看另一邊沒(méi)有好臉色的棕發(fā)青年，終于感受到自己并不受歡迎，悻悻地走了。</br>　　看到她離開(kāi)排練室后，伍迪.艾倫稍微來(lái)了點(diǎn)精神，看了一眼手表說(shuō)：“海倫給我找了一個(gè)當(dāng)紅的青春偶像明星過(guò)來(lái)救場(chǎng)，一會(huì)兒試鏡的時(shí)候你能不能給點(diǎn)好臉色，愛(ài)德華？”</br>　　“想要我的好臉色，先用表演打動(dòng)我吧。”被稱為“愛(ài)德華”的棕發(fā)青年直言不諱，“還有剛剛那個(gè)，別告訴我你不知道她做了什么。”</br>　　而他確實(shí)有資格配得上這份直言不諱的傲氣。</br>　　入行短短幾年，愛(ài)德華已經(jīng)在外百老匯演過(guò)許多舞臺(tái)劇，可以說(shuō)是聲名鵲起。</br>　　但驚人的是，在這之前他只是一個(gè)平平無(wú)奇的耶魯畢業(yè)名校高材生，專業(yè)是與表演藝術(shù)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的天文學(xué)、以及稍微一點(diǎn)關(guān)聯(lián)的歷史學(xué)。</br>　　就這么一頭鉆進(jìn)人才濟(jì)濟(jì)的百老匯，并且真的讓他闖出了名堂，第一部電影的導(dǎo)演就是伍迪.艾倫，甚至伍迪.艾倫在排練時(shí)也會(huì)聽(tīng)取愛(ài)德華的意見(jiàn)。</br>　　顯而易見(jiàn)，又是一位才華橫溢的天才選手，一點(diǎn)兒傲慢也沒(méi)有什么大不了。</br>　　伍迪.艾倫無(wú)奈地聳聳肩，說(shuō)道：“真不知道你究竟喜歡哪種類型的女孩子，愛(ài)德華，你對(duì)年輕女孩比我這個(gè)當(dāng)導(dǎo)演的還要嚴(yán)苛。”</br>　　“糾正一下，表演時(shí)無(wú)關(guān)性別，任何人都只應(yīng)該是演員。”愛(ài)德華靠在窗邊說(shuō)，“表演是一門非常嚴(yán)肅的藝術(shù)。不是么伍迪？”</br>　　“好好好，你說(shuō)得都對(duì)。”伍迪.艾倫才不會(huì)閑著沒(méi)事跟這家伙辯論，鐵定贏不了。</br>　　愛(ài)德華也很無(wú)奈。</br>　　誰(shuí)說(shuō)的伍迪是一個(gè)停不下來(lái)的話嘮？他不想接話的時(shí)候，簡(jiǎn)直是話題終結(jié)者。</br>　　這個(gè)時(shí)候，排練室外的走廊上傳來(lái)屬于女士們的腳步聲。</br>　　伍迪.艾倫這才稍微打起一點(diǎn)精神，絮絮叨叨地說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)這姑娘現(xiàn)在是全米男性的夢(mèng)中情人，噢，我記得她剛滿十八歲，不知道是不是真有艾米.海克林的鏡頭里那么漂亮，但說(shuō)句老實(shí)話，我一看見(jiàn)那電影的海報(bào)就知道她適合當(dāng)你未婚妻，愛(ài)德華，不過(guò)當(dāng)時(shí)史蒂文為德魯親自打了電話……”</br>　　排練室的門被人從外面推開(kāi)了。</br>　　門外走進(jìn)來(lái)三位女士。</br>　　打頭的是愛(ài)德華熟悉的制片人海倫.魯賓，接著是一個(gè)穿著典型經(jīng)紀(jì)人套裝的白人女性，最后，一位夢(mèng)幻般的金發(fā)女郎進(jìn)入了他的視線。</br>　　愛(ài)德華不禁挺直了身體。</br>　　怎么說(shuō)呢——</br>　　她比錄像帶或者電影院里的樣子，更加美貌絕倫。</br>　　并且優(yōu)雅，并且聰穎，并且迷人。</br>　　她的容貌無(wú)需贅述，比容貌更高明也更難以呈現(xiàn)在電影中的，是她身上那種輕盈又靈動(dòng)的特殊氣質(zhì)。</br>　　上午九點(diǎn)鐘，紐約的太陽(yáng)并不算燦爛，但那些稀缺的淺金色陽(yáng)光準(zhǔn)確無(wú)誤地穿過(guò)陰云穿過(guò)人群，灑進(jìn)這個(gè)空曠寧?kù)o的房間，也灑進(jìn)了這女孩盈盈含笑的目光中，他甚至能夠瞧見(jiàn)那里面屬于自己的倒影。</br>　　小老頭兒神叨叨的聲音忽然被按下了靜音鍵，周圍的一切也變成了虛焦的慢鏡頭，只有她燦爛的金發(fā)和藍(lán)眼睛是如此清晰。</br>　　伍迪.艾倫的聲音也確實(shí)戛然而止了。</br>　　因?yàn)樗泽@地看見(jiàn)，愛(ài)德華那張?jiān)诘卖敵鍪潞缶完幊脸恋目∧槪查g掛上了一種叫人如沐春光的完美笑容。</br>　　但這笑容只存在一秒，他又清了清嗓子，換上了另一副一本正經(jīng)的面孔。</br>　　然后，愛(ài)德華主動(dòng)離開(kāi)窗邊，向海倫.魯賓等人迎了上去。</br>　　“早上好，海倫。”他的腳步輕快，態(tài)度讓人感到很溫和，一點(diǎn)點(diǎn)適宜的友善，卻不是很熱切。</br>　　愛(ài)德華的視線掠過(guò)進(jìn)入排練室的兩位陌生人，向相熟的海倫.魯賓表示出問(wèn)詢之意。</br>　　“早上好，愛(ài)德華。這是喬茜.霍頓和她的經(jīng)紀(jì)人瑪莎.米勒，她來(lái)試鏡你的未婚妻斯凱勒。”海倫.魯賓說(shuō)，“這是愛(ài)德華.諾頓，他在電影里扮演霍爾頓。”</br>　　愛(ài)德華注視著喬茜的眼睛，說(shuō)：“你好，霍頓小姐。”</br>　　“你好。”喬茜也同樣看向他，曼聲道：“叫我喬茜或者喬，就可以了。”</br>　　于是愛(ài)德華微微一笑，從善如流：“好的，喬茜。”</br>　　他的語(yǔ)調(diào)很舒緩，有點(diǎn)兒慢條斯理的意味，重音落在她的名字上，就好像它在他舌尖上繞了一圈。</br>　　愛(ài)德華身后的伍迪.艾倫慢悠悠地走過(guò)來(lái)，先是看了一眼愛(ài)德華，然后轉(zhuǎn)向喬茜等人，也露出微笑：“早上好，喬茜，話不多說(shuō)，不如我們直接開(kāi)始試鏡？”</br>　　他沖喬茜身旁的瑪莎眨了眨眼，算是表示了一下問(wèn)候，瑪莎回以微笑，看樣子兩人之間的關(guān)系相當(dāng)熟稔。</br>　　喬茜拿到了一張伍迪.艾倫手寫(xiě)的人物小傳和故事大綱。</br>　　趁著她正在閱讀，伍迪.艾倫勾住了愛(ài)德華的手臂，若無(wú)其事地目視前方，壓低了聲音問(wèn)：“嘿，小混蛋，別裝模作樣了，讓我想想你剛剛說(shuō)了什么來(lái)著——你一定不會(huì)對(duì)她放水的，對(duì)吧？”</br>　　“不，我認(rèn)為并不需要，因?yàn)樗菃誊?霍頓。”愛(ài)德華顯得有些躍躍欲試，他勉強(qiáng)忍了一下，但沒(méi)有忍住，小聲并快速地說(shuō)道：“你讀過(guò)威廉.迪爾的小說(shuō)《一級(jí)恐懼》嗎伍迪？這女孩出演我特別喜歡的一個(gè)角色，電影還沒(méi)有上映，于是我把她能夠找到的三部作品都看過(guò)了。你猜怎么著？哇哦，她真是驚人的完美！我腦子里現(xiàn)在已經(jīng)迫不及待地跳出來(lái)我們演對(duì)手戲的畫(huà)面，我得說(shuō)，我真的很期待接下來(lái)的表演。”</br>　　伍迪.艾倫連忙做了一個(gè)停止的手勢(shì)，他感受不到愛(ài)德華腦子里的畫(huà)面，但感覺(jué)得到自己的腦子快被愛(ài)德華繞得暈乎乎的，尤其是這家伙說(shuō)到興起還搭上了他的肩膀。</br>　　哎，他這小身板可遭不住這家伙搖來(lái)晃去。</br>　　“好了好了，我知道了。”伍迪.艾倫無(wú)奈扶額，“來(lái)吧，我來(lái)告訴你們場(chǎng)景。第五大道前，霍爾頓和斯凱勒正在約會(huì)，他們處于熱戀之中，先讓我看看你們兩個(gè)人之間的感覺(jué)如何。”</br>　　“伍迪——”愛(ài)德華舉手。</br>　　“什么？”小老頭兒耷拉著眼皮子。</br>　　“我記得這個(gè)場(chǎng)景，在劇本的第一頁(yè)，也就是電影開(kāi)場(chǎng)。”愛(ài)德華故意皺了皺眉，“需要我唱歌嗎？老實(shí)說(shuō)，我完全沒(méi)有準(zhǔn)備。”</br>　　伍迪.艾倫撇撇嘴角，有氣無(wú)力地回答：“隨你的便，愛(ài)德華，我們都知道你已經(jīng)唱得足夠好了。”</br>　　“不，我不知道，我覺(jué)得我還需要改進(jìn)。”愛(ài)德華攤手，說(shuō)：“給我們十分鐘吧，伍迪，我們總得交流一下。”</br>　　“五分鐘。”伍迪.艾倫說(shuō)。</br>　　他倒是想看看，這小子要弄什么鬼。</br>　　只見(jiàn)愛(ài)德華走向那邊剛好看完故事的喬茜，嘰里呱啦說(shuō)了一大堆，光看樣子就知道他神采飛揚(yáng)、胸有成竹。</br>　　至于裝模作樣？</br>　　忘記這件事吧，他現(xiàn)在完全的躍躍欲試，不知道是因?yàn)閱誊绲难菁紝?shí)在很讓他期待，還是別的什么原因。</br>　　四分半鐘后，愛(ài)德華沖這邊比了一個(gè)“沒(méi)問(wèn)題”的手勢(shì)。</br>　　伍迪.艾倫自顧自翻了個(gè)白眼，親自去打開(kāi)手持?jǐn)z像機(jī)，他們至少得為試鏡拍個(gè)簡(jiǎn)單的錄像帶。</br>　　作者有話要說(shuō)：存稿機(jī)器人。
    三月，初春。</p>
    南凰洲東部，一隅。</p>
    陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
    云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
    好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
    ，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
    大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無(wú)生氣。</p>
    城內(nèi)斷壁殘?jiān)f(wàn)物枯敗，隨處可見(jiàn)坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無(wú)聲凋零。</p>
    往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
    曾經(jīng)人來(lái)人往的沙土路，此刻再無(wú)喧鬧。</p>
    只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
    不遠(yuǎn)，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風(fēng)飄搖。</p>
    白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
    渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
    那里，趴著一道身影。</p>
    這是一個(gè)十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>
    少年瞇著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)，刺骨的寒從四方透過(guò)他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
    可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
    順著他目光望去，距離他七八丈遠(yuǎn)的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>
    似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中，半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，它就會(huì)瞬間騰空。</p>
    而少年如獵人一樣，耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>
    良久之后，機(jī)會(huì)到來(lái)，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒(méi)入野狗的腹腔內(nèi)。</br>，，。，。</br>