好萊塢是什么？</br>　　夢露在自傳《我的故事》中寫道：“虛假和失敗就是他們的全部,有些人已經(jīng)達(dá)到邪惡和扭曲的程度，但是誰讓人家離電影最近呢。”</br>　　這里是怪胎、騙子、自大狂、癮君子和xq犯的聚集地，犯罪幾乎每天都在發(fā)生,懲罰卻聞所未聞,掌握這個(gè)行業(yè)85%以上話語權(quán)的男人們,為自己精心塑造了一座“歡樂谷”，他們是其中無冕的國王。</br>　　至于女人們。</br>　　要么在成為瓊.柯林斯或者伊麗莎白.泰勒之間做選擇，要么穿上西裝褲像個(gè)男人一樣活著,比如雪莉.蘭辛、瑪莎.米勒等人。</br>　　可她們就真的能跟男人們平起平坐嗎？</br>　　當(dāng)然不能。</br>　　薩姆納.雷石東從未真正信任過雪莉.蘭辛,雪莉.蘭辛在改換門庭之后，她在天神-環(huán)球的同僚們,早就默契地抱團(tuán)要“給這個(gè)穿褲子的女人一點(diǎn)顏色看看”，杰弗瑞.卡森伯格更是對其連番打壓。</br>　　而女明星又是另一種生物了。</br>　　但凡有點(diǎn)小權(quán)的男人就敢濫用職權(quán),就連妮可.基德曼這樣的當(dāng)紅女星都逃不過騷擾，今年她在瑞典拍攝《狗鎮(zhèn)》的時(shí)候就被導(dǎo)演拉斯.馮.提爾屢次為難，直到同劇組的勞倫.白考爾打了一通電話,拉斯.馮.提爾才被警告遠(yuǎn)離劇組的所有女演員。</br>　　正是這一通電話,成了圈子里某些人的憤怒導(dǎo)火線。</br>　　他們認(rèn)為她干涉了一位導(dǎo)演可貴的創(chuàng)作自由。</br>　　所謂自由,就是在一位女演員明確表示不適的前提下,身為異性的導(dǎo)演還要擁抱她？</br>　　還是這位導(dǎo)演試圖闖入正在換衣服的女演員的拖車？</br>　　這還是整個(gè)劇組最大牌的女主角所遭受的冰山一角。</br>　　噢,自由，多么可笑的自由！</br>　　喬茜的反擊來得既快又狠。</br>　　當(dāng)天晚上，安德魯.摩根就接到了克林特.伊斯特伍德本人的來電。</br>　　“晚上好，克林特。”此時(shí),位制片人還沒有預(yù)感到事情的嚴(yán)重性。</br>　　“不,我一點(diǎn)都不好。”克林特.伊斯特伍德的聲音低沉冷肅,語氣里沒有任何開玩笑的成分,“見鬼的，你們耍了我，你們讓我丟盡臉面，安德魯，我們的合約作廢！”</br>　　安德魯.摩根整個(gè)人都震驚了，連忙問：“等等！克林特！你在說什么？”</br>　　電話那頭的克林特.伊斯特伍德冷笑一聲，說道：“別他媽裝傻充愣了，你以為我為什么會(huì)對這個(gè)項(xiàng)目有興趣！我們完了，明天一早我的助理會(huì)聯(lián)系你的辦公室，就這樣。”</br>　　“別——”安德魯.摩根還沒反應(yīng)過來，對面已經(jīng)非常粗暴地掛斷了電話，再打過去就是忙音。</br>　　一時(shí)之間，這位神通廣大的制片人不知道該如何是好。</br>　　說句老實(shí)話，安德魯.摩根早就了解到克林特.伊斯特伍德聞名好萊塢的臭脾氣，也有預(yù)料到對方會(huì)對女主角換人一事有所異議。</br>　　但令人意外的是，克林特.伊斯特伍德的反應(yīng)會(huì)這么大，甚至不惜直接撕毀合約。</br>　　喬茜.霍頓真的那么重要嗎？</br>　　一個(gè)走紅不到十年的年輕人而已，什么時(shí)候能夠影響到克林特.伊斯特伍德這種人的決定了？</br>　　還不惜跟他們這些老朋友直接翻臉？</br>　　——他選擇性忘記了，他們這些“老朋友”送去克林特.伊斯特伍德辦公室的劇本都被人束之高閣，直到喬茜.霍頓親自打了電話。</br>　　安德魯.摩根忍不住揉揉自己的太陽穴。</br>　　最終，他還是看了看時(shí)間，決定打個(gè)電話給自己的合伙人商量此事。</br>　　另一邊。</br>　　克林特.伊斯特伍德原本并不想這么快就打這個(gè)電話，可誰讓今晚的家庭聚餐上跟妹婿朗.霍華德聊天時(shí)說漏了嘴，被侄女布萊絲.達(dá)拉斯.霍華德聽個(gè)正著……</br>　　這個(gè)正在NYU的帝勢學(xué)院學(xué)習(xí)表演、性格還被寵得有些天真的年輕女孩一開始沒反應(yīng)過來，后來就開始連連追問，最后還站在道德制高點(diǎn)上指責(zé)自己的舅舅。</br>　　好吧，雖然布萊絲是該被扔進(jìn)好萊塢最底層的小劇組遭受生活毒打了，但她有一句話沒有說錯(cuò)，他們一群男人聯(lián)合起來為難一個(gè)小姑娘，實(shí)在是有些丟人。</br>　　至少克林特.伊斯特伍德認(rèn)為，自己永遠(yuǎn)不需要這么丟人。</br>　　“是的，有人我打了電話。”克林特.伊斯特伍德說，“他們認(rèn)為雪莉.蘭辛和瑪莎.米勒需要離開目前的工作崗位，否則相同的事仍然會(huì)再次發(fā)生。”</br>　　而他的回答是：去他媽的。</br>　　關(guān)于這一點(diǎn)就不需要告訴面前這個(gè)女孩了。</br>　　說著，克林特.伊斯特伍德瞥了盯著自己打完電話的外甥女一眼，沒好氣地說：“還有什么要問的？沒有的話，我這個(gè)老人家要回房間休息了。”</br>　　“再一個(gè)問題！”布萊絲連忙問：“你說的‘某些人’，為什么對她們抱有那么大的敵意？”</br>　　克林特.伊斯特伍德像看著傻瓜一樣看著布萊絲，好半晌不知道自己該對她說些什么。</br>　　最終，他朝院子里喊了一聲：“朗，你們該走了！”</br>　　快滾吧快滾吧。</br>　　他還得回一個(gè)電話給凱文.科斯特納，以及遠(yuǎn)在紐約的勞倫.白考爾，以免影響到那位女士今晚的睡眠。</br>　　坦誠地說，這件事已經(jīng)不是簡單的電影女主角臨時(shí)換人問題了，而是關(guān)系到了好萊塢內(nèi)部的新一輪站隊(duì)。</br>　　以及，華盛頓的新一輪站隊(duì)。</br>　　當(dāng)然。</br>　　女主角換人的確會(huì)影響到成片的質(zhì)量，但從作為導(dǎo)演的角度來看，克林特.伊斯特伍德認(rèn)為接替喬茜.霍頓的希拉里.斯旺克倒是意外地很適合那個(gè)角色，所以對于角色完成度的影響并不會(huì)太大。</br>　　影響最大的，還是被“喬茜.霍頓”這個(gè)名字，所吸引來的海外分銷商和電影觀眾。</br>　　尤其是年輕一代的觀眾群體。</br>　　根據(jù)布萊絲的描述，在喬茜.霍頓的公關(guān)團(tuán)隊(duì)在社交平臺(tái)發(fā)布這條消息的五個(gè)小時(shí)之內(nèi)，憤怒的影迷已經(jīng)將福克斯影業(yè)的官網(wǎng)攻陷。</br>　　接替她的希拉里.斯旺克就更慘了，被冷嘲熱諷到親身下場在社交平臺(tái)上跟影迷理論，還上了那個(gè)什么見鬼的TT實(shí)時(shí)熱搜榜，一打開就可以看到她當(dāng)年獲得奧斯卡最佳女主角時(shí)感謝喬茜.霍頓的獲獎(jiǎng)感言。</br>　　“……我要特別感謝喬茜！”</br>　　次日一早，八卦雜志《NOW》同樣選擇了那張獲獎(jiǎng)?wù)掌鳛榻袢疹^條，并配以加粗的對白設(shè)計(jì)。</br>　　與此同時(shí)，同款表情包已然在北美各大bbs以及即時(shí)通訊軟件上流行起來。</br>　　這個(gè)時(shí)候只要在瀏覽器的搜索引擎上輸入“希拉里.斯旺克”這個(gè)名字，下面就會(huì)出現(xiàn)一系列關(guān)聯(lián)話題，比如“希拉里.斯旺克叛徒”、“希拉里.斯旺克特別感謝”、“希拉里.斯旺克百萬美元碧池”等等。</br>　　她的名字在一夜之間，以她本人和團(tuán)隊(duì)絕不想要的方式，迅速走紅在網(wǎng)絡(luò)上，并在現(xiàn)實(shí)中蔓延。</br>　　希拉里.斯旺克幾乎就要崩潰了。</br>　　如果不是她的公關(guān)一直在她家盯著她，并且在第一時(shí)間掐斷了她的網(wǎng)線，她都不知道自己會(huì)做出什么。</br>　　“我們得想想辦法。”這個(gè)女人在昨晚的失控過后，終于重新振作起來，“魯?shù)夏Ω褪腔斓埃麄兏静还芪业乃阑睿抑挥心懔耍_賓。”</br>　　她的公關(guān)負(fù)責(zé)人羅賓動(dòng)了動(dòng)嘴唇，沒有馬上回答。</br>　　該感謝客戶的信任嗎？</br>　　希拉里.斯旺克在簽了那個(gè)見鬼的演出合約之后，并沒有馬上就換掉了自己原先的公關(guān)團(tuán)隊(duì)——當(dāng)然，更大的可能是沒有找好下家——要知道，她的經(jīng)紀(jì)人可是直接帶著客戶跳槽到了CAA。</br>　　但現(xiàn)在的問題是，CAA并沒有非常看重希拉里.斯旺克，就像魯?shù)夏Ω透？怂挂粯樱皇撬麄儗Ω秵誊?霍頓的工具人。m.</br>　　羅賓感到罕見的無力。</br>　　真見鬼！</br>　　她跟喬茜的公關(guān)負(fù)責(zé)人伊芙在職業(yè)生涯早期曾經(jīng)共用一間辦公室，沒有人比她更清楚她們有多么難對付，想在網(wǎng)絡(luò)上跟她們比控制輿論？</br>　　噢，別搞笑了！</br>　　那個(gè)搞出全美最大社交平臺(tái)和即時(shí)通訊軟件的天眼網(wǎng)絡(luò)，它們原先的老板就是喬茜.霍頓本人……喬茜.霍頓現(xiàn)在也還是傳媒集團(tuán)天神-環(huán)球最大的個(gè)人股東！</br>　　魯?shù)夏Ω莾蓚€(gè)老頭子或許不夠了解網(wǎng)上輿論風(fēng)向?qū)τ趥鹘y(tǒng)媒體的影響，還活在紙媒統(tǒng)治一切的年代，你一個(gè)年輕人也不懂？</br>　　所以說，這很明顯是巨頭（天神-環(huán)球）和巨頭（福克斯）在打架，以及天神-環(huán)球內(nèi)部在選擇站隊(duì)，你一個(gè)小演員為什么要跳出來加入？</br>　　羅賓看向希拉里.斯旺克的目光很是一言難盡。</br>　　過了大約有兩三分鐘，她總算在對方的懇求中開口道：“我的個(gè)人建議是，或許你應(yīng)該直接找她本人道歉，然后全面配合對方的公關(guān)團(tuán)隊(duì)，總之，她們讓你干什么，你就干什么。”</br>　　也就是躺平任嘲了。</br>　　“搞什么鬼？”希拉里.斯旺克以為自己聽錯(cuò)了。</br>　　“這是最簡單有效的辦法。”羅賓忍不住嘆氣，“相信我，希拉里，我絕對比好萊塢絕大部分人都了解喬茜，只要你把過錯(cuò)都推到那個(gè)經(jīng)紀(jì)人身上，做出幡然醒悟的誠懇態(tài)度，她不會(huì)太為難你的。”</br>　　事實(shí)上，的確是那位經(jīng)紀(jì)人一直慫恿希拉里.斯旺克接下《百萬美元寶貝》，但歸根究底，決定是她本人做的。</br>　　羅賓之所以認(rèn)為喬茜不會(huì)對希拉里.斯旺克趕盡殺絕，一是后者并不是關(guān)鍵人物，跟喬茜的交集也不多；二是公關(guān)工作講究雙贏，她在來之前探過自己的同事伊芙的口風(fēng)，對方的態(tài)度就已經(jīng)說明了很多東西。</br>　　順便一提，受到喬茜.霍頓的影響，伊芙在公司內(nèi)的地位水漲船高，已經(jīng)成為了合伙人之一，并擁有了一間獨(dú)立辦公室。</br>　　希拉里.斯旺克狠狠皺眉，說：“不可能。我搶了她的角色，即使她本人不在意角色本身，她的地位也不允許她放過我。”</br>　　整個(gè)好萊塢都在密切關(guān)注這件事的進(jìn)展。</br>　　可想而知，如果這一次喬茜對她輕拿輕放，今后類似的麻煩絕對會(huì)經(jīng)常找上她，沒人把她當(dāng)回事。</br>　　換位思考一下，希拉里.斯旺克認(rèn)為對方找人暗殺自己的心都有了。</br>　　“你知道的，希拉里，她的公關(guān)負(fù)責(zé)人是我的同事。”羅賓說，“對方愿意在事情發(fā)生后接我的電話，你知道這意味著什么？意味著，這件事還有談判的余地。”</br>　　希拉里.斯旺克一下子就振奮了。</br>　　連忙追問：“然后呢？我們該怎么做？”</br>　　羅賓不答反問：“首先，我要問你一個(gè)關(guān)鍵問題：你是否對于《百萬美元寶貝》的角色志在必得？”</br>　　希拉里.斯旺克肉眼可見地猶豫了一下，沒有正面回答：“說實(shí)話，我一開始想要的只是《黑寡婦》的角色試鏡，但《百萬美元寶貝》的劇本確實(shí)打動(dòng)了我。”</br>　　不止是劇本。</br>　　主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)更是讓她十分滿意。</br>　　“好的。”羅賓面無表情，繼續(xù)問：“如果他們愿意給你這個(gè)角色，你愿不愿意跳出來向公眾賣慘，把整件事都推給罪魁禍?zhǔn)祝俊?lt;/br>　　這下子希拉里.斯旺克就不猶豫了，忙說：“不，羅賓，這樣不行，那可是福克斯和魯?shù)夏Ω菢訒?huì)完全毀掉我的職業(yè)生涯的！”</br>　　聰明人不可怕。</br>　　蠢人也不可怕。</br>　　對于公關(guān)來說，最可怕的是自作聰明的蠢人，以及保守又貪婪的聰明人，因?yàn)榍罢叩男袨殡y以預(yù)料，后者容不得半點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)，恨不得總是自己名利兼收。</br>　　“我只能說，親愛的，這個(gè)世界上沒有太多兩全其美的好事。”羅賓無奈地說，“還有，這件事我真的搞不定，現(xiàn)在，我不干了，你另請高明吧……”
    三月，初春。</p>
    南凰洲東部，一隅。</p>
    陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
    云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
    好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
    ，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
    大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
    城內(nèi)斷壁殘?jiān)f物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
    往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
    曾經(jīng)人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
    只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
    不遠(yuǎn)，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風(fēng)飄搖。</p>
    白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
    渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
    那里，趴著一道身影。</p>
    這是一個(gè)十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>
    少年瞇著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
    可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
    順著他目光望去，距離他七八丈遠(yuǎn)的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>
    似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中，半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，它就會(huì)瞬間騰空。</p>
    而少年如獵人一樣，耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>
    良久之后，機(jī)會(huì)到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內(nèi)。</br>，，。，。</br>