早就過了開晚飯的時間，貢開宸和郭立明之間的談話卻還在進行中。白云賓館一號小樓起居室外邊的樓梯間里，燈光幽暗。焦來年一動不動地默坐在那個小圓桌前。桌上，荷葉狀象牙色瓷煙缸里已塞滿煙頭。坐在這兒，能隱隱地聽到里邊說話的聲音，但完全聽不清到底在說些什么。不一會兒，兩個女服務員送擦手毛巾和水果，還有一杯專為貢開宸新沏的茶。焦來年上前接過器物，請她們二位在門外等著，自己端著這幾樣東西，小心翼翼地敲敲門，...