第15章 謝爾巴茨基家晚會(huì)/列文同伏倫斯基見(jiàn)面
就在這當(dāng)兒,公爵夫人進(jìn)來(lái)了。她看見(jiàn)只有他們兩人在場(chǎng),又發(fā)覺(jué)他們那副尷尬的模樣,臉上頓時(shí)現(xiàn)出焦慮的神色。列文向她鞠了個(gè)躬,一句話也沒(méi)有說(shuō)。吉娣不作聲,也沒(méi)有抬起眼睛來(lái)。“贊美上帝,她拒絕他了?!弊瞿赣H的想。她的臉上又浮起每星期四接待客人時(shí)慣常的微笑。她坐下來(lái),問(wèn)起列文鄉(xiāng)下的生活。列文只得又坐下,等待別的客人到來(lái),以便悄悄溜掉。
過(guò)了五分鐘,吉娣的朋友,去年冬天才結(jié)婚的諾德斯頓伯爵夫人來(lái)了。
這是一個(gè)消瘦、枯黃、病態(tài)的神經(jīng)質(zhì)女人,生有一雙烏黑發(fā)亮的眼睛。她像一般已婚女人愛(ài)姑娘那樣愛(ài)吉娣,總是照她自己的幸福觀來(lái)替吉娣擇婿,因此希望她嫁給伏倫斯基。今年初冬,她在吉娣家里常常遇到列文,她一直不喜歡他。她一遇到他,總是愛(ài)拿他開(kāi)玩笑。
“我就喜歡他那種居高臨下的神氣,他不是認(rèn)為我愚蠢而不愿在我面前高談闊論,就是擺出一副寬容大度的樣子。他那副樣子,我覺(jué)得怪好玩的!我就喜歡他看見(jiàn)我受不了。”她這樣說(shuō)到列文。
她說(shuō)得對(duì),列文看到她確實(shí)受不了,并且瞧不起她,因?yàn)樗拐J(rèn)為神經(jīng)質(zhì)是她的長(zhǎng)處,值得自豪,又因?yàn)樗龑?duì)一切庸俗粗野的事物總是抱著滿不在乎的冷漠態(tài)度。
在諾德斯頓伯爵夫人和列文之間形成了一種社交界常見(jiàn)的關(guān)系,那就是表面上客客氣氣,心底里彼此卻極其蔑視,不可能相互認(rèn)真對(duì)待,甚至也不會(huì)生對(duì)方的氣。
諾德斯頓伯爵夫人一見(jiàn)面就向列文進(jìn)攻。
“嘿!康斯坦京·德米特里奇!您又光臨我們這個(gè)腐化墮落的巴比倫[24]了?!彼斐鍪蔹S的小手給他,想起初冬時(shí)他有一次把莫斯科說(shuō)成巴比倫,說(shuō),“那么,是巴比倫改邪歸正了呢,還是您墮落了?”她嘲弄地打量著吉娣,加上一句。
“喲,伯爵夫人,承您這樣牢牢記住我的話,真是不勝榮幸!”列文答,他已經(jīng)恢復(fù)了常態(tài),立刻照老規(guī)矩對(duì)諾德斯頓伯爵夫人反唇相譏,“我這話對(duì)您的作用真是太大了?!?/p>
“可不是!我總是把您的話一字不漏地記下來(lái)。啊,吉娣,你又溜過(guò)冰了?”
然后她同吉娣談起話來(lái)。列文覺(jué)得,不管現(xiàn)在退席有多么尷尬,總比整個(gè)晚上留在這里,面對(duì)著偶爾瞅他一眼又慌忙避開(kāi)他的視線的吉娣要好過(guò)一些。他剛要起身,公爵夫人卻發(fā)現(xiàn)他不作聲,就對(duì)他說(shuō):“您這次來(lái)莫斯科,可以住一陣嗎?您一定是忙于地方自治會(huì)的工作,不能耽擱得太久,是嗎?”
“不,公爵夫人,地方自治會(huì)的事我已經(jīng)不管了,”他說(shuō),“我要在這里住幾天?!?/p>
“他出什么事了?”諾德斯頓伯爵夫人注視著他那一本正經(jīng)的臉色,思忖著,“今天他怎么不高興辯論辯論呢?我要逗他一逗。我最愛(ài)在吉娣面前出出他的丑,我要逗他一下?!?/p>
“康斯坦京·德米特里奇,”她對(duì)他說(shuō),“請(qǐng)您給我講講,這是怎么一回事——您是無(wú)所不知的。我們卡盧加鄉(xiāng)下的莊稼漢和婆娘把他們的東西統(tǒng)統(tǒng)喝酒喝光了,如今弄得沒(méi)錢(qián)給我們付租子。這算什么呀?您一向總是很稱贊莊稼漢的?!?/p>
這時(shí)候,客廳里又進(jìn)來(lái)一位太太。列文就站起身來(lái)。
“對(duì)不起,伯爵夫人,這事我確實(shí)一點(diǎn)也不知道,所以無(wú)可奉告?!彼f(shuō)著,回頭望了望跟著那位太太進(jìn)來(lái)的軍官。
“這一定是伏倫斯基?!绷形南?,為了證實(shí)這一點(diǎn),他對(duì)吉娣望了望。吉娣瞟了一眼伏倫斯基,又回頭瞅了一下列文。單從她那情不自禁地閃出光芒的眼睛列文就看出,她愛(ài)的正是這個(gè)人;他看得清清楚楚,就跟她親口告訴他一樣。但他到底是個(gè)怎樣的人呢?
如今不管是不是合適,列文都只好留下來(lái),因?yàn)樗枰兰匪鶒?ài)的究竟是個(gè)怎樣的人。
有些人一遇到一個(gè)在某方面幸運(yùn)的情敵,就立刻抹煞他的一切優(yōu)點(diǎn),只看到他身上的缺點(diǎn);但有些人正好相反,他們最希望在這幸運(yùn)的情敵身上發(fā)現(xiàn)勝過(guò)自己的地方,并且忍住揪心的劇痛,一味找尋對(duì)方的長(zhǎng)處。列文屬于后一種人。不過(guò),他要在伏倫斯基身上找出他的長(zhǎng)處和迷人的地方并不困難,這是一眼就看得出來(lái)的。伏倫斯基是個(gè)個(gè)兒不高、體格強(qiáng)壯的黑發(fā)男子,相貌端正英俊,性格沉著剛毅而又和藹可親。從他的面孔到身材,從他剪得短短的黑發(fā)、刮得光光的下巴到寬舒的嶄新軍服,一切都顯得落落大方,雅致灑脫。伏倫斯基給進(jìn)來(lái)的太太讓了路,走到公爵夫人面前,然后又走到吉娣身邊。
當(dāng)他走近吉娣的時(shí)候,他那雙漂亮的眼睛閃出特別溫柔的光芒。他帶著隱隱約約的幸福、謙遜而得意的微笑(列文有這樣的感覺(jué)),彬彬有禮地向她鞠躬,又把他那短小而寬闊的手伸給她。
他同每個(gè)人點(diǎn)頭致意,寒暄幾句,這才坐下來(lái),就是沒(méi)有對(duì)列文望一眼,而列文卻一直盯著他看個(gè)不停。
“讓我來(lái)給你們介紹一下,”公爵夫人指著列文說(shuō),“這位是康斯坦京·德米特里奇·列文。這位是阿歷克賽·基利洛維奇·伏倫斯基伯爵。”
伏倫斯基站起來(lái),友好地望著列文的眼睛,握了握他的手。
“今年冬天我本來(lái)有個(gè)機(jī)會(huì)同您一起吃頓飯,”他露出誠(chéng)懇而開(kāi)朗的微笑說(shuō),“可您忽然回鄉(xiāng)下去了。”
“康斯坦京·德米特里奇瞧不起,甚至憎恨城市和我們這些城里人?!敝Z德斯頓伯爵夫人說(shuō)。
“看來(lái)我的話對(duì)您的作用太大了,使您記得這樣牢?!绷形恼f(shuō)。想到這話剛才已經(jīng)說(shuō)過(guò),他臉紅了。
伏倫斯基對(duì)列文和諾德斯頓伯爵夫人瞧了一眼,微微一笑。
“您一直住在鄉(xiāng)下嗎?”他問(wèn),“想來(lái)冬天一定很寂寞吧?”
“要是事情忙,就不寂寞,再說(shuō)在自己家里是不會(huì)寂寞的?!绷形纳驳鼗卮?。
“我喜歡鄉(xiāng)下?!狈鼈愃够f(shuō),聽(tīng)出列文那種生硬的語(yǔ)氣,但假裝沒(méi)有注意。
“但我想,伯爵,您是不肯一輩子都住在鄉(xiāng)下的吧!”諾德斯頓伯爵夫人說(shuō)。
“我不知道,我沒(méi)有長(zhǎng)期住過(guò),但我有過(guò)一種奇怪的心情,”伏倫斯基回答,“我同我媽在尼斯[25]住過(guò)一個(gè)冬天,我從來(lái)沒(méi)有那么懷念過(guò)鄉(xiāng)村,那有樹(shù)皮鞋和莊稼漢的俄國(guó)鄉(xiāng)村。說(shuō)實(shí)在的,尼斯那地方很枯燥乏味。還有,那不勒斯、索倫多,短期住住是不錯(cuò)的,可是待在那些地方就特別懷念俄國(guó),懷念俄國(guó)鄉(xiāng)村。那些地方就像……”
他對(duì)吉娣,也對(duì)列文說(shuō)著。他那安詳友好的目光一會(huì)兒看看這個(gè),一會(huì)兒看看那個(gè)。他說(shuō)話顯然毫不拘束。
他發(fā)覺(jué)諾德斯頓伯爵夫人想說(shuō)話,就住了口,留神地聽(tīng)她說(shuō)。
談話沒(méi)有片刻停頓,弄得老公爵夫人隨時(shí)備用的兩門(mén)重炮——古今教育問(wèn)題和普遍兵役制問(wèn)題——沒(méi)有機(jī)會(huì)搬出來(lái),諾德斯頓伯爵夫人也沒(méi)有機(jī)會(huì)向列文挑釁。
列文想加入大家的談話,但是插不進(jìn)嘴。他時(shí)刻都對(duì)自己說(shuō):“現(xiàn)在可以走了?!钡麤](méi)有走,仿佛在等待著什么。
談話轉(zhuǎn)到扶乩和靈魂的問(wèn)題。諾德斯頓伯爵夫人相信招魂術(shù),就講起一樁她親眼所見(jiàn)的奇跡來(lái)。
“啊,伯爵夫人,看在上帝分上,請(qǐng)您務(wù)必帶我去看看!我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的怪事,雖然我一直在到處找尋?!狈鼈愃够Σ[瞇地說(shuō)。
“好的,下星期六陪您去?!敝Z德斯頓伯爵夫人回答,“那么您,康斯坦京·德米特里奇,相信不相信呢?”她問(wèn)列文。
“您何必問(wèn)我呢?您一定知道我會(huì)怎么說(shuō)的。”
“不過(guò)我想聽(tīng)聽(tīng)您的意見(jiàn)。”
“我的意見(jiàn)就是,”列文回答,“相信扶乩只能證明所謂有教養(yǎng)的上流社會(huì)并不比莊稼漢高明。莊稼漢相信毒眼[26],相信中邪,相信蠱術(shù),而我們卻……”
“怎么,您不相信嗎?”
“我沒(méi)有辦法相信,伯爵夫人?!?/p>
“如果是我親眼看見(jiàn)的呢?”
“鄉(xiāng)下女人也都說(shuō),她們親眼看見(jiàn)過(guò)妖魔鬼怪?!?/p>
“那您認(rèn)為我是在撒謊嗎?”
她不高興地笑了。
“不是的,瑪莎,康斯坦京·德米特里奇是說(shuō)他沒(méi)有辦法相信?!奔氛f(shuō),她為列文臉紅了。列文察覺(jué)到了這一點(diǎn),心里更加惱火。他正要對(duì)諾德斯頓伯爵夫人進(jìn)行反擊,但這時(shí)伏倫斯基眼看再談下去會(huì)弄得不愉快,就帶著開(kāi)朗快活的微笑來(lái)打圓場(chǎng)。
“您認(rèn)為完全沒(méi)有這種可能嗎?”他問(wèn),“為什么?我們承認(rèn)電是存在的,雖然我們并不懂得電。既然如此,為什么不可能有我們還不知道的東西存在呢……”
“人們最初發(fā)現(xiàn)電的時(shí)候,”列文立刻打斷他的話說(shuō),“只是發(fā)現(xiàn)了它的現(xiàn)象,還不知道它是從哪兒來(lái)的、有什么作用,一直過(guò)了多少世紀(jì)才想到應(yīng)用它。招魂術(shù)呢,正好相反,一開(kāi)頭就是什么茶幾寫(xiě)字,靈魂降臨,然后才說(shuō)這是一種未知的力?!?/p>
伏倫斯基照例用心聽(tīng)著列文的話,對(duì)這些話顯然很感興趣。
“是的,不過(guò)招魂術(shù)家說(shuō):現(xiàn)在我們還不知道這是一種什么力,但力是存在的,并且在一定條件下會(huì)起作用。至于這種力是由什么組成的,那就讓科學(xué)家去揭示吧。我不懂為什么這不可能是一種新的力,如果它……”
“那是因?yàn)?,”列文打斷他的話說(shuō),“你每次拿松香在皮毛上摩擦,就會(huì)產(chǎn)生電的現(xiàn)象,可是招魂術(shù)并不是每次都靈的,所以它不是自然現(xiàn)象?!?/p>
伏倫斯基大概覺(jué)得在客廳里談這類事太嚴(yán)肅了,因此沒(méi)有反駁列文的話,卻竭力轉(zhuǎn)變?cè)掝}。他只快樂(lè)地微微一笑,向太太們轉(zhuǎn)過(guò)身去。
“讓我們現(xiàn)在就來(lái)試一試吧,伯爵夫人!”伏倫斯基說(shuō),但列文要把他想說(shuō)的話說(shuō)完。
“我想,”列文繼續(xù)說(shuō),“招魂術(shù)家企圖把自己的奇跡說(shuō)成一種新的力,這是完全徒勞的。他們直率地談?wù)撿`魂力,想用物質(zhì)的方式來(lái)檢驗(yàn)它?!?/p>
大家都希望列文快點(diǎn)把話說(shuō)完,他也感覺(jué)到了。
“我想您可以成為一個(gè)出色的降神家,”諾德斯頓伯爵夫人說(shuō),“您身上有一股靈氣?!?/p>
列文漲紅了臉,張開(kāi)嘴想再說(shuō)些什么,卻一句也說(shuō)不出來(lái)。
“公爵小姐,讓我們現(xiàn)在就來(lái)試一試扶乩吧,”伏倫斯基說(shuō),“公爵夫人,您答應(yīng)嗎?”
伏倫斯基說(shuō)著站起來(lái),眼睛找尋著小桌子。
吉娣也站起來(lái)找小桌子。她經(jīng)過(guò)列文身邊時(shí),目光同列文相遇了。她從心底里可憐他,特別是因?yàn)樗耐纯喽际怯伤斐傻??!耙悄茉徫?,那就?qǐng)?jiān)徫野桑彼难凵襁@樣說(shuō),“我實(shí)在太幸福了?!?/p>
“我恨所有的人,包括您和我自己在內(nèi)?!彼难凵襁@樣回答。接著他拿起帽子,但他還是命定不能脫身。正當(dāng)大家在小桌子旁坐下而列文想離開(kāi)的時(shí)候,老公爵走了進(jìn)來(lái)。他向太太們問(wèn)了好,就招呼列文。
“??!”他高興地說(shuō),“來(lái)了好久了?我還不知道你來(lái)了。看見(jiàn)您真高興。”
老公爵對(duì)列文說(shuō)話,忽而用“你”,忽而用“您”。他擁抱了列文,同他說(shuō)話時(shí)沒(méi)有注意到伏倫斯基。伏倫斯基站起來(lái),鎮(zhèn)定地等待公爵同他說(shuō)話。
吉娣發(fā)現(xiàn),經(jīng)過(guò)剛才那件事以后,父親的親熱使列文覺(jué)得難堪。她也看到,她父親終于回應(yīng)了伏倫斯基的鞠躬,但態(tài)度十分冷淡。伏倫斯基帶著親切的懷疑神情望了望她的父親,竭力想弄明白為什么老公爵對(duì)他這樣不友好,卻怎么也弄不明白。吉娣看到這情景臉紅了。
“公爵,您讓康斯坦京·德米特里奇過(guò)來(lái)吧,”諾德斯頓伯爵夫人說(shuō),“我們要做試驗(yàn)了?!?/p>
“什么試驗(yàn)?扶乩嗎?噯,各位太太,各位先生,請(qǐng)?jiān)徫遥牢铱?,投鐵圈都要比這有趣多了?!崩瞎敉鼈愃够f(shuō),猜想這玩意兒一定是他想出來(lái)的,“投鐵圈要比這有意思些?!?/p>
伏倫斯基用他那雙剛毅的眼睛驚奇地望望公爵,接著微微一笑,同諾德斯頓伯爵夫人談起下星期將要舉行的一次盛大舞會(huì)來(lái)。
“我想您也會(huì)參加吧?”他對(duì)吉娣說(shuō)。
列文等老公爵一離開(kāi)他,就悄悄地溜了出去。這天晚上給他留下的最后一個(gè)印象,就是吉娣回答伏倫斯基問(wèn)她參加舞會(huì)一事時(shí)那張幸福的笑臉。