第199章 不要宣傳本書(shū)
顧驁這還是第一次孤身一人來(lái)到好萊塢,從機(jī)場(chǎng)出來(lái)的時(shí)候,難免覺(jué)得有些寂寥。
來(lái)美國(guó)一個(gè)多月了,一直被監(jiān)視的大手推著走,終于有空料理自己的利益。
不過(guò),幸好他在來(lái)之前,就電話(huà)預(yù)約了地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人,還讓卡梅隆從劇組里挑個(gè)管財(cái)務(wù)的監(jiān)制人員,幫他跑腿,買(mǎi)了別墅和車(chē)子。
所以顧驁?jiān)诩又萋涞鼐陀屑业母杏X(jué),稍稍彌補(bǔ)了一些溫馨。
加州的房子比紐約華生頓便宜多了,顧驁也不介意洛杉磯遠(yuǎn)郊交通不便,一百多萬(wàn)美元弄個(gè)兩英畝的莊園式別墅都沒(méi)問(wèn)題。
對(duì)于身價(jià)近億的大土豪而言,事業(yè)到哪里,房子就買(mǎi)到哪里,那不都是應(yīng)該的么。
而且因?yàn)槊绹?guó)的物業(yè)稅法律是各州規(guī)定的,屬于地方稅而非聯(lián)邦稅,所以在加州這邊持有房子成本也比紐約華生頓低很多。
尤其是對(duì)莊園的占地,只要郊區(qū)不蓋房子的綠地,按加州法律都按農(nóng)田持有成本算,兩英畝每年才幾百美元稅,所以這里的郊區(qū)別墅都有大片大片鳥(niǎo)語(yǔ)花香的奢侈花園。
當(dāng)然綜合稅負(fù)最爽的還是西北的華生頓州和俄勒岡,因此有人戲稱(chēng)西雅圖是“世界首富之城”——無(wú)論后世首富位置是否從比爾蓋茨手上轉(zhuǎn)到杰夫貝索斯手上,首富都是西雅圖人,這點(diǎn)改變不了。
美國(guó)有7個(gè)州不收企業(yè)所得稅,有11個(gè)州不收個(gè)人所得稅,而華生頓州是唯一同時(shí)交叉兼具這兩個(gè)免稅的,因此大富豪們特別喜歡去那兒(聯(lián)邦的所得稅還是要交的,只是州稅不交了)
同時(shí),華生頓州南邊相鄰的俄勒岡州,是美國(guó)極少數(shù)幾個(gè)沒(méi)有消費(fèi)稅的州。因此有一個(gè)段子經(jīng)常在美國(guó)頂級(jí)有錢(qián)人圈子里流傳——做人就應(yīng)該在華生頓州和俄勒岡州的界河哥倫比亞河河畔買(mǎi)一座別墅,然后籍貫注冊(cè)在華生頓州,要花錢(qián)消費(fèi)就去河對(duì)岸紙醉金迷。
甚至可以說(shuō),兩州界河上的城市波特蘭——也就是NBA球隊(duì)“波特蘭開(kāi)拓者隊(duì)”的那個(gè)波特蘭,就是因?yàn)檫@種需求而誕生的。那是一座避稅者開(kāi)拓出來(lái)的城市,一座因?yàn)榉商桌臻g而開(kāi)拓出來(lái)的城市,錢(qián),才是人類(lèi)開(kāi)拓的最本源動(dòng)力。
扯得稍微有點(diǎn)遠(yuǎn),且回到顧驁的加州生活上來(lái)。
他到洛杉磯后,第一個(gè)在別墅里接見(jiàn)的人,就是卡梅隆。他很客氣地把卡導(dǎo)讓進(jìn)自家花園,親手給對(duì)方倒上熱咖啡,聽(tīng)他述職。
從12月初開(kāi)機(jī)以來(lái),到現(xiàn)在整整拍了三個(gè)月。而顧驁因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系,從頭到尾什么細(xì)節(jié)都沒(méi)過(guò)問(wèn),甚至連選角過(guò)程都沒(méi)問(wèn)、供應(yīng)商怎么挑也不知道。
而據(jù)說(shuō)卡梅隆這廝已經(jīng)快把顧驁給的500萬(wàn)美元花光了!所以對(duì)方也很不好意思,知道顧驁來(lái)了就準(zhǔn)備乖乖受訓(xùn)。
這尼瑪后期特效還一點(diǎn)都沒(méi)做呢!一部科幻片,沒(méi)有視效音效算個(gè)屁啊!
雖然,歷史同期《終結(jié)者》最后拍完,累計(jì)總成本超支到650萬(wàn)美元,500萬(wàn)確實(shí)不太夠拍。
但按現(xiàn)在這個(gè)花錢(qián)速度,顧驁估計(jì)就算全程盯著,沒(méi)個(gè)800萬(wàn)總價(jià)也是沒(méi)法上映的。
看到賬單的時(shí)候,顧驁有點(diǎn)慶幸:幸虧自己當(dāng)初沒(méi)按照對(duì)歷史的先知先覺(jué),知道這片子花了650萬(wàn)就真的把650萬(wàn)都許給卡梅隆。不然現(xiàn)在缺口恐怕更大。
不過(guò)稍微仔細(xì)看了一下賬目后,卡梅隆的每一樣耗材報(bào)價(jià)、演員片酬等單項(xiàng)開(kāi)支,都還在顧驁通過(guò)其他渠道了解到的行情范圍之內(nèi)。
之所以超支,是這個(gè)導(dǎo)演職業(yè)病發(fā)作,稍微一點(diǎn)鏡頭感不滿(mǎn)意就NG,以至于膠片剪映量可能超過(guò)30倍,各種消耗自然大了。(也就是卡梅隆著名的“拍出半小時(shí)膠片只剪出一分鐘正片”)
“詹姆斯,我希望你認(rèn)清自己的定位:你是一個(gè)只拍到第二部電影的新人,而且你的第一部電影已經(jīng)票房撲街了、你所謂的追求自行剪輯表達(dá),也有點(diǎn)失敗。我希望你能因此多尊重一點(diǎn)投資人的意見(jiàn)。”
顧驁忍不住說(shuō)重話(huà)敲打。
他提到的黑歷史,當(dāng)然是幾個(gè)月前,卡梅隆導(dǎo)演的《食人魚(yú)》劇本,上映后成績(jī)非常不好,而且也讓卡梅隆意識(shí)到了新人導(dǎo)演是多么的難混,表達(dá)空間有多么的小。
其實(shí)這一切,也算是在顧驁的算計(jì)當(dāng)中,所以當(dāng)初他才寧可拖后一個(gè)多月的《終結(jié)者》開(kāi)機(jī)時(shí)間,讓卡梅隆放心大膽去接《食人魚(yú)》。
因?yàn)闆](méi)有撲街來(lái)挫傷這廝的文青病的話(huà),萬(wàn)一卡梅隆來(lái)《終結(jié)者》上宣泄文青病,顧驁就欲哭無(wú)淚了。
面對(duì)顧驁的質(zhì)疑,卡梅隆搓著手解釋?zhuān)?br/>
“顧,我可以按你的的要求刪減一些對(duì)商業(yè)推廣沒(méi)好處的劇情,但表現(xiàn)力的精益求精是不能放松的,在這點(diǎn)上我們有共同利益!你要相信我!另外,你也說(shuō)過(guò),你是反對(duì)人機(jī)互動(dòng)領(lǐng)域自動(dòng)化的,你想表達(dá)這種哲學(xué)傾向,那我加點(diǎn)戲沒(méi)錯(cuò)啊!”
顧驁聽(tīng)了這樣的辯解,其實(shí)內(nèi)心已經(jīng)挺滿(mǎn)意了。
也多虧了卡梅隆才剛吃過(guò)虧,而且資歷淺,所以如今還比較好說(shuō)話(huà)。要是擱幾年后翅膀硬了,估計(jì)能把投資人懟出心臟病來(lái)。
但這也證明了,人的脾氣都是跟經(jīng)歷、成績(jī)成正比的。不能跟某些娛樂(lè)小說(shuō)上那樣,覺(jué)得牛人天生就脾氣臭到不可理喻——你還沒(méi)成績(jī)呢,被投資人抓住痛腳了,不服軟還想再有機(jī)會(huì)出頭?
而且顧驁給的意見(jiàn),也都是想把片子往歷史上原本的《終結(jié)者》上引,只是去掉卡梅隆因?yàn)榻?jīng)歷的苦頭還不夠多、而還沒(méi)磨掉的那部分文青病。
對(duì)于卡梅隆想加的反對(duì)自動(dòng)化的哲學(xué)戲,顧驁其實(shí)是認(rèn)同的——他拍電影的本來(lái)目的,就是引導(dǎo)美國(guó)輿論對(duì)這個(gè)點(diǎn)的注意力,壓榨工業(yè)自動(dòng)化企業(yè)在美國(guó)的生存空間,逼迫產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移。
至于電影本身賺到的利潤(rùn),其實(shí)是相對(duì)沒(méi)那么重要。
但既然是談判,而且是投資人身份,顧驁肯定要裝作“很在乎利潤(rùn)”的樣子。
一來(lái)可以掩蓋他的企圖,二來(lái)也能逼得卡梅隆在別的方向多讓步。
討價(jià)還價(jià)本來(lái)就是這樣的。
一番唇槍舌劍,顧驁擺出一副“忍痛允許卡梅隆加哲學(xué)戲”的表情,長(zhǎng)嘆:“算了,詹姆斯,這畢竟是我第一次投資好萊塢的電影,你應(yīng)該知道,這個(gè)圈子對(duì)中國(guó)來(lái)的錢(qián)多么不友好。
所以,我很珍惜跟你的合作關(guān)系,這次就賺錢(qián)不成仁義在,陪你瘋一把吧,你好自為之——到拍攝完成之前,我再給你加100萬(wàn)錢(qián),然后后期的錢(qián)等后期開(kāi)工的時(shí)候我再給你加。你先把特效工作室報(bào)上來(lái),到時(shí)候?qū)?顚?zhuān)用。”
卡梅隆并不知道顧驁的真意,還以為顧驁是那么良心的資本家,一時(shí)間內(nèi)心頗為感動(dòng),覺(jué)的顧驁就像洛倫佐一樣偉大。
他學(xué)著歐洲人那樣彎著前臂半鞠躬:“哦,尊敬的顧,您就是當(dāng)代的洛倫佐.美第奇。我愿意成為您的達(dá)芬奇。以您對(duì)藝術(shù)的慷慨,將來(lái)一定會(huì)遇到屬于您的米開(kāi)朗基羅、拉斐爾和波提切利的……”
說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,卡梅隆內(nèi)心當(dāng)然是一百個(gè)不愿意,但為了錢(qián),他忍也得忍,誰(shuí)讓現(xiàn)在受制于人呢。
后世稍微知道卡爺黑歷史的,都知道這毛病有多重。每次創(chuàng)造一個(gè)票房世界紀(jì)錄后,就會(huì)覺(jué)得“老子這輩子錢(qián)賺夠了,要去追求人生真諦和藝術(shù)意境了”,然后拍一堆佶屈聱牙的紀(jì)錄片,好像能反映什么宇宙本源哲學(xué)似的。
等個(gè)十年八年的,人類(lèi)世界的第二名快超上他當(dāng)年的世界紀(jì)錄了,才有點(diǎn)警醒,慌了,趕緊認(rèn)認(rèn)真真走賣(mài)的路線(xiàn),拍一部商業(yè)大片,把世界紀(jì)錄刷高個(gè)一倍半倍的,然后又頹了。
有點(diǎn)兒像張繼科比賽時(shí)被教練拍巴掌醒醒神:你特么睡醒了沒(méi)有?比賽開(kāi)始了!這里是奧運(yùn)會(huì)!
然后才會(huì)意識(shí)到:什么?世界紀(jì)錄要丟了?趕緊好好打。紀(jì)錄保住后,繼續(xù)夢(mèng)游。
這種人才不敲打是不能直接用的。
……
像馴馬熬鷹一樣把卡梅隆馴了一頓、談好劇情走向和后續(xù)預(yù)算分配后,顧驁表示想去片場(chǎng)看看,順便了解一下全部演員的表現(xiàn)情況和資歷。
卡梅隆當(dāng)然很配合,表示今天因?yàn)樗麃?lái)“述職”,所以給劇組全體放了一天假,說(shuō)好了不開(kāi)機(jī)。明天起顧驁可以隨時(shí)探班。
同時(shí),他也把詳細(xì)的演員資料,先給顧驁看一遍,還特地帶了兩盤(pán)剪下來(lái)已經(jīng)確認(rèn)是廢稿的底片,也就是那些NG花絮,給顧驁先看看。
顧驁新買(mǎi)的別墅里并沒(méi)有電影膠片的放映器材,幸好卡梅隆很有眼色,提前準(zhǔn)備了一套帶來(lái),就丟顧驁這兒了。
反正也不存在誰(shuí)的錢(qián)的問(wèn)題——這部電影本來(lái)就是100%顧驁投資錢(qián)拍的,卡梅隆除了導(dǎo)演工資之外,還有2%的票房超額表現(xiàn)分成(投資合同上都簽好的)
既然是顧驁的投資買(mǎi)的攝影器材,顧驁留下自己用也沒(méi)人管——保險(xiǎn)公司理論上會(huì)管,但事兒太小了,也就不屑于管。
卡梅隆親自調(diào)好機(jī)器,一個(gè)個(gè)放給顧驁看。
“對(duì)了,這個(gè)女主角怎么看上去這么年輕?上次我就看了她的名字和演藝履歷,以為你就隨便找了個(gè)女漢子新人。看這劇照還是嫩了點(diǎn)啊。”
顧驁指著畫(huà)面上一個(gè)硬生生扮老但還是不夠老的女性角色問(wèn)道。
因?yàn)闅v史上,卡梅隆拍的時(shí)候用的琳達(dá).漢密爾頓本來(lái)也是一個(gè)純新人,所以顧驁并沒(méi)有介意女主角到底選誰(shuí)。當(dāng)初他掃了一眼履歷,發(fā)現(xiàn)對(duì)方有一兩年演藝經(jīng)驗(yàn)、名字沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),也就放任了。
現(xiàn)在看來(lái),這個(gè)叫蒂芙妮.露易絲.格里馬爾蒂的歐洲女生,太嫩了,材料上寫(xiě)的年紀(jì)才16歲。
雖然NG鏡頭的表演上來(lái)看,確實(shí)比較潑辣,《終結(jié)者》第一部應(yīng)該可以駕馭住。但顧驁估計(jì)如果將來(lái)還要拍最經(jīng)典的《終結(jié)者2》,這個(gè)女生恐怕演不了那種拿來(lái)復(fù)槍轟人的彪悍形象,說(shuō)不定后續(xù)要換人。
卡梅隆尷尬地解釋?zhuān)骸斑@角色是總工會(huì)的阿德曼理事介紹的,我聽(tīng)說(shuō),用了之后會(huì)對(duì)后續(xù)贏得宣發(fā)資源有好處,加上小姑娘本身天性也比較潑辣敢為,演技還行,本色一下就能用……您同意過(guò)的。怎么?您是嫌她太漂亮了,不適合堅(jiān)毅的人設(shè)?我覺(jué)得女人堅(jiān)毅并不能等同于長(zhǎng)得丑。”
“是,我是同意過(guò)的。但我以為沒(méi)什么背景,也沒(méi)注意。”顧驁說(shuō)著,突然想起在白宮的時(shí)候,李根說(shuō)他有個(gè)老朋友家的晚輩聽(tīng)說(shuō)了這部劇,來(lái)玩玩,該不會(huì)就是……
連女一號(hào)都搶……這特么什么關(guān)系戶(hù)!
——
PS:請(qǐng)本書(shū)讀者不要到別的地方宣傳本書(shū)!安安靜靜看書(shū)就好!
重要的事情說(shuō)三遍,不要宣傳本書(shū)!不要宣傳本書(shū)!不要宣傳本書(shū)!尤其不要廣告和攀比引戰(zhàn)!