喧嘩過(guò)后是必然的沉寂。在沉寂中讓內(nèi)心悄悄安定。時(shí)間便是藥，它以流逝的方式撫慰你，讓你在不疼不癢不知不覺(jué)中慢慢恢復(fù)神志。它讓緊張變得平緩，讓苦痛逐漸遞減。它以無(wú)處不在的方式存在，但你卻從來(lái)看不到它的身影。
    為逃避記者的追逐和戲迷的上門(mén)，水上燈搬到了林上花的家。她對(duì)林上花說(shuō)，帶上我。我要跟你一起活在時(shí)間之下。林上花只是搖頭嘆了嘆氣，卻沒(méi)有說(shuō)什么。她知道，此時(shí)再說(shuō)什么，于水上燈都無(wú)益。她只是沒(méi)有了腿，但水上燈卻沒(méi)有了魂。
    日子就這樣變成了靜靜的。兩個(gè)曾經(jīng)生活在戲里的女人，現(xiàn)在生活在庸常的日子中。她們洗凈脂粉，脫下綢緞，換下高跟的鞋子，剪短了頭發(fā)，著一身藍(lán)布褂出沒(méi)在陋巷中，一天又一天，竟沒(méi)有人知道她們?cè)?jīng)是誰(shuí)。
    某一天，水上燈把張晉生送給她的房子，賣(mài)掉了。然后她到了三德里，又見(jiàn)到那個(gè)孩子。這天孩子的母親正好在家。水上燈交給她一份存折。告訴她，這是她以前欠張晉生的錢(qián)，現(xiàn)在來(lái)還給他。那個(gè)女人顫抖著雙手，打開(kāi)存折，看到里面有如此大一筆數(shù)目，面上滿(mǎn)是驚恐。水上燈安撫她道，收好了，把日子過(guò)好，讓孩子快樂(lè)。
    某一年，登記人口，水上燈告訴造名冊(cè)的年輕人，自己名叫“楊水滴”。但當(dāng)她看到自己的名字時(shí)，她已成了“楊水娣”。水上燈想，從此，水上燈沒(méi)有了，楊水滴也沒(méi)有了，只有了一個(gè)叫楊水娣的人。
    林上花死于三年自然災(zāi)害。于饑餓中，她的腿發(fā)了炎，最后成敗血癥，死在醫(yī)院。死前對(duì)水上燈說(shuō)，對(duì)不起，我不能陪你了。水上燈說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，我很快就會(huì)過(guò)來(lái)陪你。林上花說(shuō)，再給自己找個(gè)理由吧。水上燈說(shuō)，沒(méi)有了。我已經(jīng)找不到理由了。
    埋葬了林上花，水上燈覺(jué)得自己也應(yīng)該死了。那天她走出了門(mén)，想去兒時(shí)住的屋子看一看，路過(guò)曾經(jīng)的水家大門(mén)時(shí)，突然看到一個(gè)乞丐正蹲在那個(gè)門(mén)口。水上燈無(wú)意中望去，發(fā)現(xiàn)他竟是水武。她的心頓時(shí)怦然跳動(dòng)，她走上前去，叫了一聲，水武。那乞丐抬起頭來(lái)，傻傻地問(wèn)，你是哪個(gè)？你怎么曉得我的名字？水上燈說(shuō)，你不認(rèn)識(shí)我了？小時(shí)候你在這里打過(guò)我。水武說(shuō)，你這么大我怎么打你？你騙我哦。告訴你，我不是傻子。我是水武。水上燈說(shuō)，你住在哪里？水武一指大門(mén)，說(shuō)這是我家。爸爸不讓我進(jìn)去，媽媽也不讓我進(jìn)去，哥哥還是不讓我進(jìn)去。
    水上燈一陣心酸又一陣恐慌。她說(shuō)你想不想吃東西？水武說(shuō)，想，我好餓。水上燈便將他帶到一個(gè)小飯館，為他買(mǎi)了一碗飯，要了一碟魚(yú)香肉絲，又要了一碗雞蛋湯。水武狼吞虎咽地吃著，一句話(huà)也不說(shuō)，幾乎幾分鐘，所有的飯和菜都吃得精光。吃完方說(shuō)，姐姐，這里的飯?zhí)贸粤恕?br/>     看著他吃飯，水上燈突然有所悟。她想，這難道是天意？老天送給我一個(gè)活下去的理由？他告訴我不能死，我還有個(gè)傻瓜哥哥，我是他唯一的親人。他若活著須得我的幫助。水上燈把水武帶回了家。
    水武睡上了干凈的床，每天有飯吃，有水喝，有人叫他起床，有人叫他洗臉，有人叫他睡覺(jué)，有人叫他不要亂跑。他的肚子不再餓了，他的臉上開(kāi)始有了笑容。他一直管水上燈叫姐姐。水上燈說(shuō)，我是妹妹。但水武依然叫她姐姐。他進(jìn)了家門(mén)就再也不敢出去，他怕一出去，姐姐會(huì)像爸爸媽媽和哥哥一樣，從此不讓他進(jìn)門(mén)。
    日子很長(zhǎng)，水上燈的積蓄在“文革”中花完了。她開(kāi)始在外面找事情做。她先在縫紉廠做工作服，又去醬品廠切蘿卜，在夏天里，她還去冷飲廠包裝冰棒。她干過(guò)很多活兒，為自己和水武掙一點(diǎn)基本的生活費(fèi)用。后來(lái)，她干不動(dòng)了，就去賣(mài)茶葉蛋。
    走到街上，幾乎沒(méi)有人認(rèn)識(shí)她。多少年之后。她就成了街坊們嘴里的水婆婆。
    現(xiàn)在我開(kāi)始寫(xiě)這本書(shū)了。
    動(dòng)筆之前，我再去找水婆婆。我想在這本書(shū)上配一張光碟，碟中錄一段漢劇，那是由水婆婆唱的。我計(jì)劃就錄那個(gè)《宇宙鋒》。我知它是水婆婆最喜歡的劇目。
    但我去的時(shí)候，水婆婆那間帶著破院子的房子已經(jīng)不見(jiàn)，一幢新的樓房正在建筑。
    水婆婆呢？我問(wèn)鄰居。鄰居說(shuō)，她家那個(gè)神經(jīng)病男人一死，她就跟著死了。你認(rèn)識(shí)她？那個(gè)男人是她的什么人？我說(shuō)，是她同父異母的哥哥。鄰居便說(shuō)，嘖嘖，這個(gè)水婆婆還真是了不得。把她的哥哥喪事一辦完，就去跟街道的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，明天你們派個(gè)人到我屋里來(lái)一下。結(jié)果街道里去了人，一看，她穿得干干凈凈地死在床上。桌上留了紙條，請(qǐng)街道辦事處幫她把喪事辦一下。還說(shuō)，她沒(méi)有后人，這房子就交給國(guó)家處理。
    我有點(diǎn)難過(guò)。心想，她其實(shí)還可以為自己找一個(gè)活下去的理由，但她卻沒(méi)有去找。
    我問(wèn)鄰居，你們曉不曉得她是哪一個(gè)？鄰居說(shuō)，就是水婆婆呀。我說(shuō)，她是當(dāng)年漢口最有名的漢劇名角水上燈。鄰居們便瞪大眼睛，露出驚訝神情。她們的驚訝是因這樣一個(gè)邋遢的老太婆竟是大名角，卻沒(méi)有一個(gè)人知曉水上燈。
    她果然被時(shí)間掩埋在了深處，連一點(diǎn)光亮都沒(méi)有露出來(lái)。
    唉，其實(shí)這世上，最是時(shí)間殘酷無(wú)情。