一
    春天又來(lái)到了漢口。一連下了幾天細(xì)雨，天放晴時(shí)，太陽(yáng)很亮，看似暖和，其實(shí)依然冷嗖嗖著。余天嘯領(lǐng)著家人去后湖踏青?；貋?lái)受了風(fēng)寒，便病倒，再次引發(fā)了哮喘。
    水上燈推掉所有演出，表示要全心照顧余天嘯。余天嘯說(shuō)，演戲是正事，照顧我雖然應(yīng)該，但家里還有其他人。你不要誤了自己。水上燈說(shuō)，干爹于我不僅是恩人，也跟我自己的親生父親一樣。所以，我照顧干爹，就如同照顧自己的父親。余天嘯便十分感動(dòng)，說(shuō)水滴，等我病好，你就跟我搭班吧。我們請(qǐng)徐老師和黃小合老師都過(guò)來(lái)，商量著排幾出好戲，要讓這些戲演得全漢口人都追著看。水上燈高興道，還得要武昌和漢陽(yáng)的人坐船過(guò)來(lái)看我和干爹演戲。余天嘯說(shuō)，對(duì)，就是這樣。
    一天，徐江蓮來(lái)余天嘯家。這天并非授課的日子。水上燈正奇怪，卻見徐江蓮臉色陰暗，眼睛悲傷，便忙問(wèn)緣故，徐江蓮長(zhǎng)嘆一口氣，說(shuō)我是特來(lái)跟你和余老板說(shuō)一聲，周上尚昨晚死了。水上燈驚道，什么?。啃旖徴f(shuō)，梅毒沖頂了。
    聽此信息，這次余天嘯并未高興，倒是長(zhǎng)吁短嘆了一番，說(shuō)十九歲呀，還不曉得怎么做人。徐江蓮說(shuō)，是呀。我看來(lái)看去，演戲能紅到最后，講究的已經(jīng)不是戲，而是人了。人得正，戲才能正。戲正了，便能一直紅。
    余天嘯轉(zhuǎn)向水上燈，說(shuō)你聽到徐老師的話沒有？水上燈說(shuō)，聽到了。演戲歸根到底，還是講究做人。余天嘯說(shuō)，正是。致周上尚于死地的是他的人不正。人若不正，不光毀自己的戲，連命都?xì)У玫?。水上燈大聲道，干爹，徐老師，我都記住了?br/>     周上尚出殯那天，水上燈也去了。她見齊了上字科班的兄弟姐妹。也見到周班主和黃小合。水上燈跟他們分別磕了一個(gè)頭，表示歉意。周班主說(shuō)，你現(xiàn)在紅了，依舊用水上燈的藝名，想你也不是個(gè)忘本之人。以往的事，由不得你我，就過(guò)去了吧。我只拿你是余老板的干女對(duì)待。黃小合亦說(shuō)，你的紅，跟周上尚太像，走紅的年齡也與他差不多少?？纯唇裉斓乃阋惨词?。一個(gè)戲子，不光要在演戲上下功夫，更要在做人上下功夫。學(xué)你的干爹余天嘯，你才能紅得長(zhǎng)久。水上燈說(shuō)，我曉得了，謝黃老師。
    周上尚入土?xí)r，他的寡婦媽在墳前哭得癱軟不起。她一字一淚地說(shuō)，兒呀，我指望你學(xué)戲出來(lái)，出人頭地，耀祖光宗，你卻不走正道，由著妖精纏身。你在戲里唱得很清白，你扮的個(gè)個(gè)都是有品的人，可你自己又怎么這么糊涂呢？你學(xué)了他們中的一個(gè)，又何至讓你老娘落到今天？
    一時(shí)間，上字科班的同學(xué)全都哭了起來(lái)。水上燈亦哭得傷心。她想起周上尚走紅那一夜的熱烈和傲慢，想起自己負(fù)氣與他以命相賭的過(guò)程。水上燈哭道：你不是想要紅過(guò)余老板嗎？既然跟我打了賭，怎么早不早就退場(chǎng)認(rèn)輸呢？哭時(shí)，又想起自己。想起如果不跟周上尚下這個(gè)賭注，恐怕她也不會(huì)去給余天嘯送傘，而余天嘯印象中也不會(huì)有她這個(gè)人。那么，在她生死之時(shí)斷斷是沒人救她一把的。這世間的事情，那樣的交錯(cuò)和變幻，如同頭上楊花似的漫天飛舞，全無(wú)規(guī)則和次序。你永遠(yuǎn)無(wú)法知道哪一朵花落在你的頭上，為你盛開，而哪一朵花落在你的腳邊，被你踩碎。
    出殯過(guò)后，水上燈與上字科班的幾個(gè)姐妹在花樓街的樓外樓花園喝茶敘舊。林上花、江上月和盧上燕也都出科，正陸續(xù)登臺(tái)搭戲。水上燈雖然是半道里輟學(xué)，卻紅得最早。水上燈說(shuō)，因?yàn)樵饬舜笞?，所以上天要給我一點(diǎn)補(bǔ)償。
    閑話間，問(wèn)及石上泉現(xiàn)在如何。林上花便笑。笑完說(shuō)，石上泉一出科就有人要，他搭了兩個(gè)班。有一天，要到兩個(gè)戲園趕場(chǎng)，本來(lái)時(shí)間也夠。可他在演出前跑到老廁游戲場(chǎng)看電影《火燒紅蓮寺》，連續(xù)數(shù)十本，他就一直在那里看，結(jié)果誤了上場(chǎng)。他一看，上場(chǎng)已經(jīng)誤了，下場(chǎng)時(shí)間還早，就又接著看。一看又入了迷，把下場(chǎng)也誤掉了。一晚上誤兩場(chǎng)戲，老板一怒之下，摘牌下單，把他掃地出門了。現(xiàn)在他只好在外面搭鄉(xiāng)班，唱草臺(tái)。走時(shí)自己說(shuō)，名角都得要到鄉(xiāng)班去滾打一番的。
    大家全都笑個(gè)不停，立即說(shuō)起石上泉每早練功遲到的往事。林上花說(shuō)，他這個(gè)人，成天馬馬虎虎，也該去鄉(xiāng)班歷練才是。林上花現(xiàn)在福華戲班搭戲。當(dāng)年水上燈與林上花最是要好。林上花便問(wèn)水上燈近期怎么很少掛牌演戲。水上燈說(shuō)，我干爹近日身體不大好，我要盡心照顧他。有時(shí)候臨時(shí)搭個(gè)班，多時(shí)還是在跟徐老師學(xué)戲。江上月說(shuō)，余老板家有傭人，你已經(jīng)紅了，還不趁熱？水上燈說(shuō)，他是我的恩人，沒有他的相救，我怕是比周上尚要早死幾年。而且我死的時(shí)候，連個(gè)哭我的人都不會(huì)有。林上花說(shuō)，報(bào)恩事大，但也不能耽擱演戲。你正要紅遍漢口，這樣停下不演，多少戲迷都會(huì)傷心死的。福華班主知我跟你是好朋友，托我跟你講，如果你能到福華來(lái)搭戲，他給你的月包銀是一百塊。江上月和盧上燕都尖叫了起來(lái)，一百塊？
    水上燈在這尖叫聲中，心動(dòng)了。她這一生，從來(lái)沒有拿過(guò)一百塊錢。她想她自己手上也應(yīng)該有點(diǎn)錢了。她長(zhǎng)大了，不可能永遠(yuǎn)寄居在余家。
    回家后便跟余天嘯提及此事。余天嘯說(shuō)，這是好事。福華班雖是共和班子，但當(dāng)戲子的就是要在這種班子歷練一番。有過(guò)這番闖蕩，什么樣的場(chǎng)面都不會(huì)膽怯。我這里近日還得休養(yǎng)，你搭完這一班，再回來(lái)跟我搭戲也是一樣。水上燈便跟余天嘯磕了頭，眼眶里滿是淚水，水上燈說(shuō)，不管我在哪里，只要聽到干爹召喚，我隨時(shí)都會(huì)來(lái)到干爹跟前。干爹只消拿我當(dāng)個(gè)奴才就好。余天嘯說(shuō)，你不是奴才，你是我漢戲的名角。把人做正，把戲演好，這就是對(duì)我最大的報(bào)恩。水上燈說(shuō)，我一定記住干爹的話。
    次日水上燈便搬出了余府。房子是余天嘯差人替她租的，在江漢關(guān)旁邊。余天嘯說(shuō)，這里經(jīng)英國(guó)人治理多年，環(huán)境安靜，治安也好。離余府不算太遠(yuǎn)。住這里我放心。
    住進(jìn)家的頭一天，水上燈打開窗子，她居然看到了長(zhǎng)江。長(zhǎng)江一派靜穆地向東流淌。對(duì)面的警鐘樓和奧略樓都在視野之內(nèi)。水上燈心情激動(dòng)，她想起自己兒時(shí)住過(guò)的破屋，又想起自己曾經(jīng)坐在床上捕捉那一縷縷漏進(jìn)屋里的太陽(yáng)光。她對(duì)自己說(shuō)，我要掙錢，我要買一幢真正屬于自己的房子。
    水上燈在福華戲班搭班，因有林上花作伴，兩人情同姐妹，覺得十分開心。而福華班有了水上燈這塊大牌，戲也賣得十分好。一天，福華班接到一個(gè)堂會(huì)，說(shuō)是在柏泉，是個(gè)富貴人家祭祖邀約的。對(duì)方特地指明水上燈必須去。因?yàn)檫@個(gè)，錢給得很多。班主很高興，說(shuō)如果水上燈能繼續(xù)跟他們搭班，他會(huì)把包銀再上漲一成。
    便是這天，水上燈還沒出門，余天嘯家的車夫過(guò)來(lái)，說(shuō)是有親戚找她，一直找到余天嘯家去了，余老板讓送到這邊來(lái)。水上燈一看，卻是菊媽。
    水上燈垮下面孔，說(shuō)你找我有什么事？為什么要冒充我的親戚？菊媽說(shuō)，我是你爸爸的表姐，我當(dāng)然是你的親戚。水上燈說(shuō)，我告訴你，我是石頭縫里蹦出來(lái)的，我跟你既不沾親也不帶故。往后你不要來(lái)找我。菊媽說(shuō)，我也不想讓你煩，可是我曉得有人要害你。我若不過(guò)來(lái)告訴你一聲，心里不安。水上燈說(shuō)，有人害我？我一個(gè)孤兒，又不曾拋棄過(guò)什么人，也不曾傷害過(guò)什么人，憑什么害我？菊媽急道。你年紀(jì)小，不知人心有多深。你這幾天若演戲就在漢口演，千萬(wàn)不要到遠(yuǎn)處去。水滴，你是我看著長(zhǎng)大的。我不會(huì)害你的。水上燈說(shuō)，你害沒害我，你自己知道。你走吧，我的事不需要你管。你算我的什么人？你有什么資格來(lái)跟我說(shuō)這些？你走！走啊！
    菊媽的臉頓時(shí)漲得像豬肝。她囁嚅了幾句，水上燈完全聽不清楚，她揮動(dòng)著手臂，大喊大叫，菊媽便只有張皇而去。
    下午，搭上去柏泉的車，水上燈依然為菊媽的騷擾而心情煩亂。她想，她到底是不是我媽呢？如果不是，她為何來(lái)找我？既然是，又為何不要我？我已經(jīng)出人頭地了，也已不是大人的負(fù)擔(dān)，她何故還不肯認(rèn)我？何故不告訴我的親爹，讓他們?yōu)槲易院?？她水上燈這樣地想紅，這樣努力去紅，為的就是告訴不要她的親爹親娘，當(dāng)初他們把她扔掉是多么錯(cuò)誤。她試圖有一天，站在他們面前說(shuō)，沒有你們，我照樣活下來(lái)了，而且活得很光彩。
    去柏泉乘坐的是敞篷卡車。水上燈和班主坐在駕駛室內(nèi)。大路走完，轉(zhuǎn)換小路時(shí)，車進(jìn)不去，改坐馬車。南方的春天真是綠得可人。原野盡頭還是原野。幾間茅房，零星泊在其間，在一大派的綠色中，仿佛很孤單的樣子。就像是上天朝地下一片一片地撒村莊，撒到這里，只剩下幾個(gè)屋子，便隨意地扔下了。有人趕著牛在地里犁土，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看到鞭子揚(yáng)向天空的線條。陽(yáng)光普照著，溫暖而舒服。班主說(shuō)，油菜花已經(jīng)謝了，不然，黃燦燦的一望無(wú)邊，更是好看。
    中午時(shí)分，車便到了柏泉的河角村。班主領(lǐng)著人按約定地點(diǎn)，走到河角村劉家祠堂。祠堂在村子的僻靜處，一派冷冷清清，全然沒有看戲的氣氛。
    遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，倒聽到村北口人聲喧嘩。水上燈說(shuō)，怕是說(shuō)錯(cuò)了地方吧？班主說(shuō)，講的是劉家祠堂呀。
    一干人便朝村口而去。果然見那里戲臺(tái)已然搭起，后臺(tái)的篷布也扯落開來(lái)。走近卻發(fā)現(xiàn)早有戲班在此扎下。是洪順班。過(guò)去的一切立即在水上燈心中有如烈焰燃起。班主楊小棍走過(guò)來(lái)，見到水上燈的臉色，立即說(shuō)，水上燈，你不要恨我。這事我跟余老板已經(jīng)說(shuō)好，過(guò)去的事，兩相都不提。提了對(duì)誰(shuí)都不利。
    余天嘯的確也囑咐過(guò)水上燈，倘若以后與洪順班相遇，一定要壓住自己。否則，不光傷他，也傷你自己。水上燈努力地壓著自己的怒火。楊小棍跟班主打了個(gè)招呼，繼而轉(zhuǎn)向水上燈。他的臉上堆著笑，說(shuō)水上燈，你果然紅了。我當(dāng)初就知道你要紅。水上燈冷冷道，這是我的運(yùn)氣。楊小棍說(shuō)，你還得謝我才是，沒有我，你恐怕已經(jīng)賣自己到窯子里去了。水上燈說(shuō)，那就謝了。謝你給了我這份好運(yùn)。
    班主見他們倆說(shuō)話氣氛不對(duì)，忙打岔，說(shuō)請(qǐng)問(wèn)，這是河角村嗎？楊小棍說(shuō)，正是。班主說(shuō)，我們是應(yīng)邀來(lái)演戲的。楊小棍說(shuō)，我們也是。說(shuō)好了我們是在村北口搭臺(tái)上演。班主說(shuō)，和我們約在祠堂，可是那里沒人。楊小棍的臉上露出詭異的笑，說(shuō)依我看，恐怕你們還得去那里。難怪幾個(gè)道士在罵人。說(shuō)罷仰天哈地一聲長(zhǎng)笑。
    班主不解何故，便又領(lǐng)著一班人返回祠堂。此時(shí)的祠堂門口站著一個(gè)白胡須長(zhǎng)者和一個(gè)年輕人。當(dāng)年輕人與水上燈目光相對(duì)時(shí)，兩個(gè)人都怔住了。往事仿佛同時(shí)撞擊著兩人的心，那么迅速那么猛烈。
    幾秒鐘后，陳仁厚臉上露出激動(dòng)之色，他叫了一聲，水滴！怎么是你？水上燈亦萬(wàn)般激動(dòng)，說(shuō)你怎么會(huì)在這兒？陳仁厚說(shuō)，這就是我的老家呀。我到處都找不到你，今天突然見到楊小棍，以為你還在他那里，哪曉得他說(shuō)你早就離開了?？墒?、可是居然我還是見到你了。水上燈說(shuō)，這是你的老家？陳仁厚說(shuō)，是呀。河角村住著四大姓人家。張家劉家水家還有我們陳家。四大家共同供奉石太王。他是我們四大家祖先的救命恩人。所以，年年都要祭拜太王。水上燈說(shuō)，你不是在漢口念書嗎？又怎么回到老家了呢？陳仁厚說(shuō)，說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，我慢慢跟你講。
    白胡須長(zhǎng)者不耐煩了，說(shuō)仁厚，你引他們進(jìn)去演吧。祖先還等著哩。陳仁厚突然怔住，說(shuō)約來(lái)祠堂演戲的是你們？水上燈說(shuō)，這是班主簽的合約，我不知道。還特意點(diǎn)了我的名，必須我來(lái)。陳仁厚臉上便呈現(xiàn)出焦急，他說(shuō)，我明白了。水滴，不要演。我不知道是你來(lái)。請(qǐng)你不要在這里演。水上燈說(shuō)，是不是大家都去了村口看戲，這里沒人看？陳仁厚說(shuō)，還不是這些。反正你不要演就是了。水上燈說(shuō)，恐怕不行，收了人家的錢，就是天上下刀子，也得演下去。這是江湖規(guī)矩。陳仁厚更急，說(shuō)你聽我的，不要進(jìn)去。表哥那邊，我去說(shuō)。水上燈說(shuō)，你表哥？水家那兩兄弟？陳仁厚說(shuō)，是他們安排的。以前都是請(qǐng)道觀的師父表演，這回表哥說(shuō)要來(lái)點(diǎn)新鮮的。我不知道是你來(lái)。要不、要不……陳仁厚有些語(yǔ)無(wú)倫次。
    水上燈望著他焦灼的神情，她心里頓了一下，心想，難道有陷阱？但如果拒演又會(huì)怎么樣？想罷，水上燈說(shuō)，我倒要看看，他們到底有什么把戲。
    水上燈說(shuō)著，便欲往祠堂里走。陳仁厚一把拉住她，眼里滿是央求。他說(shuō)，水滴，聽我一句好不好？不要去。白胡須長(zhǎng)者呵斥道，仁厚，你是怎么回事？見了女人就不管祖宗了？說(shuō)罷他轉(zhuǎn)向班主和水上燈，說(shuō)你們必須準(zhǔn)時(shí)開戲，不然，河角村會(huì)不付一分錢，還要罰你的戲。班主說(shuō)，當(dāng)然準(zhǔn)時(shí)。
    水上燈甩開陳仁厚的手，隨著班主一起進(jìn)到祠堂。一進(jìn)門，所有人全都呆住。臺(tái)上臺(tái)下懸掛著一條條白幡。整齊排列的座位空無(wú)一人，每個(gè)座上都擺放著一個(gè)靈位。祠堂的角角落落，無(wú)處不散發(fā)著陰森。因無(wú)陽(yáng)光，刮在臉上的風(fēng)冰涼冰涼，仿佛走進(jìn)陰曹地府。班主臉上立即慘無(wú)人色，幾個(gè)膽小的女演員尖叫著掉頭便跑。水上燈此時(shí)方想起了早起時(shí)菊媽所說(shuō)，她知道自己遭到報(bào)復(fù)。
    整個(gè)戲班都跑出了祠堂，仿佛炸鍋一般，抗議和叫罵響成一片。班主苦著臉，不知如何是好。演是沒法演的，不演，賠償和損失他又如何拿得出來(lái)？
    水上燈一個(gè)人站在祠堂里靜思。在靜思中，她的神情漸次堅(jiān)決。水上燈走出去，一直走到班主前，大聲說(shuō)，班主，我演。班主急道，大家都嚇得不敢進(jìn)，怎么演？水上燈說(shuō)，他們是沖我來(lái)的。我不能牽連班子。還煩樂隊(duì)師傅幫個(gè)忙，就算只有我一個(gè)人也要演下去。操琴師傅說(shuō)，既然水上燈這么說(shuō)，我們上。
    村北口的戲和祠堂的戲同時(shí)開演了。那邊熱火朝天著，不時(shí)有人爆喊，好！而這邊，清冷得讓人發(fā)疹。水上燈穿上戲服，咬緊著牙關(guān)，從容上臺(tái)。臺(tái)下雖是靜寂無(wú)聲，她卻把戲臺(tái)唱得個(gè)翻江搗海。
    水上燈自小看戲看得多，哪一出戲的細(xì)節(jié)她都熟知。于是便一個(gè)人扮了幾個(gè)角色，輪到誰(shuí)唱，她就唱誰(shuí)。連生末凈丑以及龍?zhí)椎膽蛞惨徊⒀萘讼聛?lái)。她變換著聲音和動(dòng)作，忽是婀娜女子，忽是陽(yáng)剛男兒，忽是耍寶痞臉的小丑，忽是走臺(tái)打過(guò)場(chǎng)的甲乙丙。一個(gè)人在臺(tái)上既唱亦打，跳躍騰挪，硬是支撐下一出戲來(lái)。演到一大半，林上花于心不忍，便也換上衣服，壯膽上臺(tái)，接下了她的對(duì)手戲兼跑著龍?zhí)?。兩人?duì)視間，眼里都閃著淚花。
    整場(chǎng)戲終于演完。水上燈下臺(tái)卸妝，林上花帶著妝撲過(guò)去抱著她的頭便哭。林上花說(shuō)，你為什么這么傻，不演就是了。頂多我們不掙這個(gè)錢。水上燈說(shuō)，我知道有人整我。他們想看我的笑話，我就讓他們看。我要讓他們看好。我這個(gè)笑話是會(huì)在臺(tái)上放光的。你不覺得，今天我們兩個(gè)演得真叫是好呀。回頭我要找徐老師給我們倆專門排出戲，我們兩個(gè)要把那出戲演紅。林上花說(shuō)，那是一定。
    回老家祭祖的水文原不知此事。在村北口看戲時(shí)，聽到水武與人暗中竊笑，方知水武專為水上燈設(shè)了一局。這次他沒罵水武，倒是夸他高招而且甚覺有趣。這邊戲一開演，他便匆忙趕至祠堂，悄然坐在一角，想看水上燈這次如何收?qǐng)?。卻不料，他看到了水上燈一個(gè)人的大戲。水上燈在臺(tái)上龍飛鳳舞，一個(gè)人將祠堂攪得風(fēng)生水起。她用女聲的嬌滴，用男聲的洪亮，用對(duì)白的清新悅耳，生生將祠堂內(nèi)的陰森逼得無(wú)處可尋。坐在無(wú)數(shù)靈牌后的水文，恍然間覺得靈牌像是被水上燈的表演喚醒，忽忽有了生氣。在昏黃的燈光下散發(fā)出微光。水文著實(shí)被震撼了。他想這女人究竟是什么樣的人呵，竟是如此剛強(qiáng)如此倔犟，這剛強(qiáng)倔犟中竟包容著如此不可思議的力量。
    次日一旱，福華班離開河角村，水文特意趕過(guò)去相送。并加贈(zèng)了一筆錢遞給班主，說(shuō)這是專門付給水上燈的，感謝她昨天的演出。水上燈將錢毫不猶豫地甩給水文，然后說(shuō)，昨天我是為死人唱的戲，我從來(lái)不收死人的錢。
    水文知其心中有恨，忙解釋道，這事是我弟弟辦的，事先沒跟你們講清楚，很是不妥?？墒呛咏谴逡?guī)矩歷來(lái)如此。祭祖期間，給活人演戲同時(shí)，也要給祖宗演一場(chǎng)。水上燈說(shuō)，我不管你的祖宗不祖宗，演戲是我的本分。不過(guò)，我要告訴你，以前我跟你水家只有殺父之仇，現(xiàn)在又多了一樣羞辱之恨。班主亦說(shuō)，水先生，往后請(qǐng)你們點(diǎn)戲，萬(wàn)莫找我福華班。我們從此井水不犯河水。
    衣箱裝車時(shí)，福華班與洪順班又碰到了一起。楊小棍得意道，水上燈，昨天唱得如何？你現(xiàn)在紅了，那些死人當(dāng)然都愛聽你唱吧？水上燈淡然一笑，說(shuō)聽你唱戲的雖然是活人，但聽我唱戲的卻是這些活人的祖宗，知道不？水家大少也說(shuō)了，我是給他們的祖宗唱戲。一番話撐得楊小棍一時(shí)啞口。
    馬車啟動(dòng)時(shí)，陳仁厚追了上來(lái)。陳仁厚對(duì)班主說(shuō)，我想跟水上燈說(shuō)幾句話。水上燈說(shuō)，不用了，班主，我不想跟水家的人多說(shuō)一個(gè)字。陳仁厚大聲說(shuō)，水滴，你要記住，我姓陳。我不是你想的那樣，你不要誤會(huì)。水上燈對(duì)車夫說(shuō)，走吧。還等什么？
    馬車很快駛出了河角村。一出村界，林上花朝河角村連連地吐著口水，吐完說(shuō)，把昨天的晦氣都吐掉。這個(gè)地方，這輩子下輩子三輩子我都不會(huì)再來(lái)。馬車上的人便都呸呸地吐了起來(lái)，吐完紛然大罵，說(shuō)這地方，今生今世，永不再來(lái)。
    水上燈沒有隨著他們一起吐。她朝著村子張望，心里充滿悲哀。陳仁厚呆呆站在路邊望著她遠(yuǎn)去的樣子，像一根尖刺，扎傷了她的眼。她想，你為什么偏偏跟水家扯不清呢？
    二
    水文終于從陳仁厚那里獲知所謂殺父之仇是什么。原來(lái)水武跟水上燈有著這么深的過(guò)節(jié)。原來(lái)這個(gè)走紅的戲子有著這么痛苦的人生。大水破堤而痛失母親，父親下河而被毆致死，無(wú)錢葬父而賤賣自己。這期間她還有什么痛苦經(jīng)歷呢？她又是怎樣越過(guò)了這些痛苦的生活而成為紅透漢口的戲子呢？
    水文突然對(duì)水上燈的心情拐了大彎。不知為什么，他覺得自己對(duì)這個(gè)女人有了特別的情感。他莫名地就想走近她，了解她，關(guān)心她，甚至呵護(hù)她。
    水文對(duì)陳仁厚說(shuō)，你跟我一起去漢口吧，在那里找個(gè)事做比在鄉(xiāng)下種地有前途。陳仁厚說(shuō)我手上有些事情要處理，等處理好了，我再去漢口。水文說(shuō)，我聽伯爺說(shuō)，你跟地下黨的人走得很近？陳仁厚說(shuō)，沒有。只是他們?cè)诮烫眯v時(shí)，我去聽了一下他們講什么。水文說(shuō)，以后不要沾這些事。你到漢口后，有機(jī)會(huì)見到水上燈，就代我去向她做個(gè)解釋。以前發(fā)生的事我全都不知道，今后我可以盡我所能去補(bǔ)償她，畢竟她父親的死，是水家之過(guò)。陳仁厚說(shuō)，嗯，我也覺得水家欠她是太多了。
    入夏，水上燈應(yīng)天聲戲院邀請(qǐng)，在那里搭班。天聲戲院班底雄厚，功夫扎實(shí)，名角薈萃，漢口會(huì)看戲的人，大半看戲時(shí)間都會(huì)泡在天聲戲院。水上燈搭班一周，演了五場(chǎng)，追捧她的人便成倍而起。水上燈始知大劇場(chǎng)和小戲園演戲的結(jié)果是完全不同的。
    水上燈演完戲已經(jīng)不坐黃包車了。漢正街一家金店的老板楊亞森是水上燈的戲迷，但凡水上燈掛牌，他都去看。非但看戲，還買了輛小汽車，專門接送水上燈。坐在小車?yán)?，看著車外的燈紅酒綠從眼邊一晃而過(guò)，水上燈有時(shí)會(huì)覺得自己活在夢(mèng)中。
    一天演完戲，楊亞森接了水上燈，又請(qǐng)她吃宵夜。這在水上燈也是常事了，所以她并不加推辭。宵夜是在花樓街的樓外樓。樓外樓有五層樓高，向來(lái)是漢口人吃喝玩樂處。從樓外樓乘電梯上到頂，便有茶館，在這里喝茶吃點(diǎn)心，捎帶看漢口夜景，這是水上燈之所喜。
    恰這晚，水文亦在此待客。燈光綽約中，水文見到卸妝后的水上燈依然是明艷照人，他突然有萬(wàn)般柔情涌出心來(lái)。幾乎是情不自禁，他端了酒杯朝水上燈走去。楊亞森見水文過(guò)來(lái)，連忙站起來(lái)招呼著。水上燈卻連眼皮都沒抬一下。水文謙恭地說(shuō)，水小姐，對(duì)不起，以前的事我一點(diǎn)都不知道，仁厚如果不告訴我，我始終都不明白。我希望水小姐能接受我的道歉，我愿意盡全力補(bǔ)償以前的過(guò)失。水上燈站起來(lái)，將自己桌上的酒杯端起，朝水文身上一潑，說(shuō)你不用來(lái)跟我假惺惺，我跟你水家的仇恨不共戴天。她推開椅子。又補(bǔ)了一句，我姓楊不姓水。說(shuō)罷，拂袖而去。
    水文臉色大變，一邊的楊亞森嚇得哆嗦，忙不迭地拿餐巾布為水文擦拭身上的酒水。一邊揩一邊說(shuō)，水先生，千萬(wàn)不要跟她計(jì)較。她不過(guò)一個(gè)戲子，不懂得規(guī)矩。
    水文順勢(shì)在水上燈的座位上坐了下來(lái)，對(duì)楊亞森說(shuō)，你在追水上燈？楊亞森慌忙擺手道，沒有沒有。我已有家眷，哪能哩。水文一笑，說(shuō)前陣子聽說(shuō)你找過(guò)我？楊亞森說(shuō)，是啊是啊，為店面的事。水文說(shuō)，跟賈屠夫有麻煩？楊亞森說(shuō)，我哪敢呀？他是黑道老大，我怎么敢惹他？還望水先生幫忙擺平。水文用堅(jiān)定的語(yǔ)氣說(shuō)，離開水上燈，這事我替你搞妥當(dāng)。楊亞森怔了怔，水文說(shuō)，不然你家金店會(huì)有什么結(jié)果，不關(guān)我事。楊亞森嚇得一哆嗦，忙說(shuō)，沒問(wèn)題沒問(wèn)題。我從此以后不再捧她。店子是我家祖上傳下的，還望水先生力保才是。水文說(shuō)，放心吧，只要我答應(yīng)了你，你就安心做你的生意。
    水文說(shuō)罷離席，回座招待他的客人。楊亞森忙結(jié)賬而出，他在樓外樓大門四處探望。他的司機(jī)開車過(guò)來(lái)，告訴他說(shuō)水上燈朝江漢關(guān)方向而去，現(xiàn)在還能追得上。楊亞森朝那邊望了望，黯然答說(shuō)，回家吧。
    出了樓外樓，水上燈心情惡劣。水上燈但凡見到水家人，不管他們說(shuō)什么，心里都會(huì)涌出萬(wàn)千仇恨。這種仇恨令她膽大無(wú)比。她覺得冥冥之中，有人在擺布著她。一面將她擺布為一個(gè)永遠(yuǎn)被水家欺負(fù)和羞辱的人，而一面又將她擺布為只能觀看水家的富貴權(quán)勢(shì)卻無(wú)任何能力反擊或報(bào)復(fù)的人。正因?yàn)橛腥绱酥嗟牟荒?，所以她的仇恨方才更烈?br/>     一輛小車突然在水上燈身邊戛然停下。水上燈以為是楊亞森追了過(guò)來(lái)，便懶得搭理。楊亞森在水文面前的謙卑令她很討厭。
    車上卻另外有人開了腔。這人說(shuō)，水上燈小姐，散步嗎？水上燈扭頭看時(shí)，卻是肖府里的副官?gòu)垥x生。水上燈淡然答說(shuō)，是啊。張晉生說(shuō)，天色不算太晚，去兜下風(fēng)怎么樣？水上燈想了想，說(shuō)好吧。這一晚的兜風(fēng)，令水上燈心情大爽。她想，我要尋找我自己的快活，你水文囂張也罷，你楊亞森卑微也罷，都不關(guān)我的事。張晉生說(shuō)，你上我車時(shí)，心情憂郁，你下我車時(shí)，卻很快樂。我想，是今天的風(fēng)吹散了你的憂郁，把它變成了快樂。水上燈笑了笑，說(shuō)你真會(huì)說(shuō)話。張晉生亦笑道，往后我還能約你出來(lái)兜風(fēng)嗎？水上燈說(shuō)，可以。
    次日水上燈出門，習(xí)慣地看外面有無(wú)楊亞森的車，結(jié)果沒有看到。她冷笑了一聲，便叫了黃包車，自己去了戲園。戲演完了，走出劇場(chǎng)，楊亞森依然不見人影。水上燈便只好又要了黃包車，吭吭地顛簸著回家。坐久了小車，再坐黃包車，心頭滋味復(fù)雜。一天。水上燈看見那輛熟悉的小車在等另一個(gè)女伶，頓時(shí)一股悲涼浸透了身心。她想，自己不過(guò)得罪一個(gè)水文，姓楊的居然就可以如此冷落于她。趨炎附勢(shì)到如此這般，這世道又是什么樣的世道呵。
    水上燈去探望養(yǎng)病的余天嘯，然后說(shuō)起這件事。余天嘯說(shuō)，對(duì)于水家，就算有宿仇，往后你也不能這樣硬碰硬去頂。我現(xiàn)在是你的靠山，但我終究只是一個(gè)戲子。漢劇界買我的賬，其他人可不買。當(dāng)戲子最要就是謙和本分。想要紅到老，就得忍。忍字頭上一把刀，就是刀割得心頭痛，也是個(gè)忍。尤其水家大少在警署，你若得罪了他，就得罪了全漢口，他可輕易讓你沒命。水上燈說(shuō)，他不敢。我爸爸已經(jīng)被他家害死了。如果我再死在他們手上，我一家兩命，我父女兩代人的陰魂就會(huì)纏死他們一生。余天嘯說(shuō)，他若讓你在漢口沒有立足之地，你縱是活著，不也等于害死了你？
    水上燈回家想了一夜。她想她若不想對(duì)水家忍讓，唯一的辦法就是去找更大的靠山。次日一早，水上燈將自己打扮了一番，然后坐了馬車去到肖府。玫瑰紅結(jié)婚后，她就沒再見過(guò)她，照常理，她也應(yīng)該去看望她才是。
    出來(lái)迎接水上燈的是張晉生。張晉生很是高興，說(shuō)水上燈小姐你今天真是漂亮。水上燈笑道，是嗎？漂亮你就多看幾眼。張晉生說(shuō)，像水上燈小姐這樣的美人，看多少眼也是看不夠的。水上燈說(shuō)，你的嘴巴也太會(huì)討巧了。恐怕對(duì)一百個(gè)女人都這么說(shuō)過(guò)。張晉生說(shuō)，我發(fā)誓，今天是頭一回說(shuō)，我也不知道怎么搞的，情不自禁就這樣說(shuō)出了口。
    張晉生將水上燈引領(lǐng)到玫瑰紅房間，他低語(yǔ)了一句，等下我送你回家。水上燈微一點(diǎn)頭。
    玫瑰紅半躺在木榻上。人瘦了許多，神情也有些懨懨的。她剛抽完鴉片，一個(gè)女傭正將煙具拿開。見到水上燈，玫瑰紅說(shuō)，想不到呀，你居然能來(lái)看我？水上燈吃了一驚，她以為嫁到富貴人家的玫瑰紅一定活得珠光寶氣，卻萬(wàn)沒料到卻是這樣無(wú)精打采。水上燈說(shuō)，是呀，一直想來(lái)看望姨的。玫瑰紅冷笑一聲，說(shuō)以前你窮得像鬼一樣，對(duì)我倒是惡語(yǔ)相向?，F(xiàn)在你走紅了，竟會(huì)想到來(lái)看我？你怕不是沖我而來(lái)吧？像你這樣的女孩子，過(guò)去窮狠了，腦子成天想些什么，我太知道了。我當(dāng)初若是嫁給萬(wàn)江亭，不過(guò)一個(gè)戲子婆，大約你一輩子也不會(huì)進(jìn)我的門坎。
    水上燈本來(lái)還想好好跟她說(shuō)話，設(shè)法跟肖錦富更熟稔一點(diǎn)，可是被她劈頭蓋臉地一番奚落，說(shuō)破動(dòng)機(jī)，便也惱怒。水上燈說(shuō)，你大概以為我是來(lái)找你當(dāng)靠山的?？墒悄悴豢纯茨阕约旱臉幼樱阋詾槟阏娴哪芙o人當(dāng)靠山？你雖然貴為肖太太，你覺得你比當(dāng)玫瑰紅的時(shí)候更有能力嗎？你說(shuō)得對(duì)，我窮得像鬼的時(shí)候就沒指望你當(dāng)我的靠山，現(xiàn)在我紅了，我的江山自己打下了，難道我還需要你？
    玫瑰紅半信半疑道，你真是來(lái)看我的？水上燈說(shuō)，這世上我只一個(gè)親人，我不來(lái)看你又去看誰(shuí)？玫瑰紅的語(yǔ)氣立即軟了。她說(shuō)，水滴，你往后可多多來(lái)看我呀。我嫁到肖府，如同被關(guān)進(jìn)牢房，大門都不讓我出一步。水上燈說(shuō)，為什么？當(dāng)初姨夫不是還同意你去唱戲的嗎？玫瑰紅說(shuō)，全都是假話。他連門都不肯讓我出，說(shuō)是怕我被人勾引。莫說(shuō)讓我演戲，我連看戲的權(quán)利都沒有了。你不知道我的日子有多苦。他說(shuō)假話，他是個(gè)騙子。玫瑰紅說(shuō)到后面，竟有些歇斯底里。
    水上燈大吃一驚，然后說(shuō)，平常大家扯閑話，都說(shuō)你是我們戲子中最風(fēng)光的。還說(shuō)嫁人定要像你一樣，嫁到官家最舒服，就是做小，也是值得。玫瑰紅說(shuō)，千萬(wàn)別信。那都是假的。你看看我，雖然出嫁當(dāng)天風(fēng)光了一場(chǎng)，可是現(xiàn)在呢？就像人生走到盡頭一樣。像我這樣，活著跟死了又有什么差別呢？水上燈說(shuō)，我真是不敢相信。莫不是姨你的脾氣太壞了，姨夫處罰你？玫瑰紅說(shuō)，水滴，你太天真了。我們戲子在男人眼里不過(guò)一個(gè)玩物，你不要指望他們真的會(huì)愛你。在床上百般都好，一下床就翻臉不認(rèn)。水上燈說(shuō)，那萬(wàn)叔呢？萬(wàn)叔也這樣嗎？
    玫瑰紅突然放聲大哭，說(shuō)我好后悔。我害死了江亭，也害了我自己。當(dāng)年他想親我一下，我都沒有肯的?？商斓紫轮挥兴钦嬲龕畚业娜恕]有我，他連命都不要，我卻把他給拋棄了。水滴，我現(xiàn)在天天夜里做夢(mèng)想他，想得我心好痛呵。水滴，我怎么辦呵。玫瑰紅哭著，突然撲在水上燈身上，鼻涕眼淚弄了水上燈一身。心性強(qiáng)硬的水上燈也被她哭得滿心酸楚。想起萬(wàn)江亭永遠(yuǎn)溫和的面容和聲音，想起他最后的絕望，水上燈的眼淚亦如涌泉。
    告辭出門時(shí)，玫瑰紅說(shuō)，水滴，我知道你像極了我。不過(guò)我要?jiǎng)衲?，往后絕對(duì)不能像我這樣活。把戲演好，一輩子都不要嫁人。水上燈說(shuō)，我說(shuō)過(guò)，我要紅透這輩子。我絕對(duì)不會(huì)像你這樣去活。
    走出肖府，水上燈心情沉重。她想，玫瑰紅如果沒嫁肖錦富而嫁了萬(wàn)江亭，她現(xiàn)在會(huì)過(guò)成什么樣呢？那時(shí)候的她，心里會(huì)有滿足感嗎？會(huì)覺得生活得幸福嗎？不，她也不會(huì)。想到此，水上燈念頭突然停頓，因?yàn)樗查g意識(shí)到，有著玫瑰紅這樣強(qiáng)烈欲望的人，給她什么樣的日子她都不會(huì)覺得滿足。玫瑰紅說(shuō)她像極了她，水上燈想，不。我才不跟你一樣哩。我將來(lái)一定會(huì)有自己滿足的日子。
    張晉生果然在路邊等候水上燈。張晉生說(shuō)，我知你是坐馬車來(lái)的?，F(xiàn)在我正好沒事，想送你回家。如果水小姐肯能給我一個(gè)更大的榮幸，我還想請(qǐng)你吃飯。水上燈笑道，你送我，又請(qǐng)我吃飯，這么大的便宜，我當(dāng)然不會(huì)回絕。
    張晉生載著水上燈去到德明飯店吃法國(guó)大餐。到飯店門口，水上燈的心隱隱痛了一下。當(dāng)年她跟蹤母親來(lái)到這里，站在門外，久久看著燈紅酒綠光影下的男男女女，心中的仇恨幾乎能夠?qū)⒄埖隉龤?。但是現(xiàn)在，她身著華麗的衣裳，心下坦然地走到了餐廳的水晶燈下。張晉生的笑容謙恭有禮，每一句話都和緩溫柔，仿佛一只手，在不斷地抹掉水上燈恨的記憶。
    這里顯然是達(dá)官貴人們常來(lái)之地，見到張晉生，大家亦十分巴結(jié)。水上燈聽到了她一生從來(lái)沒有聽到過(guò)的那么多的贊美之詞。一頓飯吃下的，甚至口感還不如在余天嘯家廚房小桌上所吃更好。但水上燈的滿足感卻超過(guò)任何時(shí)候。那是一種被人貼心照顧和關(guān)懷的滿足，也是一種被人看重和尊敬的滿足。這一切，都是水上燈從未有過(guò)的體驗(yàn)?；腥婚g她覺得自己這個(gè)人，于這個(gè)世界，原來(lái)也很重要。
    吃過(guò)飯，張晉生送水上燈回家，路過(guò)江邊一幢洋房，張晉生說(shuō)，我在這里租了房，水小姐要不要進(jìn)去坐坐。認(rèn)個(gè)門，往后可以來(lái)喝茶。水上燈說(shuō)，好啊。不過(guò)，我該怎么稱呼你的家眷？張晉生笑道，我在這里光棍一個(gè)，成天忙于公務(wù)，哪有女人肯跟我？
    張晉生家里的陳設(shè)完全西式。張晉生說(shuō)，這是一個(gè)英國(guó)皮貨商人的房子。他回國(guó)了，請(qǐng)朋友代為出租。我喜歡英國(guó)人的生活方式，就租下了。租金很高，但住得舒服，也是值得。
    墻上掛著幾幅油畫，畫上一個(gè)女人站在花前低頭聞香。水上燈不知為何而心動(dòng)，便站下來(lái)看畫。張晉生放響了留聲機(jī)。留聲機(jī)里傳出的是西洋音樂。一絲絲地鉆進(jìn)了水上燈的心。張晉生望著她，也不說(shuō)話。良久，水上燈長(zhǎng)噓一口氣，朝門外走去。走到門口，張晉生伸手開門，站在她的背后，突然低聲說(shuō)，我能吻你一下嗎？
    水上燈的心怦然地跳著，她不知如何表達(dá)，本能地低下了頭，算是默許。張晉生便扳過(guò)她的肩，在她的額上輕輕地吻了一下。這是水上燈第一次被人親吻。
    三
    水上燈不知道自己是不是在戀愛，但她和張晉生的往來(lái)便由此開始。但凡她要演戲，張晉生的車必然在門口等她。閑暇的時(shí)候，張晉生會(huì)陪著水上燈到處游玩。張晉生有一款柯達(dá)的相機(jī)，張晉生告訴水上燈說(shuō)，為了給水上燈拍照，他特意到照相館找?guī)煾祵W(xué)了兩天的技術(shù)。拍出的照片，許多都模糊不清，但水上燈已為此而深受感動(dòng)。在夜深人靜時(shí)，水上燈躺在床上有時(shí)會(huì)問(wèn)自己，我是不是已經(jīng)愛上了這個(gè)男人？可每當(dāng)此時(shí)，張晉生笑吟吟的臉上會(huì)浮出另一張面孔。這張面孔上的眼睛會(huì)充滿憂慮地望著她。會(huì)用她已然熟悉的腔調(diào)叫她：水滴。
    余天嘯直到天氣漸漸炎熱，哮喘才慢慢緩解。水上燈一直記掛著要與余天嘯一起搭戲。徐江蓮約了黃小合一起，已挑出《打漁殺家》來(lái)作為頭一出。黃小合說(shuō)要按余天嘯和水上燈兩人的嗓音特色，在已有唱腔上，度身定做為更適合他們兩個(gè)的調(diào)子。這也是余天嘯的意思。余天嘯說(shuō)，漢戲要在老套子上變出新活路來(lái)，不然總有一天要死的。
    水上燈出門時(shí)，卻遇到專程前去找她的林上花。兩人到了六渡橋的洞口春茶樓，漢劇界許多名角都在座。上字科班的幾個(gè)同學(xué)亦都在場(chǎng)。水上燈正不解其故，黃小合走了進(jìn)來(lái)。黃小合說(shuō)，今天找大家來(lái)，是來(lái)請(qǐng)大家為國(guó)家盡一份力。日本人在盧溝橋?qū)ξ覀儼l(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。漢戲公會(huì)打算為宣傳抗日大演三天。希望各位都能踴躍參加。水上燈站起來(lái)，大聲道，我要求參加。戲文里常唱，國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)。我雖是一個(gè)小女子，但我也有責(zé)。
    一席話說(shuō)得大家都鼓掌。水上燈看到黃小合向她投去贊許的目光，心里便更有躍動(dòng)之感。自她認(rèn)識(shí)黃小合那天起，他從沒用這樣的眼光看過(guò)她。林上花說(shuō)，牌頭越大，抗日宣傳的影響就越大。有人問(wèn)，在我們漢劇界，牌頭最大的當(dāng)是哪個(gè)？回答是七嘴八舌的，但說(shuō)余天嘯的人卻是最多。于是許多人的目光便都投向水上燈。
    水上燈忙說(shuō)，當(dāng)然，在漢口我干爹名牌是最響的。但是他老人家最近身體一直不太好。黃小合說(shuō)，如果余老板能親自登臺(tái)演戲，報(bào)紙保證會(huì)用大標(biāo)題，我們的抗日宣傳就會(huì)更加深入民心。
    水上燈道，我干爹不光演戲好，做人歷來(lái)也是響當(dāng)當(dāng)?shù)?。只要他身體允許，他一定不會(huì)拒絕。我盡最大努力動(dòng)員他老人家出臺(tái)。
    從洞口春一出來(lái)，水上燈買了些糕點(diǎn)果脯，直奔余天嘯家。進(jìn)門時(shí)，恰遇看診的醫(yī)生出來(lái)。水上燈忙問(wèn)情況。醫(yī)生說(shuō)身體恢復(fù)得還不錯(cuò)，但不能馬虎。病來(lái)如山倒，病去如抽絲。天氣炎熱，還是多加小心好。待天涼爽后，演戲是肯定沒有問(wèn)題。
    聽醫(yī)生如此一說(shuō)，水上燈心思便有些重。余天嘯當(dāng)即讓拆了果脯拿出來(lái)吃。邊吃邊說(shuō)，為什么還買東西來(lái)？弄得太生分了吧。水上燈說(shuō)，這是理應(yīng)孝敬您老人家的。說(shuō)罷又說(shuō)剛從洞口春過(guò)來(lái)，全漢劇界準(zhǔn)備搞三天抗日宣傳。黃老師在會(huì)上還特意說(shuō)，如果干爹能親自帶頭參加，那我們的抗日宣傳就會(huì)轟動(dòng)漢口。余天嘯說(shuō)，既然大家都希望我能帶頭，我當(dāng)然得去帶這個(gè)頭?？谷毡任业纳碜又匾?。水上燈驚喜道，真的？余天嘯說(shuō)，一言九鼎。只要我還有氣，這個(gè)臺(tái)我就得上。你去跟他們講，這三天我演的戲，分文不收。水上燈說(shuō)，黃老師說(shuō)了，這三天也要對(duì)外賣票，所以您還是有包銀。余天嘯大聲說(shuō)，不收！這個(gè)錢我不收！抗日宣傳，人人有責(zé)。叫他黃小合把我這份錢買些營(yíng)養(yǎng)品送到前線。水上燈說(shuō)，那我也不收，我要跟干爹一樣。
    演出的地點(diǎn)安排在樂園的大舞臺(tái)。
    這正是漢口進(jìn)入悶熱的季節(jié)。太陽(yáng)每天火辣辣地當(dāng)頂照著。大舞臺(tái)場(chǎng)地闊大，可坐千人。演出前，便有大學(xué)生先作抗日演講。演講完方開始演戲。但凡余天嘯壓軸登臺(tái)，未曾開腔，底下便掌聲雷動(dòng)。余天嘯頭天唱的是他的拿手戲《李陵碑》。他的聲音大氣磅礴，雄渾蒼勁，字重腔硬，鏗鏘有力。在如此氛圍中，更是激起群情激蕩。
    命七郎去大營(yíng)搬兵未到，
    不由得年邁人心似火燒，
    我楊家保宋室南征北剿，
    到如今只落得兵敗瓦銷。
    余天嘯一句一腔，一字一味。唱完此四旬，他情不自禁淚流滿面。仿佛這一刻，他正身臨其中。臺(tái)下頓時(shí)掌聲轟天。戲迷們從座位上站了起來(lái)，熱烈地喝彩，大聲地呼喊，叫好的聲音震耳欲聾。水上燈被觀眾的狂熱驚呆。她想，這才是真正的大師啊，一個(gè)戲子能演到干爹這地步，這輩子就太值當(dāng)了。
    最后的謝幕是全體演員上場(chǎng)。謝幕時(shí)石上泉和林上花站出來(lái)領(lǐng)唱了一段新戲詞。
    亡了國(guó)沒有家，
    看你在哪地找飯吃。
    男女老少齊心努力要收復(fù)失地，
    不論那切菜刀剃頭刀削腳刀裁紙刀鐮刀，
    拿在手中可以殺敵。
    縱然一槍打死了，
    你是犧牲為國(guó)的。
    殺他一個(gè)該他的命抵，
    殺他兩個(gè)連本帶利，
    殺得日寇雜種叫爹喊娘磕頭作揖，
    愛國(guó)同胞們，隨我喊口號(hào)大家要站起，
    若不喊口號(hào)、不站起，算不了愛國(guó)的！
    臺(tái)下觀眾又一次全都站起。林上花上前跨了一步，她揮臂呼喊口號(hào)，觀眾跟著喊，巨大的聲浪幾欲掀翻屋頂。水上燈第一次知道，原來(lái)演戲并非一個(gè)人的事。它居然可以將千千萬(wàn)萬(wàn)人們的心情呼喚出來(lái)，將它變成無(wú)窮的力量。
    回去的路上，余天嘯不時(shí)咳嗽。天太熱了，戲服一套，燈光一開，舞臺(tái)有如蒸籠?？v是架了兩臺(tái)電扇，依然里外濕透。這一熱一濕又一吹，原本哮喘并未完全康復(fù)的余天嘯似乎又將復(fù)發(fā)。水上燈慌了，說(shuō)干爹，如果身子不行，就辭演吧。反正也沒收一分錢。余天嘯說(shuō)，這是什么話？這跟錢不錢沒得關(guān)系。這三天，不管怎么我都是要堅(jiān)持下來(lái)的。水上燈便不再多說(shuō)。
    第二天余天嘯演的是另一拿手戲《四進(jìn)士》。依然是獲得滿堂喝彩。在漢口，早就有評(píng)論說(shuō)，只有余天嘯能將宋士杰演活。在戲迷們瘋一樣鼓掌和狂喊中，余天嘯卻因演戲時(shí)用情深下力猛，以致心力交瘁。
    半夜里余天嘯的哮喘發(fā)得厲害。水上燈并不知情，她次日大清早趕到余家問(wèn)安。不料正遇醫(yī)生前去看診。醫(yī)生說(shuō)，不能再演了。這樣的天氣這樣的消耗，萬(wàn)一出事，沒法子交待。水上燈沒進(jìn)門便轉(zhuǎn)至黃小合處，明說(shuō)了余天嘯的情況。黃小合有些為難，說(shuō)只剩了一天，能不能堅(jiān)持？要不問(wèn)問(wèn)余老板？
    水上燈再進(jìn)余天嘯家時(shí)，醫(yī)生已經(jīng)離開。水上燈說(shuō)，那……今晚唱得成唱不成呢？余天嘯說(shuō)，唱不成也得唱。半數(shù)戲迷是沖我來(lái)的，我不去他們會(huì)失望。做戲子的，只要掛了牌，賣了票，除非睡在床上起不來(lái)，但凡能起來(lái)，就得登臺(tái)。就算剩下一口氣，也得在臺(tái)上吐完它。更何況這是為了抗日。水上燈說(shuō)，可是、可是……余天嘯說(shuō)，你不要跟我可是可是的。你只需要給我記住，戲在人唱，道在人為。人家說(shuō)我們戲子吃的是下九流的飯，但我們自己要當(dāng)我們吃的是上九流的飯。有戲德的戲子，才不會(huì)讓人瞧不起。水上燈默然。良久方說(shuō)，干爹說(shuō)的是。
    北平淪陷的信息便在晚上傳了過(guò)來(lái)。當(dāng)晚的戲在《哭祖廟》的樂曲中開場(chǎng)。終場(chǎng)卻是余天嘯絕唱的《興漢圖》。水上燈生恐余天嘯有事，一直在他身邊侍候。待他上場(chǎng)，聽他開腔，水上燈知他已是在耗全身的精力。
    孤縱然登九五依卿相勸，
    你來(lái)看鬢發(fā)白能坐幾年；
    哭一聲孤的二弟王……
    只哭得孤淚似血點(diǎn)點(diǎn)成斑。
    縱是疾病纏身，他依然傾盡全力，唱得聲淚俱下，悲慟滿堂。水上燈捏著拳頭，仿佛想要替余天嘯出力，一曲唱至一半，手心里已然是汗水淋淋了。
    余天嘯硬是憑著一股豪氣撐了下來(lái)，總算快結(jié)束了。水上燈松下一口氣，準(zhǔn)備迎接余天嘯下臺(tái)。她準(zhǔn)備好濕毛巾和茶水，靜站在戲臺(tái)一側(cè)等待。
    全場(chǎng)安靜得似乎能聽到落針的聲音。人人都屏息地聽著余天嘯。
    愿只愿普天下安然自在，
    愿只愿各國(guó)內(nèi)進(jìn)寶前來(lái)，
    愿只愿文武忠臣心不改。
    愿只愿眾黎民降福禳災(zāi)。
    眾卿等銀安殿齊把宴擺，
    滅東吳報(bào)弟仇方解愁——
    不料，唱著最后一句的余天嘯還剩一個(gè)“懷”字沒能吐出，突然渾身一振，然后撲通一聲倒在臺(tái)上。
    全場(chǎng)觀眾都“哦——”的一聲站了起來(lái)。一片雜亂的“余大師”！“余老板！”喊聲在劇場(chǎng)每個(gè)角落響起。水上燈驚恐萬(wàn)狀，她扔下茶杯，立即沖上臺(tái)。卻見余天嘯面色蒼白，渾身冒汗，人已昏厥。戲臺(tái)幕后沖上來(lái)好幾人，有人高喊，快，拿濕毛巾！又有人叫，叫車來(lái)，趕緊送醫(yī)院。
    在一片驚呼大叫中，余天嘯被抬到臺(tái)下。林上花立即上臺(tái)，對(duì)觀眾說(shuō)道，因?yàn)樘鞜?，余老板有點(diǎn)中暑，現(xiàn)已送往醫(yī)院。請(qǐng)大家不要擔(dān)心。
    余天嘯一直沒有醒來(lái)，三天后，他在協(xié)和醫(yī)院病逝。噩耗傳出的那天，漢口下著雨。所有的人都以目瞪口呆的表情承受著這個(gè)消息。水上燈三天沒有離開醫(yī)院，她衣不解帶，日夜不眠，眼睜睜地看著余天嘯咽下最后一口氣。那一刻，水上燈痛徹心肺，當(dāng)場(chǎng)便暈倒在余天嘯的床邊。
    出殯那天，雨依然下著。為余天嘯送行的人站滿了街路。水上燈亦站在披麻戴孝的隊(duì)列里。她沒有打傘，渾身上下透濕著。她腦子一刻不停地旋轉(zhuǎn)，無(wú)法休息。曾經(jīng)在那個(gè)寒冷的夜晚，余天嘯從馬車上走下，對(duì)楊小棍說(shuō)，這個(gè)小姑娘伢跟我是有緣人，我想跟她車上談一下。她一腳踏上馬車，從那時(shí)候起，她的命運(yùn)便徹底改變。而現(xiàn)在，這個(gè)救她的恩人，卻因?yàn)樗祥T請(qǐng)求他帶頭參加抗日演出而喪失生命。一想到這個(gè)，水上燈的心就仿佛被萬(wàn)箭洞穿。她想，我就是兇手。是我害死了我的恩人。他救了我，我卻害死了他啊！