01

　　北大荒的冬天，太陽來得晚、走得早，正如迎春鎮(zhèn)牡丹村的居民作息。

　　但村口的老溫家，清晨的薄霧還沒散去，煙囪里已冒出一股熱騰騰的炊煙。

　　陸英子拿火鉗撥了撥灶里的柴火，伸直腰瞅了眼鍋里的水，站起來擦擦手，朝門邊走去，打開用麻布封邊的木門，往外看去。

　　嘴里嘀咕著，“快來了吧。”

　　溫名生踏進(jìn)村口，望見老伴的身影，趕忙哈著氣，三步做兩步跑回家。

　　手里拎著剛從集市買的鮮五花肉，七毛八一斤，一路走來，表面已經(jīng)結(jié)了層冰渣。

　　遞給陸英子，順帶在一旁打下手。

　　一個(gè)是當(dāng)年的炊事班班長(zhǎng)，一個(gè)是炊事員，手藝自然沒得說。

　　陸英子手腳麻利，白肉、口蘑、黃花菜、黑木耳、鮮雞蛋、猴頭菇各自處理后放到鹵水里煮，最后熱點(diǎn)花椒油，澆在鹵上。

　　滋啦滋啦——

　　一盆鹵色紅潤(rùn)，鮮香誘人的老北京打鹵面就成了。

　　*

　　“好香好香！”

　　堂屋里，六妹溫明嬌鼻子最靈醒，從門縫里瞧見二老端著早餐過來，趕緊給開了門。

　　陸英子先勻了三碗的分量遞給兒子溫明陽，“快給春梅拿去，她剛生娃娃，得多吃點(diǎn)，你別貪嘴，讓著她些。”

　　溫明陽拿一條小被褥里三層外三層裹緊搪瓷飯盆，開門跑去隔壁屋。

　　溫家在牡丹村條件算不錯(cuò)，住的小院有三間正房一間灶屋。

　　中間最大一間，給溫明陽娶媳婦，最左邊一間有堂屋和里屋，是兩口子在住，兼做客廳雜物房。

　　最右邊一間只有一個(gè)屋子，是女兒的閨房。

　　但這幾天四妹病著，一家人都睡在左屋。

　　兩姐妹睡里屋，兩口子就睡在堂屋炕上，方便照顧。

　　溫名生退伍后，在公社當(dāng)倉庫保管員，陸英子在鎮(zhèn)上當(dāng)理發(fā)員。

　　兩人生了六個(gè)娃娃，前頭三個(gè)——大妹、二弟、三妹都成了家。

　　家里現(xiàn)在就剩四妹和六妹兩個(gè)，至于五弟，命苦，毛沒長(zhǎng)齊就沒了。

　　雖然溫家條件不算差，但人口多，像這樣開葷腥的日子，也是少見。

　　六妹溫明嬌捧著碗就要滋遛滋遛來一口，被陸英子“啪”地拍了一筷子，“小耗子似的，喊你四姐了嗎？”

　　溫明嬌笑了笑，往后指去，“在屋里呢。”

　　正好見溫明曦掀開簾子朝他們露了個(gè)笑臉，心里嘆氣，都是一個(gè)媽生的，怎么她就瘦黃瘦黃的，她家四姐就這么好看呢。

　　即使剛生了場(chǎng)病，即使大家穿的都是一樣藍(lán)幽幽的大棉襖，也跟年畫上的人兒似的，笑起來頓時(shí)讓人沒了脾氣。

　　又敲著碗抱怨：“四姐，快來吃飯，你不來我都不能吃了。”

　　溫明曦挽唇淺笑，腳下頓住片刻，看著屋里糊了滿墻的舊報(bào)紙，炕上擺著的搪瓷保溫壺，墻上掛著的紅紅火火的日歷，老式掛鐘不辭辛苦地日夜“滴答滴答”的擺動(dòng)。

　　再次確認(rèn)，她，穿書了。

　　還是穿到一個(gè)和她同名同姓，長(zhǎng)得一模一樣的人身上。

　　三天前，她跟父母在大草原上坐熱氣球，因?yàn)樘鞖怏E變，熱氣球損壞，一籃子的人從高空墜下。

　　她以為自己小命不保，誰知醒過來，發(fā)現(xiàn)自己竟然穿到了物資匱乏的七十年代。

　　死過一回，物資再匱乏，她醒來時(shí)，也是開心的。

　　就像以前，從沒覺得平平無奇的打鹵面有這么好吃。

　　“我們家今天，可頂上誰過大壽了。”六妹溫明嬌像是餓死鬼投胎，三兩口就把面滋溜完。

　　看她四姐吃得那么美滋滋，覺得這打鹵面好像確實(shí)比以前的好吃，忍不住又夾了一碗。

　　溫名生是個(gè)慈眉善目，五官端正的中年人：“那可不比生日好？你嫂子平安無事生了個(gè)小子，你四姐病了一場(chǎng)總算醒來，說明咱們家是有福氣的。你四姐今天要去上工，得吃點(diǎn)葷腥的才有力氣。”

　　老北京打鹵面有“人生三面”的說法，老溫家祖上從北京來，到現(xiàn)在還有生日吃打鹵面的習(xí)慣。

　　陸英子聽到這里，說，“要不別去了，再休息休息躺一天。”

　　溫明曦笑著搖頭，語氣自帶一股暖糯的撒嬌氣，“我真的好了，躺了三天了，再不去人都要躺廢了。”生活總是要重新開始的。

　　陸英子想想也有理，見女兒面色紅潤(rùn)，瞧著沒大礙，就由她去。

　　溫明嬌想起三天前，心有余悸地道：“四姐平時(shí)沒怎么生病，這一病真嚇人，醒來的時(shí)候哭得嘩啦啦的，可把我給心疼的。”

　　溫明曦嗔了她一眼，“我不想死嘛，那是開心的。”

　　她說的是真話。

　　原以為一切都結(jié)束了，醒來發(fā)現(xiàn)還有知覺，身體沒有半點(diǎn)受損，鬼門關(guān)走一趟，更知道活著多好。

　　雖然是穿書，但溫明曦真的是……喜極而泣來著。

　　不過哭到最后，就變成真?zhèn)牧恕?br />
　　也不知道爸媽……

　　哎，她不愿意再想，只愿當(dāng)她們跟自己一樣，到了某個(gè)平行世界依舊過得好好的。

　　事實(shí)證明人是很堅(jiān)韌的動(dòng)物，才三天，她已經(jīng)接受了新身份。

　　三天前醒來，腦子里有原主的記憶，但怕一時(shí)不適應(yīng)露出破綻，這才裝病又躺了兩天消化。

　　現(xiàn)如今，基本把老溫家的親戚都認(rèn)全了。

　　大冬天的，大家都很閑，遛彎看狗狗似的，都要遛過來家里看她一遍。

　　額……溫明曦忽地發(fā)現(xiàn)，這樣形容自己好像不太好。

　　“多吃點(diǎn)多吃點(diǎn)，有力氣才能活蹦亂跳。”陸英子作為老母親，想起前幾天面色青白的女兒，自然是心疼，又替溫明曦夾了一碗。

　　“吃碗打鹵面，不是生日勝生日。”陸英子指著碗里的菜開始說道：“這黃花菜，是今年夏天，我踏著八九點(diǎn)的太陽在山上摘的。你們別不愛聽，摘黃花菜可有學(xué)問，要在開花一小時(shí)內(nèi)采花骨朵最鮮美，過了花葉變薄，就沒這么美味，打鹵面沒了它，味道就不對(duì)。還有這猴頭菇啊，是你爸秋天上山采的，洗得干干凈凈，煮熟裝瓶，家里還有好多，使勁吃使勁吃……”

　　寒冷的冬日清晨，吃上這么一碗，確實(shí)是……真鮮！

　　身上也熱乎乎的，溫明曦戴上雷鋒帽，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的準(zhǔn)備往農(nóng)場(chǎng)去。

　　出門前，突然被溫明嬌喊住：“四姐，秋苗姐喊咱們明天一起去山上，他們隊(duì)里去鋸木頭，正好有伴，我們帶小爬犁去拉柴火，你去嗎？”

　　“去！”溫明曦毫不猶豫。

　　她穿進(jìn)的是一本男知青寫的年代文里，就在去坐熱氣球前一晚，罵罵咧咧地把這本書看完。

　　原主是這一代有名的美人，托人來提親的人不少，但老溫家疼孩子，不想女兒早嫁，都推了。

　　而且這個(gè)年代倡導(dǎo)晚婚晚育，為了響應(yīng)號(hào)召，二十三四歲才談婚論嫁的大有人在，溫明曦就這么一直長(zhǎng)到二十二歲。

　　按照原書的劇情，這次山上鋸木，男知青宋溪使了小心計(jì)，在大樹倒下時(shí)上演了一把英雄救美，性子軟弱善良的原主感動(dòng)得鼻涕淚流，就此答應(yīng)了他的親事。

　　這是對(duì)原主描述最多的片段，結(jié)婚后，對(duì)原主的描述少之又少。

　　總而言之就是——“賢內(nèi)助”一個(gè)，全程無高光。

　　溫明曦那時(shí)在思考原主看上宋溪什么，想了想，大概是顏值吧？

　　在書中，宋溪是個(gè)堪比宋玉潘安的大俊男。

　　像不少漂亮女孩一樣，原主的美好人生，以結(jié)婚為分界，戛然而止。

　　結(jié)婚后，溫明曦馬不停蹄給宋溪生了個(gè)大胖小子，宋溪也搬到老丈人家住下，從此擺脫條件貧瘠的知青點(diǎn)，過上有人伺候吃喝的生活。

　　眼下是1972年，再過幾年，宋溪嗅到回城的風(fēng)吹草動(dòng)，立刻托關(guān)系回了城。

　　跟原主說等回城安定下來再來接她，結(jié)果一等，就是十年。

　　更可恨的是，宋溪沒留下老家的任何信息，原主想寫信都沒地方寄。

　　這十年，宋溪可不是兢兢業(yè)業(yè)地賺錢創(chuàng)造條件接她們回去，而是回城就在父母的安排下，娶了一個(gè)廠長(zhǎng)女兒。

　　可十年里，一個(gè)蛋都沒下出來。

　　彼時(shí)宋溪已經(jīng)飛黃騰達(dá)，以生不出兒子為理由，踹了廠長(zhǎng)女兒。

　　本來想再娶，但宋溪的老母親病入膏肓，一番算計(jì)后，才勉強(qiáng)回到迎春鎮(zhèn)把兒子和原配接回去。

　　回城后，溫明曦依舊是兢兢業(yè)業(yè)相夫教子，宋溪卻是百花叢中過，葉葉都沾身。

　　書里每一位“紅顏知己”都極盡描述，對(duì)溫明曦的描述都是一筆帶過。

　　……

　　最后，溫明曦在五十歲那年就因?yàn)橛艚Y(jié)過多，得了絕癥死去，什么福也沒享到。

　　而宋溪，轉(zhuǎn)身就娶了個(gè)剛剛大學(xué)畢業(yè)的女生。

　　看完這本書，溫明曦也差點(diǎn)郁結(jié)而亡……同名同姓，代入感成指數(shù)增長(zhǎng)。

　　原書已經(jīng)夠讓人心梗，而更讓溫明曦想將書丟進(jìn)火盆的是，這本書的后記是作者的親兒子撰寫的。

　　后記里，兒子透露這本年代文中，溫明曦和宋溪這條線真實(shí)存在，是他爹改編自自己的親身經(jīng)歷。

　　而談到自己這位早逝的老母親，作者兒子的語氣里都是嫌棄——

　　嫌棄她沒追求，沒事業(yè)，又土又上不得臺(tái)面，只會(huì)守著家里一畝三分地，對(duì)家庭沒貢獻(xiàn)，坐享其成享受他爸爸的成果，沒幫上一點(diǎn)忙，小地方來的，帶出去還丟人……

　　還表示，支持父親娶這位繼母，覺得這才是配得上他父親的“佳人”。

　　……

　　仿佛睡前吃了耙耙，溫明曦氣得，凌晨三點(diǎn)才睡著。

　　這種兒子，真是生塊叉燒都好過生他！

　　溫明曦不想走老路，所以這次上山砍樹，想把一切扼殺在搖籃中。

　　*

　　家里，溫明嬌目送四姐走出院子，搓搓手，關(guān)了木門回堂屋。

　　剛坐下，就被陸英子拿筷子敲了下腦袋。

　　溫明嬌“哇嗚哇嗚”的，“媽，你干嘛呢，會(huì)把人敲傻的。”

　　“我是該把你敲傻一點(diǎn)，上山去撿柴火就算了，還想讓你四姐去鋸木頭啊。”

　　“才沒有鋸木頭呢，就撿撿柴火回來燒，買煤多費(fèi)錢啊。”溫明嬌捂著腦袋，可憐兮兮的，“我這不是瞧著她在家也沒事，上山走走也鍛煉一下身體嘛。”

　　“就你好？你心眼比馬蜂窩還多，我能不知道？”陸英子一點(diǎn)也沒客氣。

　　溫明嬌眼珠子骨碌碌轉(zhuǎn)，見狀，軟聲道：“好啦，我就是想出去玩嘛，四姐不去，你們會(huì)讓我去嗎。”

　　陸英子其實(shí)也沒生氣，就是溫明嬌這性子，聰明機(jī)靈，但沒完全定性，又還小愛玩，怕她不小心飛了收不住，所以忍不住要敲打一下。

　　“你四姐那皮肉跟紗布一樣薄，平時(shí)搟面杖搟多了，手心都發(fā)紅發(fā)癢，你明天看著點(diǎn)，記得帶幾個(gè)棉手套，別回頭在山上給傷到了。你們這些小孩別看鋸樹好玩，其實(shí)很危險(xiǎn)，你們到時(shí)候離遠(yuǎn)點(diǎn)，一棵樹砸下來，地上都要抖一抖……”

　　溫明嬌縮縮鼻子，語氣透著一股假裝的不滿，“媽你真偏心，就成天擔(dān)心三姐和四姐。”

　　陸英子又要拿筷子去敲她，“你這猢猻，老娘還是少打你了。你三姐和四姐，一個(gè)單純一個(gè)軟弱，都是實(shí)心眼，要沒我們替她們兜著，早被人吃干抹凈了。你倒是問問你自個(gè)兒，人小，心眼比路上的石子還多，你用得著我們給你打算嗎？不用我們，你自己都替自己打算到猴年馬月去了。”

　　溫明嬌嘿嘿一笑，“所以我和大姐可能不是你們生的，長(zhǎng)得不像，性子不像，三姐四姐都跟爸一樣俊。所以，我們是撿的吧。”

　　內(nèi)涵她生得不如她老伴呢，陸英子怒瞪她：“半點(diǎn)不吃虧，就該把你先嫁出去，你四姐還能再留幾年……”

　　*

　　今年的冬天來得早，才十一月初旬，一路望去，已經(jīng)白得快沒界限。

　　屋頂、地上、遠(yuǎn)山、近樹，經(jīng)過幾日的積累，覆上白皚皚一層雪。

　　也是因著這場(chǎng)雪，三天前，原主自己中午在家燒炕，沒注意煙囪一年沒清理，差點(diǎn)睡著睡著煤氣中毒昏死過去。

　　幸好秋冬時(shí)節(jié)活兒少，家里人下工早，不然真是回天無力……

　　溫明曦工作的地方離牡丹村不遠(yuǎn)，就在迎春鎮(zhèn)上。

　　她有高中文憑，畢業(yè)后分配到農(nóng)場(chǎng)生產(chǎn)辦公室當(dāng)技術(shù)員，這里是863農(nóng)場(chǎng)的總場(chǎng)場(chǎng)部，條件比其他分場(chǎng)都好。

　　剛走進(jìn)辦公大院，就碰見迎面走出來的堂姐溫秋苗，正跟幾個(gè)人圍著說話。

　　溫秋苗看見溫明曦，立刻指著她朝旁邊的男生道，“這就是明曦。”走過來攙住她，“你總算來上班了，你不知道這幾天，有多少人偷偷來看你，你這人氣，可以啊。”

　　溫明曦心里一咯噔，這年代男女之防堪比城墻，溫秋苗這話，對(duì)她可不太友好。

　　記憶里溫秋苗和原主很要好，因?yàn)橹槐人蟀霘q，幾乎就是一起長(zhǎng)大。

　　可如今這么看，可不像記憶中的好姐姐……

　　溫明曦將手臂從她手里抽出來，冷淡地說：“秋苗姐你別亂說，我都不認(rèn)識(shí)。倒是你們，看上去很熟的樣子。”

　　聞言，溫秋苗不可置信地看向她，這是她認(rèn)識(shí)的溫明曦嗎？

　　以前知道有男人聽聞她的美名來看她，都是紅著臉跑回辦公室，哪會(huì)這么酸里酸氣地說話？

　　溫秋苗在分場(chǎng)大隊(duì)做會(huì)計(jì)，時(shí)不時(shí)要回總場(chǎng)場(chǎng)部辦公大院辦事，經(jīng)常能見到有人過來趴在院門口看她。

　　溫家?guī)讉€(gè)小姐妹，就她和溫明曦、溫明心長(zhǎng)得好，但溫明心才讀到初中，溫明曦和溫秋苗都念完了高中。

　　按理說，溫秋苗小日子過得也不錯(cuò)，也不乏有年輕小伙子示好。

　　但是憑什么溫明曦這種性子，喜歡她的人比她還多，還總有人給她送禮。

　　那些人嘴里說溫明曦一臉資產(chǎn)階級(jí)落魄小姐的嬌氣樣子，嘴上嫌棄她，卻又跑來圍觀她。

　　憑什么？臉蛋和身材，她都不輸人，溫秋苗百思不得其解。

　　這些年來她什么都比溫明曦好，比她會(huì)做人，性格比她討人喜歡。

　　溫明曦從小就是軟性子，而她，從小會(huì)說話，食堂打菜的大人看到她，都會(huì)給她多打兩片肉！奶奶也偏疼她。

　　她從來就不會(huì)輸給溫明曦。

　　以后在搞對(duì)象上，在婚事上，一定也是！

　　“人哥們都來好幾天了，外面這么冷，我就順道問問。不是我說，妹妹，你這樣有違我們總場(chǎng)的形象啊，同志的需求，都應(yīng)該關(guān)心關(guān)心。”

　　然后偏頭跟一旁的大小伙道歉，“我這個(gè)妹妹性子就這樣，怕生，不是沒禮貌。”

　　大小伙看著溫明曦雪光里的臉蛋，泛著粉粉珠光，眼睛都看直了，心道真美，愣愣搖頭：“沒事沒事。”

　　溫明曦揣著兜，懶洋洋看著溫秋苗，“順道問問，順道問了三天？秋苗姐你是不是看上人家了？才每天來這里守著？我看你們挺配的。”

　　“你們自便吧。”然后抄著手往樓梯走去，消失在院門口。

　　溫秋苗臉上一陣白一陣紅，礙著形象又不好在外人面前罵溫明曦，只在大棉襖里攥緊手，回頭朝男同志一個(gè)勁賠不是：“別介意，我妹妹性子比較怪……”

　　*

　　溫明曦的工作說麻煩也麻煩，說簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單。

　　她在生產(chǎn)辦公室做實(shí)驗(yàn)員，隔幾天要去下面的生產(chǎn)隊(duì)取種子，拿回來登記，把種子發(fā)芽，再計(jì)算發(fā)芽率，最后再把數(shù)據(jù)報(bào)告反饋給生產(chǎn)隊(duì)，確定最后的播種量。

　　種子的生長(zhǎng)需要時(shí)間，這是個(gè)持之以恒的活兒。

　　每天到辦公室，做完觀察和登記，閑下來就沒什么事兒。

　　生產(chǎn)辦公室在靠近農(nóng)場(chǎng)大門的辦公院，在二樓最角落的位置。

　　比較偏，但走到走廊上，能看見農(nóng)場(chǎng)門口出出入入的人。

　　因?yàn)榉N子發(fā)芽需要適宜的溫度，所以辦公室里冬天都燒著暖氣，待久了叫人直打哈欠。

　　再加上辦公室時(shí)常是輪班制，有時(shí)候有同事有時(shí)候只有自己，沒人說話，更容易犯困。

　　昏昏欲睡時(shí)，溫明曦就會(huì)倚在門口醒神，慢條斯理地?cái)?shù)著門口的人練視力。

　　望著遠(yuǎn)處和幾十年后截然不同的土路和荒蕪，溫明曦很自我滿足地給自己鼓勁，覺得自己適應(yīng)能力真是太強(qiáng)了。

　　站久了有點(diǎn)冷，便又回到辦公室取暖。

　　一下午的工作忙完，收拾好東西，拉開門準(zhǔn)備下班。

　　一股冷風(fēng)鉆進(jìn)來，門被外人打開，像一陣旋風(fēng)，辦公室里閃進(jìn)一個(gè)人影。

　　來人穿著一件軍綠色大衣，挺拔健碩，五官凌厲，嘴唇緊抿，有痞氣，有正氣。

　　溫明曦低呼一聲，在腦海中搜尋這人的記憶。

　　結(jié)果，毫無印象。

　　要不是有原主的記憶，還以為原主是有男人，悄悄來辦公室偷腥呢。

　　一聲低呼剛剛從唇瓣溢出，就被一雙指尖帶著粗糲的大掌捂住。

　　男人身手敏捷，一看體格就過人，右手捂住她的嘴巴，順帶著把她按在門邊的墻上，長(zhǎng)腿微曲，便將她禁錮在墻上。

　　另一只手豎起一根食指在嘴邊，示意她噤聲。

　　男人的身板結(jié)實(shí)有力，溫明曦慌亂間不知碰到哪里，硬邦邦的，心里突地一動(dòng)。

　　被他身上濃烈的男性氣息賭得有些害怕。

　　這年代沒有監(jiān)控，要是陳尸在辦公室里，找閻王爺都沒法說理。

　　鼻息交織四五秒，那人靜止，兩根手指挑起門邊的窗簾往外看，又收回。

　　空蕩蕩的走廊里有腳步聲漸近，帶著人聲，“看見人了沒？”

　　“沒有。”

　　“那邊也沒有。”

　　溫明曦驚懼地吞吞口水，仰著腦袋用眼神去祈求他。

　　男人低頭看了眼，姑娘皮膚細(xì)嫩，臉頰急得發(fā)紅，眸里有水霧，喘著氣，胸前起伏，卻很冷靜，沒有做過多的掙扎。

　　許是看她手無縛雞之力，又唇紅齒白的煞是可憐，男人竟然開了口。

　　彎腰平視她的眼睛，壓著嗓子的嗓音愈加低沉，帶著一絲警告兩分不羈，“你別出聲，我就放開。”

　　氣壓漸低，氣勢(shì)逼人，溫明曦點(diǎn)頭如搗蒜，什么不平等條約，都簽！

　　走廊里的人商量著要到別處找，有人提議進(jìn)辦公室看看，有人“咚咚咚”開始敲門，“有人嗎？”

　　溫?zé)岬拇笳泼撾x白膩的肌膚，似乎還有一層混著兩人氣息的霧氣停留在下半張臉的位置。

　　而就在男人的大掌離開的時(shí)候，一聲窮盡畢生氣力的高呼從辦公室里傳來，“快來人！這里有人！！有人！！”