為什么要去北京？
    優(yōu)優(yōu)也說(shuō)不清她究竟是為了什么要去北京！
    登上這列清晨啟程的列車(chē)時(shí)優(yōu)優(yōu)非常激動(dòng)，那激動(dòng)甚至還帶了一點(diǎn)誓不回頭的傷感和悲壯，后來(lái)優(yōu)優(yōu)向我回憶那時(shí)的心情，她說(shuō)她離開(kāi)家是覺(jué)得這個(gè)家再也沒(méi)有她的位置。這個(gè)家，從內(nèi)容到形式，都已支離破碎。
    或許，是由于她再次想到了周月，并且不可抑制地想見(jiàn)到周月。因此她的遠(yuǎn)行似乎就有了某種私奔的意味，或許她心中的那點(diǎn)悲壯，即是由此而生。
    列車(chē)載著她離開(kāi)了家，離開(kāi)了大姐，離開(kāi)了她自生下來(lái)就從未離開(kāi)過(guò)的城市。她兩手空空，背包里只有幾件早晚加添的衣服。買(mǎi)車(chē)票的錢(qián)是前一天大姐讓她交給阿菊父親的房租，她還沒(méi)來(lái)得及交呢。車(chē)票并不貴，火車(chē)帶著她穿越白天和黑夜，穿越高山和大河，去投奔一個(gè)美麗的希望，這場(chǎng)遠(yuǎn)征僅僅用去了火鍋店一個(gè)月房租的十分之一。
    后來(lái)優(yōu)優(yōu)并不諱言，當(dāng)她站在仙泉火車(chē)站的售票廳里，仰望著墻上那面巨大的列車(chē)時(shí)刻表，她的目光最終投向了北京。選擇北京作為終點(diǎn)的那個(gè)時(shí)刻，她心里想到的就是周月。
    讓我惟一可以理解這個(gè)選擇的，是優(yōu)優(yōu)的年齡。她當(dāng)時(shí)只有十八歲。十八歲的女孩對(duì)一切都充滿(mǎn)幻想，把一切幻想都當(dāng)作伸手可觸的現(xiàn)實(shí)。她知道周月在北京的公安學(xué)院上學(xué)，她相信自己一到北京肯定能找到周月。
    她甚至沒(méi)有懷疑只要找到周月就會(huì)找到她渴望得到的同情和安慰，渴望得到的保護(hù)和愛(ài)情。她無(wú)意間把自己寒來(lái)暑往不斷隱藏和積蓄于心的那份愛(ài)情，當(dāng)作了他們兩人彼此的共鳴。她忽略了這份愛(ài)其實(shí)僅僅是她自己的一個(gè)隱私，她忽略了這份愛(ài)的另一方從一開(kāi)始就從未走進(jìn)來(lái)過(guò)。盡管，這份愛(ài)在她義無(wú)反顧地離家出走時(shí)已經(jīng)超越了男女之情，似乎帶有了親人的性質(zhì)——優(yōu)優(yōu)后來(lái)向我描繪了她的下意識(shí)，她說(shuō)她覺(jué)得周月是她的一個(gè)小哥哥，是她從小相知的親兄弟。
    當(dāng)然她很快就會(huì)知道，她把事情想得過(guò)于簡(jiǎn)單。第二天中午列車(chē)把她帶進(jìn)了北京，她一走出車(chē)站就開(kāi)始打聽(tīng)北京的公安學(xué)院，她沒(méi)想到問(wèn)遍沿途無(wú)人能知，仿佛在北京街上匆匆行走的，全都不是北京的人！
    她從北京站正面的路口拐上了長(zhǎng)安街，長(zhǎng)安街比想像中的氣派。她從東單口一直走到西單口，她真的看到了向往已久的天安門(mén)。天安門(mén)廣場(chǎng)也比想像中的寬闊，似乎只有天安門(mén)暗紅色的城樓不及畫(huà)片上那樣雄偉。她在西單口盲目地向右拐彎，沿著西單大街往西的方向走去。她沒(méi)料到北京有這么廣大，走到太陽(yáng)西斜也沒(méi)走出市中心的繁華。一路上她仍然執(zhí)著地打聽(tīng)詢(xún)問(wèn)：請(qǐng)問(wèn)您知道北京的公安學(xué)院在哪里嗎？無(wú)奈男女老幼皆搖頭不知。也有少數(shù)人熱心好事，也都是語(yǔ)焉不詳方向亂指。
    當(dāng)對(duì)北京的好奇漸漸冷卻之后，一腔希望也隨之漸漸破滅，優(yōu)優(yōu)于是開(kāi)始想家，開(kāi)始想念大姐和阿菊，也想念她家的那條巷子……甚至，還想念除了埋頭生意很少與她交流的姐夫。
    天色漸漸黑下來(lái)了。北京天黑了和仙泉真是不一樣的，黑夜的北京比白天還要漂亮，到處流光溢彩，五顏六色。那望不到頭的霓虹燈讓優(yōu)優(yōu)重新興奮起來(lái)了。北京真好啊！但當(dāng)她在街邊的一家飯館里吃完了一頓餃子后，又有點(diǎn)懊惱了，北京真貴啊！餃子要多了，但她還是把它們都吃下去，她一頓飯就獨(dú)自吃掉了十五元，是她有生以來(lái)沒(méi)有的。
    餃子店旁有個(gè)小旅館，每張床鋪四十元。優(yōu)優(yōu)猶豫半天還是住下來(lái)，因?yàn)樗褜?shí)在走不動(dòng)。她也不知道還有哪里的床鋪更便宜，她從昨天早上到現(xiàn)在，已經(jīng)兩天一夜沒(méi)合眼。
    旅館里的床板非常硬，被子也濕糊糊的有些黏。枕頭有股子發(fā)霉的味，同屋還有兩個(gè)女人互不停嘴一直吵了大半夜。優(yōu)優(yōu)真的累壞了，但她怎么也睡不著，她沒(méi)想到離家的滋味原來(lái)是這樣的。
    好像一夜間她就長(zhǎng)大了，懂得了要為明天去操心。
    優(yōu)優(yōu)在這座小旅館住了三整天，她也到處奔波了三整天，尋找著那所幾乎像個(gè)傳說(shuō)的“公安學(xué)院”。其實(shí)北京公安學(xué)院離她已經(jīng)非常近，后來(lái)我和優(yōu)優(yōu)乘出租車(chē)路過(guò)時(shí)她還指給我看，與那旅館只隔了一條街道。優(yōu)優(yōu)是住到第三天才恍然大悟的，她上街找了個(gè)交通警察，開(kāi)口一問(wèn)，民警一指，才知道相距如鄰。
    優(yōu)優(yōu)終于找到公安學(xué)院了，但沒(méi)能見(jiàn)到周月的面。那時(shí)正值一個(gè)新的學(xué)期剛剛開(kāi)始，周月所在的班級(jí)全都分配到公安基層單位實(shí)習(xí)去了。優(yōu)優(yōu)從老師問(wèn)到同學(xué)，從教員辦公室問(wèn)到學(xué)生宿舍，先是聽(tīng)說(shuō)周月去了平谷縣局，后又聽(tīng)說(shuō)他去了西城分局，最后在男生宿舍里碰上周月的一位同班同學(xué)回來(lái)取東西，才確切地知道周月是分到市局××處去了。
    市局××處，是后來(lái)我將所寫(xiě)的小說(shuō)交給公安宣傳部門(mén)征求意見(jiàn)時(shí)他們建議使用的詞。優(yōu)優(yōu)很費(fèi)了一番周折才找到了這個(gè)××處，其過(guò)程特別繁瑣，乏善可陳，故而從略。何況我在寫(xiě)到此處時(shí)，已經(jīng)忍不住急于要把優(yōu)優(yōu)最終見(jiàn)到周月的那個(gè)情形，盡快說(shuō)出。
    尋找的過(guò)程其實(shí)就是在胡同里亂轉(zhuǎn)，北京的胡同多得就像一個(gè)老人的皺褶。那個(gè)××處就藏在這樣一條最不起眼的褶子里，門(mén)臉也平實(shí)得像一座普通的舊院，雖不寒酸破爛，也不顯山露水，總之與優(yōu)優(yōu)的想像很不相同。優(yōu)優(yōu)對(duì)公安機(jī)關(guān)的印象一向是威風(fēng)八面，對(duì)警察的印象也是嚴(yán)肅有余，而且，多少還有那么一點(diǎn)凜然霸氣。所以她想像不出周月這樣一個(gè)酷似韓國(guó)歌星的翩翩少年，穿上警服會(huì)是什么模樣，什么感覺(jué)。
    這座舊院的門(mén)口，有間傳達(dá)室似的屋子，這間屋子便是一個(gè)機(jī)關(guān)的標(biāo)志。在傳達(dá)室里值班的是個(gè)沒(méi)穿警服的老頭，正在一絲不茍地分發(fā)報(bào)紙，他頭也不抬地應(yīng)付著優(yōu)優(yōu)的詢(xún)問(wèn)，夾帶著衙門(mén)式的漫不經(jīng)心。可當(dāng)聽(tīng)到周月這個(gè)名字之后，那老同志的態(tài)度立刻變得認(rèn)真關(guān)切：“你找周月么？你是他什么人？是老鄉(xiāng)？啊，周月受傷住院了，公安醫(yī)院你認(rèn)識(shí)么？公安醫(yī)院就在……”
    那一刻優(yōu)優(yōu)竟是喜憂(yōu)難辨，她終于找到了她的愛(ài)人，但在輾轉(zhuǎn)跋涉終于抵達(dá)終點(diǎn)的時(shí)候，她又覺(jué)得這一切竟如此簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得就像一個(gè)結(jié)局圓滿(mǎn)的俗套，令她感覺(jué)不甚過(guò)癮。可周月怎么又受傷了？傷在了哪里？這個(gè)橫生的懸念又立即成了這個(gè)俗套故事意外的續(xù)集。正當(dāng)傳達(dá)室那位大叔向她指點(diǎn)迷津之際，有個(gè)要去公安醫(yī)院的車(chē)子恰巧出門(mén)，于是便拉上優(yōu)優(yōu)一同前往，讓優(yōu)優(yōu)感覺(jué)時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)一切都變得順利和輕易。
    優(yōu)優(yōu)是跟著××處的兩位領(lǐng)導(dǎo)一起趕到了醫(yī)院的。到達(dá)后才知道情況比她的想像嚴(yán)重許多，周月是前一天剛被送到這里，他在一次堵截逃犯的行動(dòng)中被一名罪犯用木棍擊中頭部，昏迷長(zhǎng)達(dá)二十小時(shí)，清醒之后記憶全失。他能聽(tīng)懂別人的話(huà)語(yǔ)，也能斷續(xù)說(shuō)上一句兩句，但對(duì)來(lái)看他的同事、老師和同學(xué)，全都視同陌路，對(duì)昏迷前的事情，一概陳述不清，甚至問(wèn)他自己姓甚名誰(shuí)何方人氏，亦皆反應(yīng)遲鈍，恍惚不知。
    優(yōu)優(yōu)在病房外的走廊端頭，看到醫(yī)生與××處的領(lǐng)導(dǎo)和公安學(xué)校的老師談?wù)撝茉碌牟∏椋駪B(tài)悲觀。醫(yī)生一再闡述此種失憶之癥，確屬疑難病癥，一向醫(yī)療乏術(shù)，需要慢慢藥治和耐心調(diào)養(yǎng)，包括心理治療，均須循序漸進(jìn)，雖然也有少數(shù)短期治愈的先例，但多數(shù)病癥曠日持久，經(jīng)年累月，急是急不得的。從醫(yī)生的口中優(yōu)優(yōu)聽(tīng)到，周月頭部遭此重?fù)簦鈧^重之外，顱骨居然無(wú)損，已是不幸中的萬(wàn)幸。
    病房外的走廊上站滿(mǎn)了趕來(lái)探望的人，民警之外，還有不少群眾。除了幾個(gè)身份較高的領(lǐng)導(dǎo)被允許進(jìn)入病房，其他人一律擋在門(mén)外。醫(yī)生為了避免周月用腦過(guò)度，已經(jīng)給他服了鎮(zhèn)定藥物，讓他進(jìn)入了睡眠的狀態(tài)。
    后來(lái)，那幾位領(lǐng)導(dǎo)模樣的人均被邀到醫(yī)生的辦公室里，商量治療方案。優(yōu)優(yōu)就站在門(mén)外偷聽(tīng)，門(mén)是半開(kāi)著的，屋里的談話(huà)大體能夠聽(tīng)清。醫(yī)生向領(lǐng)導(dǎo)們通報(bào)了病情后又開(kāi)始介紹治療的常規(guī)，很快他們涉及一個(gè)問(wèn)題——治療初期病人生活不能自理，需要單位出入輪流照顧，是由周月的學(xué)校出人呢還是由周月的實(shí)習(xí)單位××處出人，各方意見(jiàn)不一。一種意見(jiàn)是應(yīng)由學(xué)校方面出人，因?yàn)橹茉率菍W(xué)校的學(xué)生，學(xué)校應(yīng)當(dāng)關(guān)心到底；另一種意見(jiàn)認(rèn)為周月雖是在校學(xué)生，但屬在實(shí)習(xí)單位參加任務(wù)時(shí)因公負(fù)傷，所以應(yīng)由實(shí)習(xí)單位為主出人。看來(lái)由學(xué)校出人和由實(shí)習(xí)單位出人雙方都有實(shí)際困難，所以醫(yī)生建議他們不如出錢(qián)請(qǐng)個(gè)護(hù)理人員。照顧這種病人一個(gè)月只需出個(gè)八九百塊，要是管飯六七百也就夠了。關(guān)鍵是請(qǐng)的人要有責(zé)任心，因?yàn)檎疹欉@種病人需要事無(wú)巨細(xì)……實(shí)習(xí)單位的代表——也就是和優(yōu)優(yōu)同車(chē)而來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)馬上表態(tài)：只要能請(qǐng)到人，這個(gè)錢(qián)就由他們處里來(lái)出，多點(diǎn)少點(diǎn)都沒(méi)關(guān)系。他也許沒(méi)想到他的話(huà)音未落馬上就有人報(bào)名了，這個(gè)報(bào)名的人就是優(yōu)優(yōu)自己。
    優(yōu)優(yōu)聽(tīng)到了他們的討論就大膽地推門(mén)而入。她說(shuō)劉處長(zhǎng)，你們讓我照顧周月吧，我現(xiàn)在反正沒(méi)事做，錢(qián)多錢(qián)少都無(wú)所謂，我愿意照顧周月的。停了一下她又說(shuō)，真的，給不給錢(qián)我都愿意。
    屋里的領(lǐng)導(dǎo)都愣了，片刻之后那位劉處長(zhǎng)才想起把優(yōu)優(yōu)向大家作介紹：“啊，這是周月的老鄉(xiāng)，是從仙泉來(lái)的。哎，你姓丁對(duì)吧，你叫什么來(lái)著？……”
    屋里的氣氛輕松下來(lái)，誰(shuí)都意識(shí)到矛盾已經(jīng)迎刃而解——一個(gè)剛來(lái)北京的，暫時(shí)還沒(méi)有找到工作的女孩，而且還是病人的同鄉(xiāng)，顯然也是朋友或者同學(xué)一類(lèi)的關(guān)系，因?yàn)閷?duì)病人的關(guān)切而自愿承擔(dān)這份工作，這不是很好么，這說(shuō)明周月這小伙子真是個(gè)命好的人。
    優(yōu)優(yōu)萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，她有生以來(lái)第一次走出家門(mén)，第一次遠(yuǎn)離大姐，在人地兩生人海茫茫的北京找到的第一份工作，竟然就是照顧自己的愛(ài)人！這會(huì)是真的么？那感覺(jué)如臨夢(mèng)境。
    得到了這份工作，優(yōu)優(yōu)的幸福感來(lái)得那么由衷，她向領(lǐng)導(dǎo)們說(shuō)她不要錢(qián)的那些言辭，的確發(fā)自真心。別說(shuō)不要錢(qián)，就是倒貼錢(qián)，她也干的。但公安的領(lǐng)導(dǎo)們還是決定每月付她六百元工錢(qián)，加上三百元飯費(fèi)，一共九百元整，比大姐在仙泉體校當(dāng)臨時(shí)工掙的工資，多了一倍。而且吃飯就在醫(yī)院內(nèi)部的食堂里吃，如果節(jié)省的話(huà)，三百元還能有余。
    得到了這份工作，優(yōu)優(yōu)給大姐打了一個(gè)長(zhǎng)途，她告訴大姐她現(xiàn)在已經(jīng)到了北京，已經(jīng)在北京找到了工作，讓大姐放心。從電話(huà)里她聽(tīng)出大姐的聲音是那么焦急和掛念。這說(shuō)明她在大姐心里，除了姐夫之外，依然占據(jù)著重要位置。這讓優(yōu)優(yōu)非常感動(dòng)，這讓優(yōu)優(yōu)更加想家。但是，找到周月并且即將與之廝守的喜悅壓倒了一切，包括獨(dú)自遠(yuǎn)行的恐懼和空虛，以及真真切切的思鄉(xiāng)之情。
    優(yōu)優(yōu)真正見(jiàn)到周月是在三天之后。三天后周月從特護(hù)病房搬到了普通病房。也許因?yàn)樗且蚬?fù)傷，所以被特地安排在單人病房，雖然只有十幾平米，但據(jù)說(shuō)就是這種病房，按常規(guī)也只有處級(jí)干部才配住上。
    周月移到普通病房時(shí)頭上依然纏著紗布，手上依然掛著吊針。不知是傷病所致還是藥物作用，依然睡多醒少。正如醫(yī)生估計(jì)的那樣，幾天來(lái)他的記憶沒(méi)有絲毫恢復(fù)，也沒(méi)有恢復(fù)的跡象。他搬進(jìn)普通病房后單位里有好幾撥人又來(lái)看他，學(xué)校里的領(lǐng)導(dǎo)、老師和同學(xué)也絡(luò)繹不絕地來(lái)了，可他依然如故，誰(shuí)也沒(méi)能認(rèn)出。
    當(dāng)然，他也不認(rèn)得優(yōu)優(yōu)。
    病中的周月，被厚厚的紗布纏著的周月，優(yōu)優(yōu)也認(rèn)不得了。
    他怎么瘦得這樣厲害呀，臉上沒(méi)有一絲血色，嘴唇?jīng)]有半點(diǎn)光澤。他總是睡，只在需要吃飯時(shí)才被人叫醒。他吃的是醫(yī)院配的流食，用吸管吸進(jìn)胃里，吸的時(shí)候他的眼睛也是閉著。
    優(yōu)優(yōu)照顧他的第一天，他只對(duì)她說(shuō)了一句話(huà)，當(dāng)時(shí)他剛剛吸完流食睜開(kāi)雙眼，目光在優(yōu)優(yōu)臉上停了片刻，然后用含糊不清的聲音說(shuō)了一句：
    “尿……”
    尿？
    優(yōu)優(yōu)猶豫了一下，還是放下手中的杯子吸管，跑到外面叫來(lái)一位男性醫(yī)生。男醫(yī)生拿來(lái)一只小便器，塞進(jìn)周月的被子里，然后說(shuō)道：
    “尿吧，尿得出來(lái)嗎？”
    周月的兩只手在被子里動(dòng)了半天，終于尿了。好像尿了很長(zhǎng)時(shí)間，男醫(yī)生才把小便器從被子里拿了出來(lái)，轉(zhuǎn)臉對(duì)優(yōu)優(yōu)說(shuō)：“看見(jiàn)沒(méi)有，以后他要小便你就這樣給他，讓他自己尿，啊！”
    優(yōu)優(yōu)點(diǎn)著頭，接了小便器，跑到女廁所里，倒掉洗凈。
    給周月倒尿，優(yōu)優(yōu)不但沒(méi)有一點(diǎn)骯臟嫌棄的感覺(jué)，反而，還覺(jué)得與周月更加親近。甚至，她覺(jué)得自己因此就成了與周月最為親密的女人，就像姐妹，就像……妻子。那一刻她恍恍惚惚地，感覺(jué)自己真的成了周月的妻子。
    從這一天開(kāi)始，優(yōu)優(yōu)每天都是在這樣的心情下，愉快地工作著，她幾乎不把這份工作當(dāng)做工作，而是當(dāng)做了她的生活。白天，她寸步不離地守著周月，晚上，就把鋪蓋鋪在地上，和衣睡在病房。她發(fā)覺(jué)自己絕對(duì)是一個(gè)忠實(shí)可靠的妻子，可以比任何人都更加細(xì)心地照料著患病臥床的丈夫，這種感覺(jué)既來(lái)自她對(duì)周月的愛(ài)心，或許也來(lái)自周月的“懵懂無(wú)知”。“無(wú)知”的周月對(duì)優(yōu)優(yōu)表現(xiàn)出無(wú)比的順從和依賴(lài)，這使得兩人的配合相當(dāng)默契。優(yōu)優(yōu)就像小時(shí)候玩過(guò)家家那樣，和自己的玩伴互定了角色，認(rèn)真地、幸福地、全心全意地“生活”起來(lái)了。
    她每天照顧周月洗臉、擦身、喂藥、喂飯和把屎把尿，她任勞任怨地做這一切，這就是優(yōu)優(yōu)幸福生活的全部?jī)?nèi)容。周月似乎從一開(kāi)始就習(xí)慣了她的服侍，他要什么，只要有所表示，她立刻就能領(lǐng)會(huì)。她要他怎樣，只要提出要求，他基本都能照辦，很聽(tīng)話(huà)的。兩人之間在各種細(xì)節(jié)方面的契合，越來(lái)越渾然天配。但有一點(diǎn)，優(yōu)優(yōu)后來(lái)也感覺(jué)到了，他們?cè)絹?lái)越不像一對(duì)夫妻或戀人，而像，一對(duì)母子。
    優(yōu)優(yōu)常常想：就算她是在照顧一個(gè)不懂事的孩子，就算周月一輩子都治不好了，就算他一輩子都糊涂著，她也愿意嫁給他。她覺(jué)得他們這樣生活挺好的，感情只會(huì)越來(lái)越深。她暗下決心，她要這樣照顧服侍周月一輩子，掙錢(qián)養(yǎng)活周月一輩子。
    當(dāng)然，她看得出來(lái)，周月的病情開(kāi)始有了明顯的好轉(zhuǎn)，頭部的傷口愈合得很好，精神和智力也大有長(zhǎng)進(jìn)。醫(yī)生在進(jìn)行藥物治療的同時(shí)，還循序漸進(jìn)地實(shí)施了一些心理誘導(dǎo)，取得了明顯的效果。周月搬進(jìn)普通病房的第二天就來(lái)了兩個(gè)醫(yī)生，和周月說(shuō)話(huà)。優(yōu)優(yōu)看得出，醫(yī)生是在對(duì)周月的思維反應(yīng)進(jìn)行某種測(cè)試。一位醫(yī)生說(shuō)：“周月，你好嗎？聽(tīng)得見(jiàn)我說(shuō)話(huà)嗎？聽(tīng)見(jiàn)了就點(diǎn)點(diǎn)頭。”周月茫然地看他們，但點(diǎn)了頭。兩個(gè)醫(yī)生對(duì)視一笑。其中一個(gè)又說(shuō)：“周月，我問(wèn)你，一加一等于幾？你現(xiàn)在頭還疼嗎？能說(shuō)話(huà)嗎？說(shuō)不了就點(diǎn)頭，是幾就點(diǎn)幾下頭。”周月沒(méi)有點(diǎn)頭，只是看醫(yī)生。醫(yī)生重復(fù)一遍：“一加一，等于幾？”周月的嘴巴一張，居然含糊不清地說(shuō)了句：“二”。
    醫(yī)生們看上去深受鼓舞，都很高興，另一個(gè)醫(yī)生進(jìn)一步要求：“周月，你把左手抬起來(lái)給我看看，左手！”
    周月沒(méi)動(dòng)，皺著眉頭在分辨什么。
    醫(yī)生又連續(xù)地，把要求重復(fù)了兩遍，并且舉起左手示范給他看，當(dāng)他們快要失望放棄的一刻，周月突然顫巍巍地舉了手。兩個(gè)醫(yī)生同時(shí)松了口氣，微笑無(wú)言。盡管周月舉起來(lái)的，是他的右手。
    類(lèi)似的測(cè)試和誘導(dǎo)，用不同的方式漸漸演進(jìn)，周月反應(yīng)的速度和準(zhǔn)確度，日新月異。在他兩周之后可以下床的時(shí)候，已經(jīng)基本上能夠做到生活自理。醫(yī)生和優(yōu)優(yōu)與他互相交流的日常生活用語(yǔ)，不僅大部分可以聽(tīng)懂，甚至還可以用相對(duì)復(fù)雜的詞組進(jìn)行回應(yīng)。比如，以前吃飯，優(yōu)優(yōu)問(wèn)他味道怎么樣，好吃嗎？他只會(huì)點(diǎn)頭或搖頭。后來(lái)，他偶爾在點(diǎn)頭之后，嗓子里可以發(fā)出一聲“咸”字來(lái)。而現(xiàn)在，他已經(jīng)可以在吃到一半的時(shí)候就主動(dòng)地說(shuō)出一句“太咸了！”或者“一點(diǎn)都不好吃……”之類(lèi)的話(huà)來(lái)。
    周月每說(shuō)出一句這樣或那樣更加復(fù)雜的話(huà)來(lái)，優(yōu)優(yōu)都猶如中獎(jiǎng)般興高采烈。但醫(yī)生們還是保守地評(píng)估，說(shuō)周月現(xiàn)在的智慧，僅相當(dāng)于一個(gè)七八歲的孩子。
    在周月住院的最初一段時(shí)間，到醫(yī)院來(lái)的探望者很多很多，特別是公安學(xué)院的那些學(xué)生，每天絡(luò)繹不絕。其中還有一位政法大學(xué)的學(xué)生名叫小梅，據(jù)說(shuō)是周月的一個(gè)網(wǎng)友。在所有來(lái)看周月的大學(xué)生中，優(yōu)優(yōu)和小梅最談得來(lái)，因?yàn)樾∶窙](méi)有大學(xué)生的架子，也因?yàn)樗f(shuō)起話(huà)來(lái)真誠(chéng)直率，不僅關(guān)心周月，同時(shí)也關(guān)心優(yōu)優(yōu)。優(yōu)優(yōu)很少敬佩女人的，尤其是和自己年齡相近的女人。也許小梅是第一個(gè)例外。她的修養(yǎng)、談吐所表現(xiàn)出來(lái)的善意和成熟，征服了優(yōu)優(yōu)。后來(lái)，來(lái)看周月的人越來(lái)越少了，但小梅依然來(lái)。一到星期六或星期天，她就會(huì)出現(xiàn)在病房里，來(lái)看看周月，順便和優(yōu)優(yōu)聊上一會(huì)兒。她告訴優(yōu)優(yōu)，周月以前跟她提到過(guò)他在老家還有一個(gè)姑姑，他小時(shí)候就是和姑姑生活在一起的。小梅已經(jīng)把這個(gè)情況報(bào)告給公安學(xué)院的老師，如果能找到周月的這位姑姑，把她接到北京與周月相見(jiàn)，也許對(duì)周月恢復(fù)記憶會(huì)有好處。因?yàn)闊o(wú)論任何人，無(wú)論他后來(lái)經(jīng)歷了什么，但從大腦發(fā)育的過(guò)程來(lái)說(shuō)，只有童年的記憶最難磨滅。
    小梅一直來(lái)看周月，但周月一直說(shuō)不清小梅是誰(shuí)。
    小梅來(lái)看周月，大都會(huì)帶來(lái)一些吃的，一般都是水果點(diǎn)心一類(lèi)。可這些東西大部分都讓優(yōu)優(yōu)吃了，直到周月不用再吃那些稀湯寡水的流食，換成了需要正常咀嚼的飯菜為止。當(dāng)周月可以下地行走以后，他就開(kāi)始讓優(yōu)優(yōu)扶著，自己走到衛(wèi)生間去。繼而，還可以在優(yōu)優(yōu)的陪伴下去醫(yī)院的花園散步。這時(shí)候優(yōu)優(yōu)的職能，實(shí)際上已經(jīng)從護(hù)理員變成了醫(yī)生。優(yōu)優(yōu)對(duì)周月進(jìn)行的心理誘導(dǎo)，無(wú)論數(shù)量還是質(zhì)量，都比醫(yī)院的醫(yī)生強(qiáng)了很多。周月生活語(yǔ)言能力恢復(fù)得如此之快，其實(shí)主要應(yīng)當(dāng)歸功于優(yōu)優(yōu)，因?yàn)檎莾?yōu)優(yōu)一天二十四小時(shí)地和周月待在一起，除睡覺(jué)之外，始終不停地用極大的耐心，像對(duì)待一個(gè)咿呀學(xué)語(yǔ)的嬰兒，和他嘮嘮叨叨地講話(huà)，不斷地引導(dǎo)他找到語(yǔ)言的記憶。
    當(dāng)然，最需要找到的記憶，并不僅僅是語(yǔ)言。
    每天，優(yōu)優(yōu)陪著周月去花園散步，回病房休息，她反復(fù)地用各種方式、各種話(huà)語(yǔ)，在周月的大腦里，導(dǎo)人一個(gè)最重要的問(wèn)題，那就是讓周月不停地問(wèn)自己：我是誰(shuí)？
    她這樣問(wèn)他：“你知道你是誰(shuí)嗎？”
    她第一次提出這個(gè)問(wèn)題時(shí)周月無(wú)動(dòng)于衷，以近乎癡呆的漠然作為回應(yīng)。后來(lái)，他似乎開(kāi)始思索這個(gè)問(wèn)題了：我是誰(shuí)？甚至，他開(kāi)始苦苦尋找大腦中殘存的線(xiàn)索：“我是誰(shuí)？”他的表情告訴優(yōu)優(yōu)，他在認(rèn)真而痛苦地思索，盡管，苦思冥想之后他總是搖頭。
    優(yōu)優(yōu)說(shuō)：“你是周月！”
    周月？
    周月的表情一派茫然。
    除了“你是誰(shuí)”這個(gè)核心問(wèn)題之外，相關(guān)的問(wèn)題還有：“你從哪兒來(lái)？”
    優(yōu)優(yōu)第一次問(wèn)到周月的來(lái)歷時(shí)他們正在醫(yī)院的花園散步，周月出乎優(yōu)優(yōu)意外地馬上有了回答，他指指那座灰色的住院大樓朗聲答道：“從那里。”
    優(yōu)優(yōu)笑著搖頭：“不是，你是從公安學(xué)院來(lái)的！”
    公安學(xué)院？
    周月愣著。
    優(yōu)優(yōu)又說(shuō)：“更早的時(shí)候，你是從仙泉來(lái)的。仙泉，還記得嗎？那是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的一個(gè)地方，是很美很美的一座小城。”
    仙……泉？……小城？
    周月低頭思索。
    優(yōu)優(yōu)說(shuō)：“你是從仙泉體校來(lái)的，你是個(gè)打拳的，知道嗎，打拳！”
    優(yōu)優(yōu)擺出了打拳的架勢(shì)，并且真的在周月的前后左右揮舞雙拳，步伐跳躍，做了一套組合套路。在優(yōu)優(yōu)記憶力和模仿力最好的年齡，她幾乎天天要去拳擊館看周月打拳，那些基本動(dòng)作、基本步伐，雖然隔了數(shù)年，但照貓畫(huà)虎意思不離八九。她一邊做著動(dòng)作，一邊在嘴里學(xué)著教練的吆喝：“嘿，移動(dòng)起來(lái)！注意保護(hù)，左勾拳！右勾拳！刺拳！動(dòng)作快點(diǎn)。咳，你太笨了！”
    無(wú)論優(yōu)優(yōu)怎么比比畫(huà)畫(huà)，怎么蹦蹦跳跳，怎么吆喝叫喊，但周月總是無(wú)動(dòng)于衷地看他，最后總是面帶疑惑地問(wèn)道：“你這是干嗎？”他看上去真的搞不懂優(yōu)優(yōu)這樣瘋瘋傻傻地一通折騰，究竟是干嗎。優(yōu)優(yōu)折騰了一會(huì)兒自己也累了，也覺(jué)得那樣子很傻，終于勞而無(wú)功地停了下來(lái)，除了重重地喘口氣外，了然無(wú)趣。
    某日，周月被接到北大醫(yī)院接受專(zhuān)家會(huì)診去了。整整一上午優(yōu)優(yōu)無(wú)事可做，她忽發(fā)奇想，一個(gè)人坐公共汽車(chē)跑到公安學(xué)院來(lái)了。她找到了周月的一位老師，那老師是周月的班主任，來(lái)醫(yī)院看周月時(shí)給優(yōu)優(yōu)留過(guò)電話(huà)，讓優(yōu)優(yōu)有事可以找他。優(yōu)優(yōu)就找他來(lái)了。他帶著優(yōu)優(yōu)來(lái)到周月的宿舍，在他同意和在場(chǎng)的情況下，優(yōu)優(yōu)打開(kāi)了周月床上卷起的鋪蓋，還看了周月擺在宿舍里的一些生活、學(xué)習(xí)的用品及書(shū)籍一類(lèi)的物件。她是想從中挑出幾樣有意思的東西帶回醫(yī)院，說(shuō)不定能使周月睹物生情，讓蒙蔽的記憶瞬間開(kāi)啟。
    優(yōu)優(yōu)在床上床下翻了半天，無(wú)甚收獲。周月有一只皮箱，箱上有鎖，優(yōu)優(yōu)和老師都不便，也無(wú)權(quán)將它打開(kāi)。臨走，優(yōu)優(yōu)只拿了一件卷在鋪蓋里的紅色運(yùn)動(dòng)短衫，那短衫已然很舊很小，估計(jì)是周月當(dāng)內(nèi)衣穿的。優(yōu)優(yōu)拿走它是因?yàn)槟沁\(yùn)動(dòng)衫也是她自已經(jīng)歷中的一件舊物，優(yōu)優(yōu)一眼就認(rèn)出它了。四年前她曾將這件紅色運(yùn)動(dòng)衫故意塞在拳擊館的長(zhǎng)凳下面，因此獲得了與周月第一次對(duì)話(huà)的機(jī)會(huì)。
    優(yōu)優(yōu)拿走這件紅色短衫，還因?yàn)樗厍坝≈跋扇w校”四個(gè)頗有紀(jì)念意義的大字。
    優(yōu)優(yōu)回到醫(yī)院時(shí)周月已經(jīng)回來(lái)了，他回來(lái)見(jiàn)不到優(yōu)優(yōu)，像個(gè)孩子那樣著急，見(jiàn)優(yōu)優(yōu)回來(lái)才高興起來(lái)，但問(wèn)他會(huì)診的結(jié)果，他也不甚了了。優(yōu)優(yōu)也沒(méi)告訴他自己去了公安學(xué)院，也沒(méi)把那件仙泉體校的運(yùn)動(dòng)衫拿給他看，她是到了第二天上午陪周月去花園散步時(shí)，才把那件運(yùn)動(dòng)衫悄悄地帶在身邊。那一天天氣格外晴朗，萬(wàn)里無(wú)云，園中的草坪綠得耀眼極了，草中的石板小路也顯得一塵不染。優(yōu)優(yōu)故意裝作漫不經(jīng)心，帶著周月沿著這條彎彎曲曲的小路行至草地深處，優(yōu)優(yōu)讓周月轉(zhuǎn)過(guò)身去，說(shuō)有件東西要給他看。周月聽(tīng)話(huà)地轉(zhuǎn)身，還問(wèn)好了沒(méi)有。優(yōu)優(yōu)從衣服里拿出那件紅色短衫，快速地套在自己身上。雖然是周月十五六歲時(shí)穿的衣服，但此時(shí)穿在優(yōu)優(yōu)身上，還是顯得肥大幾分。
    優(yōu)優(yōu)穿好衣服喊了一聲：“回頭吧！”
    周月以為要做游戲，不料笑著剛一回頭，優(yōu)優(yōu)一拳打上來(lái)了，周月毫無(wú)防備，胸口砰的一聲，遭了重重一擊！他呆呆地瞪著優(yōu)優(yōu)，表情既是疑惑又是吃驚——優(yōu)優(yōu)突然魔法大變身，變成個(gè)揮拳進(jìn)攻的紅衣人，那紅紅的運(yùn)動(dòng)衫在明麗的陽(yáng)光下，熱力耀目，灼灼逼人。那火一般的顏色顯然吸住了周月的眼睛，也許他是在看那四個(gè)大字——仙泉體校！那四個(gè)大字也許讓他似曾相識(shí)。
    優(yōu)優(yōu)繼續(xù)進(jìn)攻，同時(shí)口中叫喊：“移動(dòng)！快點(diǎn)，移動(dòng)！不要碰圍繩，出拳要快，注意拳速，左勾拳！直拳，快，直拳！”
    這都是優(yōu)優(yōu)在拳擊館聽(tīng)來(lái)的詞組，數(shù)不清多少黃昏，放學(xué)之后她就坐在仙泉體校拳擊館的長(zhǎng)凳上，耳朵里總是灌滿(mǎn)這些詞組。周月依然怔怔地看她，看著她手腳并用發(fā)著神經(jīng)，在他面前上躥下跳呼來(lái)喝去。遠(yuǎn)處的行人也都停了腳步，用驚詫的目光瞭望他們。周月似乎被什么神經(jīng)觸動(dòng)了一下，慢慢把兩只胳膊抬了起來(lái)，又慢慢把雙手握成拳頭，那姿勢(shì)雖然軟弱遲緩、猶猶豫豫，但，卻比優(yōu)優(yōu)標(biāo)準(zhǔn)！
    周月的反應(yīng)，既是優(yōu)優(yōu)的期待，也是優(yōu)優(yōu)的意外。她被這個(gè)意外弄得幾乎愣了剎那，剎那間她興奮起來(lái)，她的喊聲興奮得忘乎所以！
    “對(duì)！來(lái)，打我，來(lái)，出拳！”她用她小小的拳頭，擊在周月毫不設(shè)防的胸前，她一連打出數(shù)拳，還搖擺著身體騰挪躲閃，“來(lái)，來(lái)，笨蛋！”她出拳的力量越來(lái)越大，她的挑釁幾近肆無(wú)忌憚。
    突然，周月出了一拳，那一拳出乎優(yōu)優(yōu)的預(yù)料，竟快得迅猛如電。優(yōu)優(yōu)真的像被電擊了一下，只聽(tīng)見(jiàn)砰的一聲，眼前金星萬(wàn)點(diǎn)，她的身體幾乎都沒(méi)有趔趄半步，就一屁股坐在了地上，人仰馬翻。
    周月出拳的姿勢(shì)，還僵滯在他那副若有所思的表情當(dāng)中，而優(yōu)優(yōu)卻早已疼得迸出了眼淚。她的一只眼眶明顯地青腫了一塊，整個(gè)面孔變得麻木不仁，但她的神經(jīng)還能歡笑，她坐在地上大笑起來(lái)。
    “對(duì)，周月，就是這樣打！你想起來(lái)了嗎，你是一個(gè)打拳的！”