，恒向線(xiàn) ！
    孟買(mǎi)是一座由幾個(gè)半島構(gòu)成的港口城市，其中最大的半島就是老城區(qū)的所在。
    阿拉伯海瀕臨城市以南，向北的道路如鉤爪般延伸。高架橋和延綿的堤岸將新舊城區(qū)連接在一起，形成了這座印度的商業(yè)和娛樂(lè)業(yè)之都。
    “四周都是煙霧、熱氣、雜音”，英國(guó)作家奈保爾1988年進(jìn)入孟買(mǎi)的感受，如今依然應(yīng)驗(yàn)。時(shí)隔三十年，許衡發(fā)現(xiàn)這座城市并無(wú)太大變化：數(shù)量幾乎翻了一倍的人口涌入孟買(mǎi)，但它依然只有兩條主干道、三條鐵路和一個(gè)機(jī)場(chǎng)。
    與這里相比，國(guó)內(nèi)任何地方的交通都能夠算得上是“井然有序”了。
    出租車(chē)停在路口時(shí)，隔壁的車(chē)幾乎觸手可及；雙向四車(chē)道，被善于爭(zhēng)搶的司機(jī)們生生地開(kāi)成了六車(chē)道；沿街建筑破敗不堪，卻沒(méi)有任何修繕，甚至都不刷油漆粉飾一下；黑黑矮矮的平房中間，新的大樓在慢慢爬起；棚戶(hù)與華廈交相呼應(yīng)，卻沒(méi)有任何矛盾沖突。
    許衡想，這恐怕就是印度特色的腐朽，腐而不爛，爛而不塌，各種文化、傳統(tǒng)兼容并蓄，互相支撐著蹣跚前行。
    航班預(yù)定于凌晨起飛，許衡讓司機(jī)把車(chē)開(kāi)往市中心的克勞福德基市場(chǎng)。
    盡管已經(jīng)在網(wǎng)上看到過(guò)無(wú)數(shù)次，但當(dāng)這條黑漆漆的小巷出現(xiàn)眼前時(shí)，還是很難讓人聯(lián)想到“世界藥房”的頭銜。
    毗鄰孟買(mǎi)最大的商品集散中心，鱗次櫛比的醫(yī)藥商店占據(jù)了整整一條街。
    從大名鼎鼎的蘭博西實(shí)驗(yàn)室到各式各樣的手工作坊，百余家獲得美國(guó)fda認(rèn)證的藥廠(chǎng)，每天從這里將藥品發(fā)往全世界。
    打開(kāi)手機(jī)地圖里的預(yù)設(shè)路線(xiàn)，許衡按照攻略的指引走進(jìn)路口的一家連鎖店，將訂單遞給了導(dǎo)購(gòu)員。
    導(dǎo)購(gòu)員最開(kāi)始只是職業(yè)性地微笑鞠躬，待看清楚訂單上的內(nèi)容后，連忙回庫(kù)房叫來(lái)了值班經(jīng)理。
    因?yàn)榻陙?lái)國(guó)內(nèi)需求量急劇增大，印度藥企也針對(duì)性地聘請(qǐng)了華裔銷(xiāo)售人員，這里的值班經(jīng)理便是其中之一。
    “許小姐？”經(jīng)理的胸口掛著工牌，中文發(fā)音顯得刻意而生疏。從外表上看，就是一位典型的二代移民。
    雖然兩人曾在網(wǎng)上進(jìn)行過(guò)溝通，但真正見(jiàn)到面前的中年男子，許衡還是愣了愣。反應(yīng)過(guò)來(lái)之后，很禮貌地點(diǎn)頭致意：“熊經(jīng)理。”
    “對(duì)不起，因?yàn)椴恢滥唧w的到達(dá)時(shí)間，所以沒(méi)有派人迎接。”熊經(jīng)理一邊把她往店里引，一邊抱歉地解釋。
    許衡不以為意地?cái)[擺手，直奔主題道：“東西都準(zhǔn)備好了嗎？”
    五百盒印度版“格列衛(wèi)”、幾十位白血病人的救命稻草、上十萬(wàn)的交易金額，早在許衡此次造訪(fǎng)前，雙方已經(jīng)就這筆“大單”來(lái)回磋商了一年多，貨款則悉數(shù)匯入了藥品公司的賬戶(hù)。
    庫(kù)房的一個(gè)角落里，花花綠綠的藥片分裝完畢，被塞進(jìn)各式容器中，只待最后裝箱。
    許衡彎下腰，將隨身行李一件件地拿出來(lái)，集中所有注意力開(kāi)始清點(diǎn)：盡管價(jià)格便宜，但每一粒藥都意味著病人一天的生命延續(xù)，容不得半點(diǎn)馬虎。
    熊經(jīng)理在旁邊做著記錄，時(shí)不時(shí)地劃掉貨單上的名目。兩人配合得井然有序，很快便將貨物清點(diǎn)完畢，行李箱也徹底裝滿(mǎn)了。
    許衡站起身來(lái)，撿起一件綠色的莎麗，指指地上被置換出的其他行李，略帶歉意地問(wèn)：“這些往哪里扔？”
    熊經(jīng)理嚇了一跳：“都不要了嗎？”
    “占地方，托運(yùn)的話(huà)容易被海關(guān)盯上。”許衡解釋道。
    熊經(jīng)理從柜子里翻出個(gè)塑料袋：“裝這里面吧，下次來(lái)再帶回去。”
    “不用了，您看有誰(shuí)需要就處理掉。”許衡搖搖頭，“我不會(huì)再來(lái)了。”
    對(duì)方顯然沒(méi)聽(tīng)懂她的意思：“那就讓其他人幫你帶回去啊。”
    許衡勉強(qiáng)扯出一抹笑：“我是說(shuō)，不會(huì)再參加'團(tuán)購(gòu)'了。”
    印度版“格列衛(wèi)”99%的成分與瑞士原版相同，價(jià)格卻只有后者的十分之一。用過(guò)印度藥后，只要身體適應(yīng)良好，沒(méi)人會(huì)用回原來(lái)的正版藥。慢粒白血病需要終身治療，停藥只說(shuō)明病人已經(jīng)不在了。
    熊經(jīng)理很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，抱歉地說(shuō)：“對(duì)不起，請(qǐng)您節(jié)哀。”
    “沒(méi)關(guān)系。”
    表面上還是一只箱子一個(gè)包，里面卻裝滿(mǎn)了病友們的希望。在藥房交接完畢，許衡攔下一輛出租車(chē)，直接駛往了機(jī)場(chǎng)方向。
    從印度海關(guān)出境，需要登記隨身物品。因?yàn)閬?lái)時(shí)坐的是“長(zhǎng)舟號(hào)”，她無(wú)需像普通游客一樣辦理申報(bào)手續(xù)，而是直接被分配到了免檢通道。
    這樣一來(lái)，許衡攜帶的所有物品都不再是“進(jìn)口”，而成為未登記的個(gè)人財(cái)產(chǎn)，只待國(guó)內(nèi)機(jī)場(chǎng)通關(guān)，便可以合法使用。
    登機(jī)后，靠著機(jī)艙椅背，許衡裹緊了那件綠色莎麗。低頭將赤道紀(jì)念章別上領(lǐng)口，終于緩緩睡去。
    同一時(shí)間的“長(zhǎng)舟號(hào)”已經(jīng)開(kāi)出孟買(mǎi)灣，行駛在阿拉伯海寬廣的洋面上。
    王航交接完駕駛室的相關(guān)事務(wù)，拖著疲憊的身軀回到七樓甲板。
    推開(kāi)門(mén)，他沒(méi)有亮燈，而是讓眼睛慢慢適應(yīng)這暗淡的光線(xiàn)。
    徹夜未眠之后，又和貨代、船代、港口官員打了一整天交道，身體早已透支，精神卻依舊亢奮。
    從柜子里摸到煙和打火機(jī)，王航叼出一支來(lái)低頭點(diǎn)燃。
    許衡在船上時(shí)，很自然地就戒煙了。如今人剛一走，便忍不住尋來(lái)填補(bǔ)空隙，似乎是向虛榮作出的無(wú)奈妥協(xié)。
    嗆人的煙霧尚未散盡，便完全進(jìn)入胸肺，繚繞升騰著勾勒出黑暗的輪廓。
    脫掉鞋，癱倒在床沿上，眼前的書(shū)桌漸漸變形，好像還有個(gè)人坐在那里，滿(mǎn)臉淚痕地斥責(zé)著他的驕傲與自大。
    王航狠狠吸了一口，瞇著眼睛忍受那濃烈的刺激。
    明明已經(jīng)很累，還是不想睡，似乎以此就能將記憶、過(guò)往和時(shí)間無(wú)限延長(zhǎng)。他不知道自己坐了多久，也不知道煙是什么時(shí)候燒完的，只是靜靜保持著同樣的姿勢(shì)，直到四肢僵直，依然不想動(dòng)彈。
    宋巍在敲門(mén)，聲音有些焦急：“王船？睡了嗎，王船？”
    王航打了個(gè)激靈，坐起身來(lái)朗聲道：“怎么了？”
    “收到海關(guān)傳真，許律師被扣在機(jī)場(chǎng)了！”
    他連鞋都沒(méi)穿，赤腳沖到門(mén)口，手忙腳亂地打開(kāi)鎖：“怎么回事？”
    走道里有燈，突然照亮的光線(xiàn)過(guò)于刺眼，王航單手擋著，另一只手奪過(guò)傳真件，慌慌張張讀起來(lái)。
    “藥品走私……查扣……”他猛然抬頭，“誰(shuí)發(fā)的傳真？”
    宋巍連忙遞上另一張紙：“機(jī)場(chǎng)海關(guān)。公司總辦抄送轉(zhuǎn)發(fā)，要求我們盡快確認(rèn)。”
    王航抹了把臉，有點(diǎn)回不過(guò)神。
    “許律師家里是不是有病人？”宋巍磕磕巴巴地猜測(cè)道。
    船員常年隨船出入境，海關(guān)監(jiān)管相對(duì)寬松，走私是不少人的生財(cái)之道。但凡被抓包，就需要船長(zhǎng)簽字作證，確認(rèn)貨物究竟是在哪里上的船。
    “昨天送她的時(shí)候我們都看到了，那箱子里全是衣服，沒(méi)有藥。”宋巍努力回憶，“要怎么證明啊！”
    王航咬牙：“走吧，先回駕駛室。”
    長(zhǎng)長(zhǎng)的舷梯還沒(méi)爬完，便聽(tīng)見(jiàn)衛(wèi)星電話(huà)特殊的蜂鳴聲。王航和宋巍對(duì)視一眼，明白是公司打來(lái)的。
    盡管半夜被吵醒，王允中的聲音聽(tīng)起來(lái)依然中氣十足：“是咱們船上的人嗎？”
    “不是。”王航習(xí)慣了和父親的這種溝通方式：海上通訊價(jià)格昂貴，需要直奔主題。
    “那就趕快給海關(guān)回話(huà)。”老王船長(zhǎng)不耐煩地指示道。
    王航換只手拿電話(huà)：“我想……”
    “你想什么沒(méi)用。”王允中斥道：“以為海關(guān)是傻的？這么大的量，又不是開(kāi)制藥廠(chǎng)。”
    王航?jīng)]有接茬。
    “不許胡鬧。”老王船長(zhǎng)一錘定音，“如實(shí)把情況反饋給海關(guān)，就這樣定了。”
    電話(huà)那頭再次響起盲音。
    宋巍站在傳真機(jī)前，滿(mǎn)臉糾結(jié)地看著他：“怎么辦？”
    王航不說(shuō)話(huà)，低頭拿起海圖桌上的筆，很快寫(xiě)完給海關(guān)的回函，工工整整地蓋上了“長(zhǎng)舟號(hào)”的船印。
    出機(jī)場(chǎng)高速是東西走向，迎著朝陽(yáng)駛往市區(qū)的路上，一大早的光線(xiàn)十分刺眼。
    趙秉承打了個(gè)哈欠，翻下遮光板，單手掌著方向盤(pán)，頭也不回地沖后座人說(shuō)：“回家好好休息，過(guò)兩天再去所里報(bào)到。”
    許衡沒(méi)出聲，萎靡不振地縮坐成一團(tuán)。
    “好了，幸虧是有驚無(wú)險(xiǎn)。”趙秉承以為她還在為之前的事情擔(dān)心，“船上出了證明，海關(guān)就沒(méi)理由再追究你的責(zé)任。”
    旅行箱和背包里的藥品一件不少，病友們的生命得以延續(xù)，許衡知道自己應(yīng)該高興。
    可她就是笑不出來(lái)。
    如果沒(méi)有那份傳真，即便神通廣大如趙秉承，恐怕也無(wú)法把她保出來(lái)。
    原本以為印度機(jī)場(chǎng)那張清清白白的報(bào)關(guān)單足夠保險(xiǎn)，沒(méi)想到入境時(shí)還會(huì)遭遇專(zhuān)門(mén)盤(pán)查，箱子被打開(kāi)后，許衡的大腦一片空白。
    趙秉承是事務(wù)所的合伙人，又給她出國(guó)做了擔(dān)保，很快便接到消息趕來(lái)機(jī)場(chǎng)。
    律師故意犯罪是會(huì)被吊銷(xiāo)執(zhí)照的，他們沒(méi)有太多可以選擇的余地，唯有將希望寄托在大洋集團(tuán)身上。
    “反正也不打算跟他們合作了，”趙秉承當(dāng)時(shí)果斷決定，“死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。”
    只是許衡沒(méi)有想到，王航真的會(huì)愿意幫忙，即便代價(jià)是把責(zé)任都攬到了他自己身上。