，清末英雄 ！
    蔡元培沒死。他之所以會(huì)出車禍，是因?yàn)楦Ｌ豻型車那‘半玄學(xué)、半摩擦’的星系傳動(dòng)系統(tǒng)。聽聞開過奧迪的兒子極力貶低福特車后，他認(rèn)為這是年輕人喜新厭舊的本性使然，所以自己打算學(xué)車，徹底感受一下‘拖拉機(jī)和高級(jí)飛艇的區(qū)別（蔡無忌語）’。
    蔡無忌是先學(xué)的福特，現(xiàn)在才開的奧迪，為了讓父親認(rèn)同自己的觀點(diǎn)，他先讓父親學(xué)奧迪，而后再開福特。這其實(shí)是一個(gè)很危險(xiǎn)的過程，福特沒有變速器，傳動(dòng)系統(tǒng)更帶著詭異，美國人l.s.懷特在其《再見了，t型車》一文中稱其為‘半玄學(xué)、半摩擦。在它的神秘控制下，靜止中的t型車總是作突然式的啟動(dòng)。’
    還是新手的蔡元培當(dāng)時(shí)被突然吼叫的福特四缸發(fā)動(dòng)機(jī)嚇傻了，這個(gè)烈度的吼叫比奧迪六缸發(fā)動(dòng)機(jī)瘋狂多了，因?yàn)闆]有標(biāo)準(zhǔn)變速設(shè)施，一離空擋汽車就向前疾沖，等他反應(yīng)過來要踩剎車時(shí)，根本就忘記了蔡無忌所教的內(nèi)容福特車的啟動(dòng)和剎車都要使用b、c、r三個(gè)腳蹬，不是像奧迪那般可以一腳踩到底，于是‘轟……’的一聲，車子以六十多公里的速度撞到一棵樹上，然后他頂破擋風(fēng)玻璃，從駕駛室飛了出去。
    在一邊的蔡無忌頓時(shí)驚呆了，趕快將其送到了太醫(yī)院搶救，而得知丈夫出了車禍的黃仲～8長～8風(fēng)～8文～￡玉驚得手足無措，趕忙給程莐還有其他好姐妹打電話女人總是如此，一旦出了了不得的大事，總覺得人越多心里就有依仗。
    楊銳趕到太醫(yī)院的時(shí)候。不少人都到了，此時(shí)剛剛結(jié)束虞輝祖的葬禮。若是再因?yàn)檐嚨溔ヒ桓锩希f不定就要人心惶惶了。
    “情況似乎不嚴(yán)重。就是斷了幾根肋骨。”安慰完黃仲玉的楊銳不知道情況，而早到的杜亞泉?jiǎng)t向他簡要介紹。他住的離太醫(yī)院最近，接完電話就來了。“還有臉上怕是要破相了，就看醫(yī)生是不是能縫合的整齊一些。”
    “哦，沒大事就好。”楊銳舒了口氣，心里有種說不清的感覺。他很快將此壓抑住，道：“他也真是，怎么這么不小心。蔡無忌呢？怎么不看好一些？”他這邊說著，只看著手術(shù)室亮著的燈。病人和醫(yī)生都在里面，手術(shù)還未結(jié)束，估計(jì)是在縫合臉上的傷。
    “這也不能怪無忌，那車本就……”杜亞泉不知道怎么解釋，“這應(yīng)該算是質(zhì)量問題吧。我已經(jīng)讓人打電話給洋行了，這種車如此不安全，真不知道要出多少事！”
    “算了。”楊銳搖頭，“還是大事化小、小事化了吧。我們在這里給美國人找麻煩，他們就會(huì)在美國給我們找麻煩。得不償失。報(bào)紙那邊也不要刻意報(bào)道，這種事情報(bào)多了不好。”
    楊銳如此說，同來的徐華封也道：“竟成說的對，現(xiàn)在的策略是和平共處。大家發(fā)財(cái)。最好不要鬧出什么糾紛來。這個(gè)牌子早就爛了，滬上都不把它當(dāng)汽車了，報(bào)紙上統(tǒng)計(jì)滬上汽車數(shù)量。根本就不作福特車的數(shù)。”
    幾個(gè)人正說著，手術(shù)室的門忽然開了。穿白大褂的醫(yī)生和護(hù)士走了出來，見楊銳在他們趕忙行禮。醫(yī)生匯報(bào)道：“稟總理：蔡大人一切安好，斷的肋骨已經(jīng)接上，傷勢都做了縫合。只是需要靜養(yǎng)，大約四五個(gè)月便能好。”
    “嗯……”楊銳點(diǎn)頭，“打了青霉素么？”
    “稟總理：打過了，太醫(yī)院里有專門佛堂，神藥隨時(shí)都能請到。”醫(yī)生答道。青霉素只是楊銳一個(gè)人的稱呼，其正式的名稱是神藥。規(guī)定此藥是如來佛祖所傳，必須供在佛堂才有奇效，醫(yī)治的時(shí)候，需病人或病人家屬親至到佛堂跪拜磕頭請藥。
    而求藥的程序是極為下賤繁瑣的，之所以如此，按照楊增新的說法是杜絕異教徒因此得益。比如北庭，青霉素基本是敞開對移民供應(yīng)，可問題是北庭除了漢人還有纏回，他們孩子病了，或是自己受傷要醫(yī)治，買也好、搶也好，總是弄得到手的。唯有將這種藥說成是動(dòng)物內(nèi)臟所煉，同時(shí)烙上異教的印記，信仰真主的他們才不敢用。
    北庭的處理傳到關(guān)內(nèi)，楊銳當(dāng)即下令醫(yī)部照章施行，這么一來信上帝的那票人頓時(shí)不滿意了，真要去佛堂跪拜磕頭，那就等于叛出基督、皈依我佛。是以報(bào)紙上不少批評(píng)之聲，他們不是說藥賣的貴，而是說藥為什么要這樣求？一些西化分子斥之為迷信，這卻讓楊銳很生氣，若是布爾什維克如此說也就無所謂，西化分子一邊仰慕歐美，一邊批評(píng)迷信，根本就是五十步笑百步。氣惱的楊銳于是下令，信上帝的一律不賜藥，好絕了他們心思讓其閉嘴。
    “辛苦了，你下去吧。”楊銳根本就忘記了青霉素賜藥引發(fā)的故事，只對著身前忙了半天的醫(yī)生輕輕說道，而后就和徐華封去看剛手術(shù)完的蔡元培了。他此時(shí)的腦袋包的像一個(gè)豬頭三，只有一只眼睛露出來，很是呆滯的樣子。見到楊銳進(jìn)來倒難得淺笑了一下，但另一邊臉估計(jì)是腫的，所以笑了一小半就僵在哪里。
    “你就安心養(yǎng)傷吧。”楊銳極力忍住笑，他可真是服了蔡元培了，這事情也能發(fā)生，人品確實(shí)太不好。他說罷又看向蔡無忌，很嚴(yán)肅的道：“你看把你父親弄成什么樣子，還好是在城里頭，要事在外邊，沖到馬路底下去怎么辦？！這段時(shí)間不要去農(nóng)部上班了，安安心心在這里伺候你父親！”
    “是。”蔡無忌學(xué)農(nóng)業(yè)的，法國畢業(yè)后又陪著蔡元培去了美國，也不是不聽話的人，所以楊銳的批評(píng)還算溫和，說說就過去了。
    “好了。”看著低著頭的蔡無忌，徐華封打著圓場，“說起來還是車的問題。怎么能怪人呢？”徐華封的話說到了點(diǎn)子上，一邊聽著的蔡元培也沒有表示。不過待看望的諸人走后，身邊只剩下虞自勛時(shí)。他才啊呀了幾聲，臉上的傷勢因?yàn)檎f話而牽動(dòng)，不得不讓兒子去找了只鉛筆過來。
    虞自勛本以為蔡元培車禍有什么隱情，但知道他是自己開車、油門失控發(fā)生車禍，就完全的放心了很多時(shí)候，他對楊銳這個(gè)人有著深深的忌諱，和其他人不一樣，戰(zhàn)場上下來的人有著常人沒有的殺伐果斷和狡猾。
    鉛筆終于找來了。虞自勛幫忙扶著的情況下，蔡元培寫道：“繼續(xù)調(diào)查中美汽車生產(chǎn)成本差異。此為決定中美關(guān)系之根本。”
    虞自勛這幾天一直再見一些美國時(shí)的故人，根本不知道蔡元培這段時(shí)間在干什么，現(xiàn)在見他他這么寫，不由問道：“很重要嗎？”
    蔡元培急急點(diǎn)頭，手上也不停，只寫道：“中美汽車生產(chǎn)成本差異中美工業(yè)品生產(chǎn)成本、質(zhì)量差異中美貿(mào)易爭端中美開戰(zhàn)竟成因此不得不連任。”
    一個(gè)難以理解的邏輯鏈條在紙上鋪展開來，虞自勛一下子沒有看懂。蔡元培只好再寫道：“中美生產(chǎn)模式差異造成兩國工業(yè)品成本和質(zhì)量差異。中國又廉又好；美國又貴又差。中美工業(yè)品差異導(dǎo)致兩國貿(mào)易爭端，因?yàn)橹袊a(chǎn)什么，美國就倒閉什么。經(jīng)濟(jì)和貿(mào)易決定中美必定發(fā)生沖突。汽車只是其中的代表之一，從汽車調(diào)查可以掌握其中內(nèi)情。”
    虞自勛此時(shí)倒明白蔡元培要說什么了，也明白‘竟成不得不連任’的原因，那就是中美矛盾使得他不得不賴在臺(tái)上不走。而造成中美矛盾的是中美工業(yè)品競爭。蔡元培正是從汽車著手調(diào)查才慘遭車禍的。
    在蔡元培期盼的目光下，他點(diǎn)了點(diǎn)頭道：“我馬上開始去查。”
    “通化！”蔡元培最后在紙上寫了這兩個(gè)字，并且重重的圈了起來。在大連一汽沒有正式生產(chǎn)前。全國的汽車都是由通化柴油機(jī)廠生產(chǎn)的。
    “我明白！”虞自勛再道。待他離開醫(yī)院后，下午的時(shí)候蔡元培又讓人送來一份厚厚的筆記。這是他這幾日調(diào)查汽車寫就的。上面是奧迪和福特兩種車型的性能對比，奧迪這邊沒有什么。反倒是福特這邊全是‘沒有’打頭沒有減震裝置……；沒有水泵冷卻裝置……；沒有油箱儲(chǔ)油情況指示……；沒有手搖車窗……；沒有電池打火系統(tǒng)……；沒有蓄電池照明系統(tǒng)……；沒有標(biāo)準(zhǔn)變速裝置……
    細(xì)看之下，林林總總有十幾處之多，每一條說的都很詳細(xì)。虞自勛若是一個(gè)買車顧客，看到這些對比那是無論如何也不會(huì)買福特車的。但這些相對于下一頁記錄的并不重要，看到下一頁大大的寫著‘699’元之后，那福特車看都不用去看了據(jù)虞自勛所知，一輛福特t型車在美國的售價(jià)最少在三百美元以上，如果運(yùn)入中國除了運(yùn)費(fèi)還要繳納一定的關(guān)稅，另外還有銷售傭金等，如果奧迪轎車只賣699元的話，那么沒有人會(huì)買福特t型車。
    而如果在中國福特都賣不出去，那么在美國市場，即便要繳納關(guān)稅、支付運(yùn)費(fèi)和傭金等，奧迪轎車卻是能賣出去的，因?yàn)楦Ｌ豻型車在美國是最便宜的轎車，或者稱之為農(nóng)民車更恰如其分，除了福特賣三百多美元外，其余的轎車的售價(jià)全部在五百美元以上。
    當(dāng)然，福特也不是真的比其他的車便宜兩三百美元，他其實(shí)是裸車三百多美元，當(dāng)你要把一些配件裝起來時(shí)，那就要另外加錢，他真實(shí)的售價(jià)只比其他低檔車便宜百分之十五左右，也就是能省一百多美元這是某一次大中華汽車總辦劉鴻生拜訪他，談到美國汽車市場時(shí)無意提到的。
    將這些信息綜合后，虞自勛開始凝重起來，如果中國汽車能在價(jià)格上將福特汽車擊敗，那所有的美國汽車都將無法與之競爭，可奧迪汽車六百九十九元是整車價(jià)還是裸車價(jià)？帶著這個(gè)問題，虞自勛直奔外城的汽車銷售店。
    “這位老爺，有什么小的能幫的上忙嗎？”鋼梁玻璃搭就的銷售大廳里，射燈下各式各樣的汽車讓虞自勛眼花繚亂。他從來沒想到京城會(huì)有此等摩登所在。看著一排各式各樣的汽車，他覺得還是找一個(gè)伙計(jì)直接問為好。
    “貴號(hào)……”虞自勛也不知道該怎么開頭。所以說了兩個(gè)字便頓住了，他叫來的這個(gè)身穿制式紅袍的銷售員倒有耐心的很。他笑道：“老爺別急，有什么事兒慢慢問，小的一邊等著您。”
    “貴號(hào)這里是有多少車在賣啊？”虞自勛看著眼前眉清目秀的伙計(jì)問道，此時(shí)他才注意他胸前的銘牌，上面正楷寫著‘劉靜安’三字，而后是一個(gè)編號(hào)和一個(gè)黃色圓牌子，上面簡單的幾筆，勾畫出一張感覺很好玩的笑臉。
    “回老爺：本號(hào)的車有六個(gè)系列，二十五款車……”叫做劉靜安的銷售員耐心解答道。雖然眼前這人穿的不怎么樣。可他的靴子卻是難得的上等貨，不是牛皮不是豬皮，而是鹿皮，能穿得起這種靴子的人非富即貴；再說皇城根下，即便穿的再普通，也很可能是那位貴人的親戚或者下人，他一點(diǎn)兒也不敢怠慢。
    “……這邊您看的是奧迪系列，這種車是通化出的，老牌子。大戶人家買的最多……；這邊的是寶馬，大連出的，雖說是新牌子，可卻是請的法國洋人工程師設(shè)計(jì)的。看上去就覺著摩登一些，年輕的公子們喜歡……；這邊的可是了不得了，猛士四驅(qū)越野。歐洲大戰(zhàn)時(shí)。林大將軍乘的便是這種車馳騁沙場……；這邊的是豐田皮卡，通化廠出的。已經(jīng)是第三代了，出口美利堅(jiān)賣得最好。去年賣了十萬五千余輛……”
    劉靜安明顯是天津人，之前不知道是不是賣狗皮膏藥的，這張嘴一翻起來，那就開開合合怎么也停不下來，如此半個(gè)小時(shí)后，虞自勛問道：“這聽起來，大連汽車廠也開始造車?yán)俊?br/>     “回老爺：去年就開始賣了，不過大連的車都是出口車，馬力大、車架大，國人擔(dān)心不省油，所以買的少。今年他們家出了個(gè)大眾系列，四人座、油耗小，賣的也便宜，若是不怎么講究，花上四百塊買來代步定是要比轎子好的，這車每公升油能跑二十八里，肯定比轎夫省錢。”說了小半個(gè)時(shí)辰，劉靜安倒看出眼前這位爺今天怕是定不下來，心中不免有些泄氣。
    “四百塊？”虞自勛眼前一亮，追問道：“這是裸車價(jià)嗎，買的話還要加配什么東西？”
    “回老爺：這不是裸車價(jià)，這是簡配價(jià)，該有的東西一樣也不缺。您看，這輛就是簡配車，必備的東西一件也不缺。不過您要是換真皮座椅、還要加上車載收音機(jī)什么的，那就得加上一些錢了。”劉靜安笑答道，“咱們國產(chǎn)車和進(jìn)口洋車全然不同，帶一年、一萬公里里程保修不說，絕不坑蒙拐騙，和那些看似省錢其實(shí)一個(gè)字兒也省不的洋車不一樣……”
    “靜安……”一個(gè)老成的聲音從另一側(cè)穿來，聽到這個(gè)聲音，劉靜安攔不住的話匣子終于是停了，見說話的人過來了，他忙的告罪一聲兔子一樣跑走了。
    “這位老爺請了，伙計(jì)們不會(huì)說話，請見諒。”來的是一個(gè)四十多歲、管事模樣的中年人，雖然他的極力不讓自己的眼神在虞自勛臉上多做停留，可虞自勛還是感覺此人認(rèn)出了自己。
    “沒事。”他淺笑，“我只是隨便看看。”隨后他指著眼前這車道：“這車賣四百華元？”
    華元之稱那是幾年前的事情了，那時(shí)候市面上洋元、華元、洋人銀行的銀行券……，總之什么錢都有，賣貨時(shí)收錢的掌柜必須見多識(shí)廣、經(jīng)驗(yàn)老道，不然指不定掙錢的買賣就做成賠錢的了。管事的沒管華元，只是驚異以虞自勛的身份會(huì)買一輛大眾，他反問道：“老爺您是要自用還是……”
    “我就問問。”虞自勛笑道。“想知道是我們的車便宜，還是洋人的車便宜。”
    “當(dāng)然是咱們的車便宜了。”管事的這話脫口而出，說罷又是告罪，“老爺，這大眾是最便宜的車了，買的都是小戶人家，簡配賣三百九十八，一出來就賣的極好，就是座位少了些，一家人出門坐不下。自個(gè)人用作上下班代步是卻是好的。”說到這里管事又止住，建議道：“老爺要是買這種車。卻是有礙于身份的……”
    “我今日不是來賣車的。”虞自勛無奈只好再次聲明，“我就是想知道我們自己產(chǎn)的車比進(jìn)口洋人的車便宜多少。其成本又是多少？”
    “成本？”管事嘀咕著，虞自勛既然問了他不得不答，他道：“老爺，這車的返點(diǎn)大連給我們是兩成五，減去運(yùn)來的運(yùn)費(fèi)，出廠經(jīng)銷價(jià)應(yīng)該在兩百九十元左右……”
    “兩百九？”價(jià)錢瞬間就減了一百，虞自勛再問道：“那洋車呢？上岸要多少錢？”
    “這……小的確實(shí)不知了。”管事賣車已有十年，卻從來沒有賣過洋汽車，根本不知道洋人的返點(diǎn)定在多少。“要不老爺您稍坐。您想要知道什么，小的馬上給您去打聽。”
    在管事的巴望下，也確實(shí)因?yàn)橛惺虑橐獑枺葑詣妆挥M(jìn)了貴賓室，這里的景致和外面截然不同，又換回了小橋流水、亭臺(tái)樓閣的模樣，不過那留著的小溪估計(jì)是自來水廠弄來自來水，山也是假山，還有盆景。而且秋冬交替的天氣。里面暖氣開的比外面大，虞自勛不由覺得有點(diǎn)熱。
    在貴賓室沒坐一會(huì)，管事的就帶著店掌柜來了。此時(shí)不比外面展覽廳，兩個(gè)人恭恭敬敬對著他鞠躬。只呼國公爺。虞自勛本不喜歡這套東西，但他為了打聽中外汽車內(nèi)情，也就不在乎這套東西了。兩人行完禮。那一把山羊胡的掌柜雙手遞上一份文書，道：“稟國公爺。這是小號(hào)的進(jìn)貨價(jià)目表，各類車等的出廠價(jià)都在上頭。”
    出廠價(jià)是虞自勛要知道重點(diǎn)。他草草看去，只見各種車型返點(diǎn)最少的也有兩成五，一些超過千元的豪華車最高者居然有三成五，他看罷問道：“那些進(jìn)口洋車的返點(diǎn)是多少？”
    “回國公爺：進(jìn)口洋車的三年前就不再入口了，不過小人特意問了，說是在國外，返點(diǎn)也是兩成到兩成五上下，倒是美利堅(jiān)的福德t型車，全世界銷量最大，返點(diǎn)只有一成七。”掌柜恭敬答道。“不過這是在其母國的返點(diǎn)，出口到我國，洋車一般會(huì)翻倍出貨，我國市場畢竟太小，洋行是做一批就算一批，很多事情都沒有準(zhǔn)譜兒。”
    “一成七……”虞自勛思索著，這也就是說三百多美元的福特出廠價(jià)最少也要兩百五十美元，換成華元就是五百華元，這只比奧迪簡配便宜兩百，若是加上福特車那些必備的東西，這個(gè)價(jià)錢怕是兩相對等。想到此虞自勛嚇了一跳，他記得剛才那個(gè)叫劉靜安的給他介紹奧迪時(shí)，說買的都是大戶人家，當(dāng)然，不同的車型檔次便有不同的價(jià)錢，六百九十九是最低的。
    “怎么會(huì)這么便宜？”虞自勛想到蔡元培那個(gè)推論，不得不問了一句。
    “回國公爺：我國人工最多只有西洋各國的一成，而人工是車價(jià)的大頭，雖然廣告、固定資產(chǎn)折舊也占不少份子。人工便宜自然車價(jià)就便宜，這是其一；再則是我國汽車之生產(chǎn)和別國是不一樣的，所以成本也好、質(zhì)量也好，都要更優(yōu)。因而通化廠的汽車一上市，洋車就全部撤走了，現(xiàn)在我國汽車只出口不進(jìn)口。”掌柜雖然上過廠家的培訓(xùn)課，卻不敢在虞自勛面前將問題說復(fù)雜，只是點(diǎn)到即止。
    “那我國汽車每年能產(chǎn)多少輛？”虞自勛大致也能明白掌柜的意思，于是再問產(chǎn)量。
    “大連廠據(jù)說年產(chǎn)各色汽車二十萬輛，滬上也在辦一個(gè)汽車廠，產(chǎn)量不知；山西廠主要是產(chǎn)三輪汽車的，產(chǎn)量十萬輛；通化廠最不好估計(jì)，因?yàn)椴豢靠诎叮げ堪哑噺S建在大連，可通化廠是老廠了，對此好像不怎么服氣，自己投資建了數(shù)條生產(chǎn)線，他們的車除了內(nèi)銷還會(huì)出口，著實(shí)不清楚產(chǎn)量有多少，估計(jì)下來，不會(huì)比大連廠少吧。”掌柜道。
    “是這樣。”虞自勛暗忖，從一個(gè)只會(huì)造拖拉機(jī)的國家忽然變?yōu)槟戤a(chǎn)五十萬輛汽車的國家，他還真不習(xí)慣，再想到這么低的成本，他倒越來越想去通化了。(未完待續(xù)……)
    ps：注1：車型和售價(jià)來自1933年，德國亞當(dāng).澳佩爾汽車公司，p4汽車，售價(jià)1400馬克（198.8美元）。《環(huán)球汽車之戰(zhàn)》，p1
    注124：《美國通用汽車公司的組織與管理》，p1