絕 食
記得革命題材小說(shuō)《紅巖》里描寫過(guò)載重慶白公館、渣滓洞我黨領(lǐng)導(dǎo)幾次絕食運(yùn)動(dòng),目的是反抗當(dāng)局虐待政治犯。而我今天要給大家講述我絕食的一段經(jīng)歷,當(dāng)然,我的絕食不是什么政治行動(dòng),而是想為自己的人生爭(zhēng)取一個(gè)求知的機(jī)會(huì)而已。在前面的文章里,大家都已經(jīng)看到了我高中畢業(yè)回到農(nóng)村的基本情況,生活雖然艱辛,但正朝我自己既定的方向發(fā)展。在山村生活了一段時(shí)間以后,也參加了鄉(xiāng)、村里的一些組織活動(dòng),還擔(dān)任了村團(tuán)支部的一些職務(wù),也投身到了山村農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整的工作中了。記得我們當(dāng)時(shí)是栽桑養(yǎng)蠶,在田邊地角栽桑樹(shù),在溝邊、坡上種芭蕉、竹子……桑葉用來(lái)養(yǎng)蠶子,芭蕉葉喂豬,芭蕉竽兒賣到粉條廠,竹子綠化山村……閑暇的時(shí)候組織青年男女開(kāi)展文娛活動(dòng),跳交誼舞、學(xué)寫作……也想過(guò)把大家組織起來(lái)辦工廠,讓清純?cè)谏酱寰`放出更加璀璨的光芒。可山村人家是不會(huì)讓一個(gè)二十多歲的女青年不談婚論嫁而瞎折騰的,閑言碎語(yǔ)砸著我父母,母親也不好直接問(wèn)我,只得從側(cè)面探尋我的口氣,但還是被敏感的我知道了,一口拒絕。于是,母親有意無(wú)意地讓我參加同齡人的婚禮,我的淡定讓山村的長(zhǎng)輩們不知所措,也有人直接上門提親的,也有小伙子自個(gè)兒找到家里的,都被我拒絕了。因?yàn)橐?jiàn)我每日從郵局抱回一摞摞信件,人們又猜想我有男朋友了,只是不便公開(kāi)而已。1992年參加成人高考后,在等待錄取通知書的空隙,因?yàn)椴幌氡簧酱謇镩L(zhǎng)輩們亂點(diǎn)鴛鴦譜,我和一個(gè)武警戰(zhàn)士談起了戀愛(ài),這次可以說(shuō)是我的初戀。</br>
拿到錄取通知書以后,我被父親告知,不會(huì)給我錢上學(xué)的時(shí)候,我的天空一片灰暗,在我的心靈世界里,我必須抓住這個(gè)機(jī)會(huì),這是我破五關(guān)斬六將以后拿到的,不能在這個(gè)節(jié)骨眼上失敗了。于是,我的眼睛里看不見(jiàn)任何人,耳朵里聽(tīng)不見(jiàn)任何一個(gè)讀書以外的字眼兒。那時(shí),正值農(nóng)忙,以往的農(nóng)忙都是我在家做飯,翻曬稻谷,割豬草、牛草……可這年的農(nóng)忙在我的眼里都是次要的,最重要的是怎么樣才能讓我讀書的問(wèn)題。通知書上說(shuō)明,書學(xué)費(fèi)200元,食宿自理,也就是說(shuō),一期需要400元錢左右。貸款吧,我跟父親商量,只要他同意幫我貸款,我讀完書以后自己還,父親不同意,也不給我做擔(dān)保。向親戚朋友借,可一個(gè)沒(méi)有成家的女孩子借錢,你的信譽(yù)度是多少呢?</br>
雖說(shuō)是父親反對(duì),但父親反對(duì)的背后還有哥哥姐姐們的意見(jiàn),他們認(rèn)為我這一去讀書,勢(shì)必會(huì)把家里的錢都用完,而我已經(jīng)到了出嫁的年齡了,整天不思成家立業(yè),還想著怎么去讀書,有點(diǎn)兒有悖常理。而在鄉(xiāng)親們看來(lái),當(dāng)初我上高中已經(jīng)是一個(gè)奇跡了,現(xiàn)在又鬧著去上大學(xué),簡(jiǎn)直是整個(gè)山村不可思議的怪物。山村的人們思維就是這么簡(jiǎn)單而復(fù)雜,他們會(huì)把一些簡(jiǎn)單的事情想象的復(fù)雜,而把一些復(fù)雜的問(wèn)題想象得簡(jiǎn)單,看問(wèn)題的時(shí)候就是這么觸著鼻子眼兒的思維,這也不能乖他們,這就是我們的農(nóng)民,幾千年來(lái)的農(nóng)耕文化,這農(nóng)耕文化里包含著實(shí)惠,也包含著疑問(wèn)。</br>
年輕時(shí)候的父親也算是見(jiàn)過(guò)世面的人,聽(tīng)母親說(shuō),父親十二歲的時(shí)候死了母親,就開(kāi)始自己當(dāng)家作主,解放后不久,小小年紀(jì)就當(dāng)了一個(gè)村團(tuán)支部書記、會(huì)計(jì)……幾十年的生活里,他也見(jiàn)過(guò)許許多多的的腥風(fēng)血雨。父親失去母親那年,十二歲他到幾十里外的一個(gè)小鎮(zhèn)換掛面,回來(lái)的時(shí)候遭遇了土匪,將掛面搶了去,父親空著兩手,一路哭著去找?guī)讉€(gè)舅舅幫忙,才把掛面要了回來(lái)。父親每每說(shuō)到此事的時(shí)候,我總覺(jué)得人生真的是很不容易的,因此,他說(shuō)生活的困難的時(shí)候,還是樂(lè)呵呵的,因?yàn)檫@日子還是要過(guò)的。可眼下,父親顯得有些霸道了,他說(shuō)不讓我上學(xué)就有可能真的就不讓我去,怎么辦啊!我心里的哪個(gè)愁啊,簡(jiǎn)直是不能用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的,心尖兒是提到了嗓子口上的。</br>
坐在院子里的躺椅上,我有站起來(lái),吊腳樓下的那只大黑狗簡(jiǎn)單的汪汪叫,我也覺(jué)得惹人煩,用眼睛狠狠地盯著它,它似乎也覺(jué)得小主人的眼中充滿了憂郁,無(wú)趣地躲到自己的窩里。小侄女兒喊著“小姑、小姑”興沖沖地跑過(guò)來(lái),想賴到我的腿上,一向喜歡小侄女兒的我居然拒絕了她的請(qǐng)求……山很綠,但不能給我清凈;水很柔,但不能給我一個(gè)好主意……愁啊,我得讓父親回心轉(zhuǎn)意,答應(yīng)讓我去上學(xué)才行啊。心里裝著的事情太多了,再也沒(méi)有一點(diǎn)縫隙留給別的東西了。飯是不香了,水也不能滋潤(rùn)心田了,四肢開(kāi)始覺(jué)得無(wú)力,躺在床上,腦袋里還是嗡嗡地作響。</br>
躺在床上,聽(tīng)著山村的田野里人們嘻嘻哈哈忙碌的聲音,被摔打而發(fā)出咚咚鏘鏘的拌桶從房屋四周傳遞過(guò)來(lái),母親從外面風(fēng)風(fēng)火火地回來(lái)了,她喊著我的名字,要我?guī)兔ψ鲲垼f(shuō)是家里來(lái)了許多人正幫忙收稻谷,我得幫她做飯,否則中午就沒(méi)法弄了,我沒(méi)有答應(yīng),也懶得回應(yīng)她,只覺(jué)得腦袋昏沉沉的,全身癱軟,兩只手連一張紙都拿不起來(lái),郵局也不去了,管他誰(shuí)的來(lái)信,也懶得去管了。母親見(jiàn)我沒(méi)有回應(yīng),推開(kāi)房門,把頭探了進(jìn)來(lái)說(shuō):“起來(lái)吧,幫我做飯吧。你先起來(lái)幫我做飯,再想辦法吧,我還沒(méi)有說(shuō)話,你就灰心了。老娘還沒(méi)張口,老娘開(kāi)了口,沒(méi)有辦不成的事。”我躺在床上沒(méi)有動(dòng),母親又坐在床沿上,苦口婆心地對(duì)我說(shuō):“身體是自己的,如果把身子骨氣壞了,說(shuō)什么都是白搭,就說(shuō)你讀書的事兒吧,你氣壞了,就沒(méi)有本錢去讀書了。”她停了一下,似乎在思考一個(gè)問(wèn)題,忽然問(wèn)我:“你兩天沒(méi)有是東西了吧,還有,你前幾天就沒(méi)有好好吃過(guò)飯,這咋行,還是吃點(diǎn)東西吧。”我沒(méi)有完全相信母親的話,但也沒(méi)有完全不信。晚上,母親還真召集全家人開(kāi)會(huì),討論我讀書的事情,哥哥說(shuō)姐姐就要出嫁需要花錢,我一聽(tīng)這事,馬上就有了一個(gè)不成型的策略,就急得跟猴子似的提出來(lái),大家都沒(méi)有出聲,父親答應(yīng)考慮考慮。因?yàn)橛懈赣H這句松動(dòng)的話,我也就結(jié)束了絕食行動(dòng)。(未完待續(xù))</br>