看電視
小的時(shí)候,對(duì)電視根本不知道為何物,至于怎么看電視,那就更是不可思義的事情。別笑話我土老冒,不知道就是不知道。我記得掃盲班在我家堂屋里上課的時(shí)候,全公社也只有幾部電視。一部是公社辦公室的,一部是公社中學(xué)的,還有一部是經(jīng)濟(jì)效益較好的屠場(chǎng)的,私人擁有的總共也不過一部?jī)刹康摹?shí)際上,大家對(duì)電影里的人和物為什么會(huì)在一個(gè)一尺見方的熒幕上顯現(xiàn)出來都還不是很清楚,又來了電視,就更鬧不清楚了。后來,我從當(dāng)兵的人那里得知:其實(shí)外面早就有電視這玩意兒了,只是我們地處偏僻,信息就更不靈通了,每天就守著一個(gè)廣播,勉強(qiáng)知道外面的世界有所變化,但到底是怎么變化的,根本就沒有畫面理解。
記得那時(shí)候電視里正在播放《霍元甲》,聽看過電視的人講,霍元甲是我國(guó)的一位民族英雄,用自創(chuàng)的武功打敗了日本武士,為被稱為“東亞病夫”的中國(guó)人出了一口氣。我們都想看看這位民族英雄是什么樣子的,幺姑爺很爽快地就答應(yīng)了。消息在我們姊妹的嘴里飛快地傳播著,不到半天的工夫,全生產(chǎn)隊(duì)的人都知道了。
傍晚,幺姑爺用一個(gè)大夾背把一個(gè)14英寸的黑白電視機(jī)背到了我家,并在家里四處試方向。因?yàn)閬淼娜颂啵瑩?dān)心大家看不見,父親和幺姑爺決定把電視機(jī)放到風(fēng)斗上面去。哥哥很積極,不知道從哪里找來一塊木板放在風(fēng)斗漕上,電視機(jī)就穩(wěn)穩(wěn)地坐在上面了。我搬來一個(gè)小木板凳,靜靜地坐在人群中間,等待著幺姑爺給我們放電視。等到終于可以穩(wěn)定看電視的時(shí)候,已經(jīng)是7點(diǎn)過了,電視里正在播放新聞聯(lián)播。一男一女的播音員用極嫻熟的普通話播報(bào)著新聞,隨著播音員的語音,時(shí)不時(shí)還出現(xiàn)一些活動(dòng)的場(chǎng)面,我看到感人的地方還要激動(dòng)一番。新聞聯(lián)播過后不一會(huì)兒,大家所期盼的電視劇《霍元甲》終于開始了,我的心隨著劇中人物的言行而動(dòng),身體也隨著比劃起來,看得津津有味。
我這樣入神地看著電視,仿佛我就是劇里人物中的一員。我看得正酣暢,突然,幺姑爺告訴大家,今天晚上就放完了,明天接著放。我纏著他問為什么,他說:“電視不是我們想看多少就放多少了,是電視臺(tái)安排的,一天晚上只放兩集,今天的兩集都放完了,只有等到明天晚上嘍。”我意猶未盡,撅著嘴搬著小板凳回屋去了。第二天,姐姐笑話我看電視時(shí)比著鴨子擺頭的動(dòng)作,說:“昨天晚上,你看電視的時(shí)候就是這個(gè)樣子的”。
我沒有理會(huì)她,她根本理會(huì)不到我的激動(dòng),我的投入。第二天,來我家看電視的人又增加了一倍,我們把家里所有的凳子都搬出來讓大家坐,還是不夠,大人們索性就讓孩子們坐著看,自己站著看。因?yàn)橹懒艘?guī)律,到電視完了的時(shí)候,我也不纏著幺姑爺了,這時(shí),我才發(fā)現(xiàn),大家離去的時(shí)候,在黑色的大屏幕上,燈光、火把映出了許許多多的美麗圖案,我站在院壩邊上看呆了,不是姐姐來拉我回屋睡覺,我還舍不得離去呢。
電視是公社中學(xué)的,只在我家放了一個(gè)星期就送回學(xué)校了。大家不到我家來看電視的時(shí)候,就到有電視的地方去了。我因?yàn)橛辛松洗慰措娪暗慕?jīng)歷,變得乖巧起來,得不到家里人的同意,就只得在被窩里回味所看的電視內(nèi)容了。(未完待續(xù))