美國迪拉諾公司是一家大型企業(yè)，主要有金融、保險(xiǎn)、電視、電子四大產(chǎn)業(yè)，總部設(shè)在紐約。迪拉諾電視臺(tái)是人們的習(xí)慣叫法，其標(biāo)準(zhǔn)名稱是一美國迪拉諾國際廣播公司，是美國迪拉諾公司下屬的子公司。
    布蘭迪的工作地點(diǎn)在迪拉諾電視大樓17層《世界風(fēng)云》專欄區(qū)，他從哥倫比亞大學(xué)新聞學(xué)院畢業(yè)以后就一直在這里做編導(dǎo)。《世界風(fēng)云》專欄與時(shí)事新聞不同，是將已經(jīng)報(bào)道的世界重要新聞綜合、歸類，再做深度解析，發(fā)表意見、推測(cè)或判斷，對(duì)觀眾的政治傾向有引導(dǎo)或影響作用，也是解讀美國外交政策的窗之一。布蘭迪從見習(xí)編導(dǎo)到資深編導(dǎo)，十幾年來既沒被淘汰也沒有升遷，屬于勝任而穩(wěn)重的編導(dǎo)。
    《世界風(fēng)云》專欄有個(gè)采編室和一個(gè)總編室，布蘭迪工作間的所有編輯設(shè)備都集中在一個(gè)米多長的專業(yè)工作臺(tái)上，中間部分是一臺(tái)電腦，左邊是素材區(qū)，右邊是合成區(qū)，工作臺(tái)上并列5臺(tái)顯示器和其他最先進(jìn)的采編設(shè)備。
    早上他剛上班，還沒等進(jìn)屋就聽到里面電話鈴響個(gè)不停，他趕緊進(jìn)屋接電。
    一個(gè)女士的聲音說：“布蘭迪，主席先生請(qǐng)您來他辦公室一下。”
    布蘭迪回答：“好的，我馬上就到。”
    放下電話，布蘭迪心里有些不安，他知道戴維主席找他一定是談他申請(qǐng)政論片《共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)一百年》立項(xiàng)的事。迪拉諾國際廣播公司的管理實(shí)行執(zhí)行委員會(huì)制度，戴維是執(zhí)行委員會(huì)主席。以布蘭迪對(duì)戴維的了解，他對(duì)立項(xiàng)申請(qǐng)獲得批準(zhǔn)并沒有把握。
    來到主席的辦公室，戴維主席正在打電話，示意布蘭迪先坐下。戴維不到6歲，額頭很寬，略有禿頂，雪白的襯衣打著一條深藍(lán)色碎花領(lǐng)帶，肥胖的身體擠滿了辦公椅。戴維面前的辦公桌上放著布蘭迪的《大型電視片共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)一百年立項(xiàng)申請(qǐng)報(bào)告》。
    放下電話，戴維用手指點(diǎn)了點(diǎn)立項(xiàng)申請(qǐng)報(bào)告，說：“布蘭迪，你是老手，干這行已經(jīng)十幾年了，怎么會(huì)有這么輕率的念頭”
    布蘭迪說：“主席，我認(rèn)為正因?yàn)槲腋墒畮啄炅耍也庞羞@樣的敏感。”戴維說：“華約解散了，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了，美國的外交政策正在發(fā)生變化，沒有誰會(huì)對(duì)一個(gè)已經(jīng)吵了5年的話題感興趣了。再好的思想，招不來廣告賣不出拷貝，就不能算是好思想。東歐不需要共產(chǎn)主義了，也不需要談?wù)摴伯a(chǎn)主義了，這一頁的歷史翻過去了。”
    布蘭迪說：“東歐正處在變革中，這種時(shí)候他們需要聽到他們?cè)敢饴牭降穆曇簦行枰褪鞘袌?chǎng)。美國和西歐需要?jiǎng)倮叩母惺埽@也是市場(chǎng)。”戴維搖搖頭，說：“布蘭迪，這個(gè)話題世界已經(jīng)吵了5年，互相揭短罵街，人們已經(jīng)厭倦了。除非你有新史觀，燙冷飯是不行的。我看了葉子農(nóng)的情況，也許他是專家，可那又怎么樣？你是說我們、美國還有歐洲，那么多是白布蘭迪說：“不是，是立場(chǎng)問題，立場(chǎng)。有新立場(chǎng)才可能有新視角、新史觀，如果是輸出美國式的價(jià)值觀，那我們自己來好了，那是最純正的美國貨。”戴維說：“你的報(bào)告是假定這個(gè)人可以，但是我不能去支持一個(gè)假想。你只是偶然去了趟柏林，偶然遇到了一個(gè)人，然后就來跟我說要上一個(gè)大型政論片，這太草率了。”
    布蘭迪仍然堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)，說：“如果火星上有一道螞蟻爬過的痕跡，我們會(huì)想到什么？水，空氣，基因，生物鏈，人類有新地盤了。縱觀歷史，兩大陣營的雙方無不是批判對(duì)方美化自己，而這個(gè)人不是為謀生研究的，是為知道個(gè)本來研究的，以這個(gè)人的思辨能力，如果真那么簡(jiǎn)單他不會(huì)研究年，而這個(gè)本來就是價(jià)值。同樣推導(dǎo)出社會(huì)主義陣營瓦解這個(gè)事實(shí)，不同的立場(chǎng)、思維，說服力是不一樣的。這是個(gè)難得的人選，來自社會(huì)主義中國，將軍的兒子，革命家庭的后代，父母都死于黨內(nèi)政治斗爭(zhēng)，他的背景、經(jīng)歷本身就具有說服力。還有一個(gè)重要條件，他是孤兒，在中國沒有親人，沒有親屬受到政治牽連的顧慮，這能使他無所顧忌，完全放開手腳。”戴維說：“也許你是對(duì)的，我吃不準(zhǔn)。電視臺(tái)是要賺錢的，如果錢花出去了，廣告跟不進(jìn)來，拷貝賣不出去，我是要負(fù)責(zé)任的。”
    布蘭迪說：“以《解密人類戰(zhàn)爭(zhēng)》和《二戰(zhàn)紀(jì)實(shí)》兩部片子為參照，我認(rèn)為這片子的收益不會(huì)低于1億美元，而只需要很少的投人，其中資料庫的影像資料就能省掉很大一塊成本。歷史是一樣的，不一樣的是怎樣取舍、整合、解讀，用一根什么樣的線把它們穿起來。其實(shí)我并不擔(dān)心市場(chǎng)，我最擔(dān)心的是葉子農(nóng)愿不愿意跟我們合作。”
    戴維見無法說服布蘭迪撤回申請(qǐng)，又不想生硬否定，他想了想，說：“布蘭迪，大家都說我保守，也許是吧。我老了，我的任期也快到了，不想再冒險(xiǎn)了。這么多年你一直在幕后默默無聞，你想做點(diǎn)什么，我能理解。我給你個(gè)建議，繞個(gè)圈子吧，你把材料報(bào)給總裁求證一下，如果總裁不反對(duì)，我就支持你。你告訴總裁，戴維這個(gè)老家伙認(rèn)為這是輕率，你認(rèn)為這是敏銳，就這樣寫，是我讓你報(bào)給總裁的，用我的原話。”
    布蘭迪的申請(qǐng)雖然沒有得戴維主席的批準(zhǔn)，但是這個(gè)結(jié)果也沒有讓他失去希望。站在戴維的立場(chǎng)，這樣處理也是恰當(dāng)?shù)摹?br/>     幾天后，布蘭迪接到迪拉諾公司總裁辦公室的通知：總裁召見。
    迪拉諾公司總部大樓有年歷史，坐落在紐約東河岸邊，其間經(jīng)過兩次修繕，仍然保持著簡(jiǎn)潔、莊重的風(fēng)格，在摩天大樓林立的建筑群里并不十分招眼。這里與商業(yè)區(qū)的繁華相比顯得很安靜，樓前的廣場(chǎng)由半米高的柵欄與人行道隔開，廣場(chǎng)中央是一個(gè)大花池，花池四周是停車的位置。站在這里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能望見布魯克林大橋。
    總裁辦公室在三樓，在樓梯處有一個(gè)寬敞的候客廳，穿過候客廳是秘書室，再往里才是總裁辦公室。布蘭迪提前了幾分鐘來到候客廳，沒過多久就輪到接見了，女秘書把他領(lǐng)到總裁辦公室門前，拉開門請(qǐng)他進(jìn)去，然后把門輕輕關(guān)上。
    布蘭迪上前與總裁喬治握了一下手說：“總裁您好”
    喬治說：“請(qǐng)坐。”
    喬治5多歲，身材偏瘦，西裝在靠背上搭著，敞懷穿一件馬夾，看上去要比實(shí)際年齡年輕。寬大的辦公桌上除了文件、電話和其他辦公用品，最醒目的就是一只碩大的木雕煙缸和旁邊的木制保濕雪茄煙盒，屋里還有一股濃濃的雪茄煙味。
    喬治問：“你現(xiàn)在還堅(jiān)持你的想法嗎”
    布蘭迪回答：“我堅(jiān)持。”
    喬治和藹地笑了一下，說：“有市場(chǎng)，講道理，有新意，符合這三個(gè)條件就可以，這個(gè)不需要判斷。但是滿足這三個(gè)條件也是需要條件的。如果把需要的條件和已有的條件用數(shù)學(xué)的方式公約一下，除去公約的部分還剩什么？”布蘭迪說：“就簡(jiǎn)化到對(duì)一個(gè)人的判斷了，葉子農(nóng)。”
    喬治說：“因此，我把你的報(bào)告轉(zhuǎn)給奧布萊恩了，由他處理。你知道，奧布萊恩是情報(bào)分析專家，我們需要聽聽專家的意見，而不是先做決定。奧布萊恩在他的辦公室等你，你現(xiàn)在就可以去找他，這就是我要跟你說的。”布蘭迪起身說：“明白。謝謝總裁”
    這次接見從進(jìn)門到離開，總共也就1分多鐘。
    奧布萊恩的辦公室在三樓另一端離電梯最遠(yuǎn)的那間屋子，門上有塊不大的牌子，上面寫著“第五工作室”，這是總裁高級(jí)顧問的別稱，了解迪拉諾公司的人都知道，歷屆在這間屋子工作的人都是對(duì)時(shí)任總裁的決策有影響力的。
    布蘭迪見房門虛掩著，就輕輕敲了兩下門，聽到一聲“請(qǐng)進(jìn)”便推門進(jìn)去，只見奧布萊恩戴著老花鏡正在看文件，直到客人進(jìn)來才放下文件取下眼鏡。布蘭迪上前握手：“您好“
    奧布萊恩說：“你好！坐。”
    奧布萊恩65歲，美國中央情報(bào)局前高級(jí)官員，情報(bào)分析與策劃專家，是個(gè)有知名度的人物，深邃、博學(xué)、敏銳，退休后受聘迪拉諾公司，任美國迪拉諾公司總裁高級(jí)顧問。他高高的個(gè)子，滿頭白發(fā)，略微有些駝背，刮得干干凈凈的臉上布滿了皺紋，兩條眉毛中間有幾道深深的豎紋，那是長期習(xí)慣性皺眉所留下的痕跡。他有一雙鷹一樣的眼睛，銳利而又深不見底，這使他不管怎么顯得平易近人，都仍然讓人有一種難以接近的感覺，他是迪拉諾公司為數(shù)不多的可以對(duì)總裁叫“喬治”而不是“總裁”的人。
    奧布萊恩把葉子農(nóng)的調(diào)查報(bào)告壓在布蘭迪的立項(xiàng)申請(qǐng)報(bào)告最后一頁的上面，又用一本雜志壓在調(diào)查報(bào)告上面，只顯出兩份報(bào)告的日期，說：“從日期上看，調(diào)查報(bào)告與你的立項(xiàng)申請(qǐng)報(bào)告時(shí)間僅間隔了兩天，也就是星期六、星期天。你就是當(dāng)天拿到的調(diào)查報(bào)告，也只是用了兩天就完成了申請(qǐng)報(bào)告，我不能據(jù)此說你輕率，但至少可以說你做出反應(yīng)很快。”
    布蘭迪說：“是的，我認(rèn)為沒什么可顧慮的。”
    奧布萊恩問：“為什么？”
    布蘭迪說：“接洽一下，即使不行也不損失什么。”
    奧布萊恩說：“能被迪拉諾接洽就意味著規(guī)格、評(píng)價(jià)，于對(duì)方是有值的，這種接洽是不能被濫用的。迪拉諾是有形象的牌子，不能靠沒完沒了擲色子撞個(gè)好點(diǎn)。”
    布蘭迪說：“這一點(diǎn)我考慮到了，我也希望前期接觸先局限在我個(gè)人，等確定可以立項(xiàng)了再上升到公司行為。但是這很困難，一旦進(jìn)人實(shí)質(zhì)話題就面臨一個(gè)開價(jià)的問題，我沒有得到授權(quán)不能開價(jià)，開不出價(jià)是談不下去的。”奧布萊恩說：“你拐彎了，還沒到那兒。我們?cè)倩氐饺掌冢瑔我环菡{(diào)查報(bào)告是不足以讓你反應(yīng)這么快的，它只是起到了一個(gè)催化作用。”
    布蘭迪說：“是的，我是根據(jù)柏林接觸的判斷，不，應(yīng)該是直覺。”
    奧布萊恩說：“你的根據(jù)，是根據(jù)與這個(gè)人接觸的過程。好，我們就到這兒。我需要你把詳細(xì)過程寫出來，每句話，每個(gè)細(xì)節(jié)，不允許出現(xiàn)任何修飾詞。這是工作程序，在這個(gè)程序里你的工作是還原、呈現(xiàn)，判斷是別人的工作不是你的事。”
    布蘭迪說：“好的，我盡快把材料給您送來。”
    這又是一次簡(jiǎn)短的談話，沒幾分鐘就結(jié)束了。
    奧布萊恩收到布蘭迪《在柏林與葉子農(nóng)的接觸》的紀(jì)實(shí)報(bào)告已經(jīng)是第三天了，布蘭迪的報(bào)告很詳細(xì)，從羅家債務(wù)危機(jī)、柏林債權(quán)人會(huì)議、布達(dá)佩斯勞務(wù)輸出計(jì)劃等凡是跟葉子農(nóng)有關(guān)聯(lián)的內(nèi)容都詳細(xì)做了敘述，奧布萊恩從每句話、每個(gè)細(xì)節(jié)、每個(gè)邏輯關(guān)系去分析、判斷葉子農(nóng)這個(gè)人，這種專業(yè)分析，就像考古學(xué)家在一把土一塊石之間破解事物的真相。
    這天下午，奧布萊恩寫了一個(gè)簡(jiǎn)短的個(gè)人意見：《關(guān)于葉子農(nóng)的調(diào)查報(bào)告》、《大型電視片共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)一百年立項(xiàng)申請(qǐng)報(bào)告》、《在柏林與葉子農(nóng)的接觸》份文件已閱，同意布蘭迪對(duì)葉子農(nóng)可能具備撰稿該政論片理論能力的判斷。
    寫完意見書，他給總裁辦公室秘書打電話，問：“總裁有客人嗎”
    女秘書回答：“沒有。”
    奧布萊恩說：“如果總裁現(xiàn)在方便，我到他辦公室去一下。”
    女秘書回答：“好的，別掛電話。”片刻之后回復(fù)，“總裁請(qǐng)您過來。”奧布萊恩拿上布蘭迪送來的份文件和一份自己的意見書去見總裁。喬治看上去興致很好，一個(gè)人坐在沙發(fā)上品咖啡，左手夾著粗大的哈瓦那雪茄，那只碩大的木雕煙缸也被移到了茶幾上。見奧布萊恩進(jìn)來，馬上起身讓座。奧布萊恩剛坐下，女秘書隨后又送來一杯咖啡。
    奧布萊恩把文件放到茶幾上，把意見書遞給喬治，笑道：“你氣色不錯(cuò)。”喬治說：“白宮政要下個(gè)月出訪中東，商務(wù)代表團(tuán)名單有迪拉諾公司，這就是說大氣候成熟了，我們跟沙特那筆生意談了一年，該簽字了。”
    奧布萊恩說：“嗯，好消息。”
    喬治舉了一下雪煎說：“來一支”
    奧布萊恩擺擺手說：“不。謝謝。”
    喬治說：“我喜歡丘吉爾叼著雪煎的樣子，可惜我沒他那么胖。”
    寒暄了幾句，喬治看意見書，看過之后說：“布蘭迪把這個(gè)交給戴維就可以了。”
    奧布萊恩說：“喬治，你對(duì)這件事傾向哪邊”
    喬治說：“以現(xiàn)在的情況，顯然對(duì)布蘭迪的意見有利。”
    奧布萊恩說：“布蘭迪可以去嘗試一下，但我有種感覺，可能性不大。”喬治問：“為什么？”
    奧布萊恩說：“這個(gè)人的心思不在錢上。看看布蘭迪提供的材料，這個(gè)人只在需要用錢的時(shí)候才去掙錢，掙到夠用他就停了。這是一個(gè)矛盾，如果他的心思在錢上，他也就不太可能有思想了，有的只是知識(shí)，是生存技能。”喬治說：“你該把這個(gè)也寫到意見里。”
    奧布萊恩說：“這個(gè)只是感覺，根據(jù)不足，還沒充分到可以成為意見。而且，戴維與布蘭迪的分歧是這個(gè)人行不行，而不是這個(gè)人肯不肯干。這個(gè)人可以肯定不是書呆子，有可能不只是一部電視片的價(jià)值。問題是，他肯不肯按照布蘭迪的需要去左右自己的思想。”
    喬治問：“你確信沒有高估這個(gè)人”
    奧布萊恩說：“有可能高估，但至少與這個(gè)人接觸不至于有損迪拉諾的形象，也就是說操作成本沒有區(qū)別。既然如此，在高估和低估之間，哪個(gè)假想有利就該選哪個(gè)。”
    喬治說：“如果你的感覺是對(duì)的，你想說什么？”
    奧布萊恩說：“如果你傾向布蘭迪的意見，你得做點(diǎn)什么。布蘭迪是對(duì)的，沒有授權(quán)就不能開價(jià)，開不出價(jià)是談不下去的。你了解戴維，你認(rèn)為戴維能開出個(gè)什么價(jià)”
    喬治說：“我不能替戴維行使職權(quán)。”
    奧布萊恩說：“但你可以影響，如果你希望合作的幾率大些。開價(jià)不等于支付，本質(zhì)是他能給你賺多少。要開就是顛覆性的，開一個(gè)能把紳士變成的。
    喬治說：“那就是說，我們都有可能變成魔鬼。”
    奧布萊恩笑了笑，說：“我不知道，也許我早就是魔鬼了。”
    喬治想了想，說“1萬。”
    奧布萊恩說：“我看可以。開到這個(gè)數(shù)，干不干都由他去吧。”（未完待續(xù)）