01

　　這個(gè)學(xué)校太過(guò)平凡，沒(méi)有輝煌的升學(xué)率，沒(méi)有值得吹噓的悠久歷史。它生長(zhǎng)在這個(gè)城市的高樓大廈間細(xì)窄的夾縫中。日出日落，上學(xué)放學(xué)。它默默接受著這個(gè)城市給予的壓力和忽略。它或許是小了點(diǎn)，小得讓人心疼。如果不是市長(zhǎng)的兒子突然轉(zhuǎn)到這個(gè)學(xué)校就讀，恐怕這里會(huì)一直藏著它小小的安靜，小小的平凡。

　　可市長(zhǎng)的兒子就是來(lái)了，他的來(lái)到毫無(wú)疑問(wèn)地打破了這里的秩序，打破了它默守多年的平靜的陳規(guī)。就好像是窮困的山村開(kāi)通了雄壯的火車，引得這里的人們的生活，或多或少有了些改變。那個(gè)市長(zhǎng)的兒子叫蘇紀(jì)景。

　　原本，早晨的這個(gè)時(shí)候，教室里已經(jīng)坐滿了男女學(xué)生。他們會(huì)安靜地自習(xí)，在卷子上勾著 A多于C的答案，在草稿紙上書(shū)寫著連串的三角函數(shù)值，然后，枯燥地咬起筆根。女生偷偷看看傾心的男生，盡管這個(gè)中學(xué)里沒(méi)有一個(gè)男生長(zhǎng)得過(guò)眼，但被人愛(ài)慕也還是有的。這平和乏味的早晨終究還是被改變了，好象是翻了個(gè)底，徹底地掀翻原來(lái)的樣貌。

　　每天的這個(gè)時(shí)候?qū)ε鷣?lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一個(gè)盛大的祭奠。她們不再安分地坐在位置上，她們每個(gè)人都有個(gè)變化。她們精心雕琢著衣著和裝飾，悄悄地在唇上抹一層唇彩，輕輕地往腮上撲一撲粉紅。女廁所的洗手鏡前突然擠滿了女生，都在鏡中尋找著美麗的自己，然后，偷偷地綻露期待而羞澀的一笑。

　　宛若發(fā)生了絕頂新奇的事一般，當(dāng)市長(zhǎng)家的保時(shí)捷Cayenne Turbo開(kāi)進(jìn)這所中學(xué)的大門，教學(xué)樓的每一扇窗子就會(huì)擠滿了人，就像是從沒(méi)看過(guò)電影的人看到新奇的電影一樣，全都眼睛張大地貼著窗戶盯著駛進(jìn)來(lái)的車子以及從車子上下來(lái)的人。小小的操場(chǎng)上也聚集了棉花糖一樣膨脹的人群。不同的是，在樓上看的是男生，擠在操場(chǎng)上的是女生。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，李伊韻總是第一個(gè)跑出教室，卻又躲在人群的最后面。她無(wú)比期待那個(gè)叫蘇紀(jì)景的男生，卻又不忍讓他看到如此平凡的自己。擠在人群里，欣賞他又俊又拽的樣子，看他緩緩地下車，抖抖有些褶皺的校服，然后帥氣地將書(shū)包掛在右肩上朝教學(xué)樓走去，人群中自行讓出一條道。

　　“快看我，快看我！！”每個(gè)女生此時(shí)必定默念的話。
　　“如果他能看上我一眼就好啦，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么帥的人！！！”一個(gè)女生一臉期待地說(shuō)。
　　“美吧你，要看也是先看我啊…………”這樣的議論每天都在繼續(xù)。其中卻不包括李伊韻，她總是羞澀得不敢抬頭。李伊韻不自覺(jué)地往前擠，想要把他看得更清楚一點(diǎn)，不知是誰(shuí)在后面一推，李伊韻突然向前撲倒，準(zhǔn)確無(wú)誤地跌在蘇紀(jì)景雙臂間。
　　“你叫什么名字？”
　　“李……伊韻”
　　于是她認(rèn)識(shí)了他，讓他知道了自己的名字。

　　你知道嗎？
　　時(shí)間是一種最痛苦的折磨。
　　你有沒(méi)有試過(guò)靜靜地等待一天的時(shí)光流走，一秒一秒都是一種煎熬。
　　你有沒(méi)有試過(guò)皮膚觸碰不到陽(yáng)光的日子，一絲一屢都是一種奢侈。
　　晟南以為這樣的日子永遠(yuǎn)都不會(huì)有盡頭，他就在這種苦難中毫盡他的生命。在那些沒(méi)有姐姐的時(shí)間里，他唯一能做的事就是算數(shù)，反復(fù)地算，算好了又重算，這樣重復(fù)了不知多少遍，一直算到媽媽或姐姐回來(lái)為止。每晚姐姐回來(lái)的時(shí)候教給他的數(shù)學(xué)題，他總是整整齊齊地在暗房的地上寫著，日積月累，那間小小房間便砌慢了數(shù)字和符號(hào)，墻壁上、地板上、床底下……記不清在這暗房里待了多少年，晟南的時(shí)間是以暗房的門被打開(kāi)的次數(shù)來(lái)計(jì)算的，門被打開(kāi)兩次之后，晟南便知道，一天過(guò)去了。他的生活其實(shí)就是在等待那扇被打開(kāi)的門，只有在那時(shí)他才能貪婪地嗅到來(lái)自外面的氣息，來(lái)自外面的光照，他渴望外面的世界，卻不曾得到……可悲的是，晟南從沒(méi)意識(shí)到這間暗房是他的囚籠，因?yàn)樗溃?tīng)媽媽的話…………
　　粗重的門栓上,銹跡斑斑的鎖鏈纏了一圈又一圈,沉重得幾乎將門栓吊垮.多年前光潔的鎖頭如今也已無(wú)法分辨原本的樣貌,它們緊緊關(guān)閉,禁錮了一個(gè)單純而脆弱的生命.已經(jīng)12年了,從未改變過(guò),每日盡忠著他們的職守,一直到永久.

　　當(dāng)暗房里最后一束陽(yáng)光撤去的時(shí)候,那沉重的鎖鏈終于發(fā)出了噌噌的碎響,它們相互摩擦,讓門拉出了一條細(xì)細(xì)的縫,鎖鏈纏了好久,終于敞開(kāi)一道微白的燈光.

　　濕氣充滿暗房,女人從門外走進(jìn)來(lái).那個(gè)女人,將她的長(zhǎng)發(fā)緊緊地貼到面頰上,不露一絲縫隙地用長(zhǎng)發(fā)將自己包裹住.讓人無(wú)法看清她的臉,更看不清她的一切神情.在那么幽暗的燈光下,她垂下的長(zhǎng)發(fā)和沉默不語(yǔ)的姿態(tài)透出令人不寒而栗的氣味.

　　“過(guò)來(lái)，吃飯了。”女人張開(kāi)腳穩(wěn)固地立在門邊，一只手端了缺口的青瓷碗。碗里的飯絲毫沒(méi)有剛剛出爐的熱氣。
　　“哦，媽媽。”
　　常年不活動(dòng)的手和腳都很不靈便，在墻上靠了太久，想要支起身子還是費(fèi)了不少力氣。晟南的手肘與粗糙的墻面摩擦著，被墻上的小石子刺到應(yīng)該很疼，但是晟南是感覺(jué)不到疼的人。除了手肘上結(jié)起的厚厚的繭外，那部分的皮膚還是很恐怖的一洞一洞凹涂不平，明顯是被火燒過(guò)的痕跡。然而更重要的是，他的確沒(méi)有痛的神經(jīng)，如果不是那樣，那時(shí)也不會(huì)被火燒到…………

　　暗房里從來(lái)都不點(diǎn)燈，除了白天從天窗投進(jìn)來(lái)的光線外，晚上微暗的手電燈光就是這個(gè)黑暗空間的短暫的白晝。

　　女人從不會(huì)伸手扶起地上的人，總是耐心地等他艱難地從墻角爬起來(lái)，然后就把飯重重地放到他的床上，以此來(lái)宣泄累積了一天的惆怨，但也可以說(shuō)是累積了12年的惆怨。

　　“快點(diǎn)吃。”女人每次都說(shuō)上這句話，她的聲音十分干澀和不好聽(tīng)，但是又很尖細(xì)。然后把銀筷子遞給晟南。
　　飯有著以往的酸味，今天的飯?zhí)貏e多，可還是那么臭，晟南吃下去如同嚼蠟一般。舌頭是又干又苦，可他還是努力地吃，仿佛已經(jīng)適應(yīng)了這發(fā)酸的飯菜，他還記得很小的時(shí)候，由于飯都酸地吃不下去，他哭著求女人不要再讓他吃那樣的飯。
　　“媽媽，我不想吃，好酸……”
　　“吃！給我吃得干干凈凈。”每當(dāng)他哭求的時(shí)候就會(huì)抬眼看見(jiàn)女人雙手叉著腰，呈一個(gè)圓規(guī)狀立在自己面前，口氣令人發(fā)毛而且討厭。年幼的晟南對(duì)那個(gè)他稱為媽媽的女人無(wú)比懼怕，那總成為一道陰影，在他腐爛的心上重重地添加傷痕。

　　只是今天的飯真的太多了，他抬頭想求女人準(zhǔn)許他不要吃那么多，果然還是看到女人被長(zhǎng)發(fā)遮擋的臉。女人覺(jué)察到晟南卻卻的目光，垂著的手電立刻對(duì)準(zhǔn)他。光線馬上刺激到晟南的雙眼，生疼生疼的。
　　“好好吃飯。”女人告戒他。
　　“我……我吃不下那么多。”晟南抱著一絲希望求女人。
　　“那我來(lái)喂你。”說(shuō)著女人奪過(guò)晟南的筷子，將飯硬塞進(jìn)他嘴里。碗口抵住晟南的下巴，他突然被飯嗆得咳出來(lái)。可是女人還是沒(méi)有停手，這樣粗暴的對(duì)待其實(shí)算不上什么。
　　“今天阿花生崽，飯剩了很多，你不吃難道要我吃啊……快點(diǎn)吞下去……”阿花是鄰居家的母狗。
　　晟南的眼睛嗆出了淚。口太小了，一次塞不下那么多。
　　他顫抖著說(shuō)：“讓我……把……紗布拆下來(lái)再吃吧。”他可憐兮兮地哭喊。

　　“你神經(jīng)了嗎，誰(shuí)準(zhǔn)你動(dòng)紗布！！”女人發(fā)現(xiàn)包裹在晟南臉上的紗布確實(shí)開(kāi)了一個(gè)口子，這人趁她不在的時(shí)候嘗試將紗布拆下來(lái)，這使女人暴躁異常。按著孩子的受加重了兩倍的力道。
　　“你自己拆的？好個(gè)不聽(tīng)話呀，你媽我成天在外面干死干活就為了養(yǎng)活你，到頭來(lái)你個(gè)孽子居然不聽(tīng)話！！”抽出鞭子就是打，孩子的哭喊聲更甚。

　　哭！他唯一的語(yǔ)言就只有哭，那是多年來(lái)重復(fù)無(wú)數(shù)次的淚，這只是他微小的抗?fàn)帲嗳醯帽葎偖a(chǎn)下的雞蛋還易碎。

　　脖子上猛然一涼，留在皮膚上的的指印熱熱地冰冷開(kāi)來(lái)。
　　“哼……哈哈……哈”女人的笑聲先是小小細(xì)細(xì)的，漸漸貼著她的頭發(fā)流散到狹小的空間，越笑越大聲，終于由低沉變?yōu)榀偪瘢偪竦匦Γ路鹨研暮头味夹Τ鰜?lái)。那種不正常的笑聲卡滿怨棘，揪住聽(tīng)者的細(xì)胞，讓你瑟瑟發(fā)抖。晟南的舌頭和喉嚨好比鉻進(jìn)了尖而碎的玻璃渣子，晃動(dòng)地想吐出口，卻又刺出滿口鮮血。

　　“你真以為自己很可憐？！”笑聲一瞬間由瘋狂而靜止，她方才笑得太過(guò)頭，聲音顫抖地問(wèn)道，或許一時(shí)收不過(guò)來(lái)。發(fā)瘋的病人被強(qiáng)行刺入鎮(zhèn)定劑也就是那個(gè)樣子。
　　“可憐……是啊，還真的是呢……我們晟南多么可憐呢。”不知從哪里掏出的剪刀，朝晟南的頭扎去，然后嘶的一聲頭上的紗布就裂開(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的口子。

　　女人披在肩上的黑發(fā)滑落了，那是因?yàn)樗眢w劇烈顫抖的緣故。
　　好象在拆木乃伊一樣，順著裂口將腫大的包裹層層揪掉，用掌心在孩子臉上重重地抹了幾下，留下暗黃的藥膏在那紙白的臉上。臉承受不了用力的揉搓，血紅的顏色襯托般滲到皮下。

　　媽媽最溫柔的時(shí)候就是這樣給他上藥。臉上有惡心的傷，潰爛的肉，媽媽從來(lái)都是那樣告訴他。他曾多少次怯懦地用指尖觸碰冰冷的臉，可指頭上只有膩滑的藥膏，散發(fā)著叫人眩暈作嘔的氣味。于是，他聽(tīng)話了。再也不去碰自己的臉，那上面有難看的疤，丑陋的臉！

　　他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)自己的樣子，他還不自己世界上有一種叫鏡子的東西，在他的眼睛里看不到映影，那雙眼一直都是洞黑的，就是光也跑不出的黑洞，那是他的眼，毫無(wú)用處的眼。

　　記憶里是不是總是這個(gè)樣子？頭上臉上包裹著厚厚的紗布，睜不開(kāi)的眼睛習(xí)慣了黑暗，甚至聽(tīng)不清自己發(fā)出的聲音。唯一擁有的是關(guān)于外面的回憶，盡管它們真的很久遠(yuǎn)了，那不被禁錮的日子，那短暫的兩歲人生…………