安德醫(yī)生在床上翻來覆去，他如今所面對的困難是過去未曾想象過的，就像是有一團(tuán)迷霧遮蔽了自己的靈智，盡管思維仍舊快速清晰，但卻總也把握不到解決問題的關(guān)鍵。身為研究者，他既注重平時的素質(zhì)積累，也注重偶然的靈光一閃。自身所擁有的研究素質(zhì)暫且不提，靈光一閃的想法雖然看似不可捉摸，就像是在碰運(yùn)氣一樣，在某種意義上，這種多是被認(rèn)為是“智慧閃光”的現(xiàn)象，一直都沒能納入科學(xué)研究的范疇，仿佛就像是在譏諷人們自詡為進(jìn)步源泉的世界觀和方法論。在歷史上能夠做出成績的人看似很多，但放在人類總?cè)簲?shù)量中卻十分稀少，比例的差距幾乎讓人忍不住去相信“上帝”是存在的，而人類所謂的“智慧”并非是人類自身進(jìn)化所產(chǎn)生和增長，而是因為“上帝”設(shè)置這么一個節(jié)奏，讓人去發(fā)現(xiàn)和遵循。</br>　　在過去，安德醫(yī)生曾經(jīng)是有神論者，之后在成為科學(xué)研究者的過程中，漸漸變成了無神論者，而當(dāng)他來到這座島嶼病院后，在目睹了那讓科學(xué)也無能為力的事實后，在認(rèn)知到人類智慧在加速到來的災(zāi)難面前的貧弱和無力后，他也開始忍不住去希望，真的存在所謂全知全能的上帝，更希望這個上帝能夠發(fā)發(fā)慈悲，不說能夠直接解決災(zāi)難的根源，至少也希望能夠讓人類獲得成長的時間。</br>　　在那不可思議，無法理解的“病毒”面前，倘若沒有什么救世主，也無法依靠神仙上帝的話，僅憑人類自身是絕對無法在有限時間內(nèi)戰(zhàn)勝這種災(zāi)難的——盡管這種想法充滿了負(fù)面的因素，但是，安德醫(yī)生所認(rèn)知到的一切，遵從自身所見去邏輯思考得到的結(jié)論，都在告訴他這個結(jié)果。</br>　　在很早之前就有學(xué)者指出，人類在這個星球上得以成長壯大，最關(guān)鍵的原因并不是人類的進(jìn)化是正確的，而是因為人類擁有進(jìn)化的時間和空間。在這個基礎(chǔ)上，人類所要面對的敵人，往往呈現(xiàn)一定的間歇性和階梯性，并在某種意義上，因為間歇性和階梯性的規(guī)律相對問題，所以可以將這個星球視為一個封閉環(huán)境，并以一個理想的封閉環(huán)境模型，去推導(dǎo)理論，再從理論聯(lián)系實際，去改造自身或自身所在的環(huán)境。</br>　　這是一個相對標(biāo)準(zhǔn)，完美，能夠產(chǎn)生通用理論并以通用理論為指導(dǎo)的成長環(huán)境，它十分穩(wěn)定，讓人類得以在相對安全的范圍內(nèi)，以一個自身能夠適應(yīng)的速度去進(jìn)化，去理解自身和外在。并且，也只有在這樣一個由眾多因素決定的，相對安全的環(huán)境內(nèi)，人類才能擁有足夠的時間和空間。</br>　　科學(xué)發(fā)展的土壤，也是由這樣一個環(huán)境所決定的。當(dāng)科學(xué)在人類文明中變得舉足輕重，它就越適應(yīng)人類進(jìn)化成長的規(guī)律和步伐，不會變得更快，也不會突然放慢，也許會在某種周期中，表現(xiàn)出停滯或快速發(fā)展的傾向，但仍舊會在某個限度內(nèi)。這樣成長的科學(xué)，讓人類不至于自毀，也確保了，人類能夠在頻頻接觸呈階梯性上升的危險時，擁有解決問題的能力。</br>　　但是，最可怕的危險也在于此：所有符合階梯性規(guī)律的危險都無法摧毀人類，只會成為人類成長的食糧，反過來說，人類已經(jīng)完全適應(yīng)了眼下這種危險階梯規(guī)律。那么，一旦出現(xiàn)違反這種危險階梯規(guī)律的敵人，人類是否可以在被滅亡之前重新適應(yīng)呢？</br>　　那就像是在一個森林中相對固定的食物鏈中，突然闖入了一個可怕的，居于食物鏈頂端的存在。在新的食物鏈圍繞它重新構(gòu)造的過程中，很可能有諸多無法適應(yīng)這種變化的食物鏈下層生命被滅絕。</br>　　毫無疑問，科學(xué)哪怕已經(jīng)展現(xiàn)出無窮的可能性和廣闊的未來性，但其發(fā)展仍舊是需要時間的。而且，這個時間取決于人類所需要面對的危險階梯規(guī)律是以怎樣一種速度遞進(jìn)。作為一種爬臺階一樣成長的世界觀和方法論，一旦碰到懸崖、海洋和看不到盡頭的溝壑，那又如何跨越過去呢？當(dāng)然，如果有足夠的時間，大概是可以的。但是，所謂的足夠的時間，仍舊取決于危險階梯的規(guī)律，適應(yīng)了固有危險階梯規(guī)律的人們，在那脫離了固有危險階梯規(guī)律的突如其來的改變面前，永遠(yuǎn)是缺乏時間的。</br>　　這么一種思想或理論，雖然已經(jīng)出現(xiàn)了相當(dāng)一段時間，但并不被人喜歡，被視為非主流，甚至于不將之視為科學(xué)的范疇。安德醫(yī)生在過去聽聞這么一種思想和理論后，雖然沒有到嗤之以鼻的態(tài)度，但也最多只是將其當(dāng)作標(biāo)新立異的趣聞來聽罷了。</br>　　人類進(jìn)化和成長的最核心因素是擁有穩(wěn)定的時間和空間，并且兩者取決于在一個相對封閉的環(huán)境中，人類自身已經(jīng)適應(yīng)的危險階梯的規(guī)律性——這看起來就像是在講述籠中之鳥。</br>　　人類是籠中之鳥嗎？安德醫(yī)生在過去是不這么認(rèn)為的，盡管沒有特別去思考過這個問題，但是，他和大多數(shù)人一樣，始終覺得人類可以更加驕傲一些，可以放眼長遠(yuǎn)一些，當(dāng)自身的思想和思維變得豐滿的同時，那開闊的眼界也總讓他覺得，人類的未來是星辰大海，而這樣的人類，又怎么會是籠中鳥呢？</br>　　然而，當(dāng)他來到這個孤島病院，認(rèn)知到“病毒”的存在，并用盡一切方法，都沒能阻止那些可怕的災(zāi)難發(fā)生時，一種巨大的無力感，頓時讓他回想起來這個危險階梯規(guī)律性的理論。他不得不懷疑，人類如今所要面對的“病毒”，正是脫離這個危險階梯規(guī)律性的東西。而在這個理論中，人類面對這么一種“病毒”時，將會徹底失去能夠讓自己進(jìn)步和成長的時間和空間。</br>　　這才是最讓人感到恐懼的——安德自認(rèn)身為人類中相當(dāng)優(yōu)秀的一批人，對人類的成長和解決問題的能力充滿了信心，但是，如果人類得不到施展的時間、空間和機(jī)會，就這么悶死在一個無形的籠子里……</br>　　明明還能成長的，就這么被扼殺了，明明有幾乎壯大的，就這么夭折了……種種與之有關(guān)的記憶和想象，都在安德醫(yī)生闔眼的時候，就浮現(xiàn)在他的腦海中：就如同他打死一只蚊子，踩塌一處螞蟻窩，將水灌進(jìn)青蛙的肚子，讓其撐死，亦或者是不經(jīng)意地折斷一朵花，阻止了它的授粉。</br>　　這些行為有時是故意的，有時是無知的，大多數(shù)時候是有趣而自私的，而在有的時候也是被迫的，而自己之所以可以做到這樣的事情，僅僅是因為，這些被傷害的事物，在人類的眼中，就像是被困在一個狹小的籠子里，是那么的無力脆弱，哪怕無知或無意的行為，也有可能讓其遭受滅頂之災(zāi)。</br>　　那么，在“病毒”的面前，人類是否也如此的脆弱呢？是否眼前所目睹到的擴(kuò)散的災(zāi)難，也不過是那可怕的“病毒”的一次無知無意的行為呢？亦或者是有趣而自私的？是故意的？是被迫的？但無論如何，它在病院中肆虐，在病院之外的環(huán)境中呈現(xiàn)出種種可怕的征兆，在這樣的動靜面前，無力的人們的確就像是被困在籠中一樣。</br>　　安德醫(yī)生不想就這么被扼殺，就這么夭折了，也覺得會有人想要人類變得如此下場。然而，就如同過去的螞蟻、青蛙、花朵、蚊子沒能抵抗自己那有意無意的惡意一樣，人類能夠抵抗這無形的惡意嗎？他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無論如何也找不到一個能夠安慰自己的理由。</br>　　他一陣咳嗽，腦子混混沌沌，卻又無法真?zhèn)€睡著，便睜開眼睛，在一種迷茫的情緒的驅(qū)使下，走向房間的另一邊。他來回踱步，路過門口的時候，依稀可以感覺到，在那層陰影的背后，存在一些似有似無的活動，像是那些還沒有睡下的研究者在忙碌，又像是別的什么不似人的東西在活躍。浮上心頭的恐懼讓他不敢在這樣的深夜打開門，他仍舊可以回想起，那些“高川復(fù)制體”是如何方便快捷地獵殺病院中的幸存者，以及種種怪誕的幾乎只在神秘故事中才聽聞的現(xiàn)象，于詭秘的夜晚和角落中產(chǎn)生。</br>　　病院已經(jīng)變得十分危險了，哪怕跑出病院，也無法離開島嶼，而在島嶼之內(nèi)，已經(jīng)沒有一處是安全的地方了——盡管大家集中這里，似乎有了一段安穩(wěn)的時間，但誰又能肯定，那些侵蝕了病院和島嶼的危險，不會進(jìn)入這個似乎隱藏了某些秘密的病人宿舍中呢？</br>　　咲夜、八景和瑪索身上有一些線索吸引著一些幸存者，他們認(rèn)為三個女孩制作的卡牌隱藏有“病毒”的秘密。安德醫(yī)生不能說他們的想法是錯誤的，但是，證明他們是正確的證據(jù)其實也并不足夠。當(dāng)他聽聞這些幸存者的領(lǐng)導(dǎo)者講述自己的推論和猜想時，便已經(jīng)肯定了，對方也不過是在走投無路之下，偏激而頑固地想要確認(rèn)一個能夠讓自己等人安心的道路而已——實際上，他們并不在意自己的理論是否正確可行，只要尚沒有證據(jù)證明他們的錯誤，他們就會繼續(xù)下去，甚至于，他們其實并不那么熱衷去找出對錯的證據(jù)。</br>　　安德醫(yī)生雖然也對他們的理論感興趣，但卻難以去認(rèn)可那樣的做法，他答應(yīng)對方去研究那些已經(jīng)整理出來的數(shù)據(jù)，并幫助他們獲得更多的相關(guān)數(shù)據(jù)，也非是因為自己想要變成他們的一員。一種受迫感始終存在他的心頭，他迫切想要找到一條“更正確的，更有前途的，更是適合自己的”道路、方法、理論亦或者是別的什么東西，可是，過去時而會出現(xiàn)的靈光一閃，已經(jīng)很久沒有在自己的身上出現(xiàn)了，而他對此無能為力。</br>　　安德醫(yī)生覺得自己在短短時間內(nèi)就蒼老了許多，無論是肉體上，還是精神上，都有一種讓他自己感到恐懼的暮氣。</br>　　他想要刺激，想要靈感，想要一切具備開創(chuàng)性的意識，想要掙脫那個無形的籠子。</br>　　越是恐懼，就越是想要。</br>　　安德醫(yī)生來回在房間中踱步，轉(zhuǎn)了一圈又一圈，腦子里念頭紛繁，連他自己都漸漸不太明白自己到底都想了些什么。他煩躁，恐懼，卻又不敢離開房間。他不時走到窗外，想要隔著玻璃窗去瞧瞧外面會不會產(chǎn)生一些讓人意外的變化，想要找一找那些可以讓自己靈光一閃的啟發(fā)。可是，每一次都只有失望，每一次失望都會帶來更濃郁的絕望感，每一次絕望的深化都讓他覺得自己要發(fā)瘋，乃至于就在踱步的時候，他也不確定自己是不是還是正常的。</br>　　有一個聲音始終在他的耳邊尖叫，或?qū)嵸|(zhì)或隱晦地告訴他，他已經(jīng)變成了一個瘋子，變成了那些由他管理的病人一樣的精神病人，而他身邊的所有人，也統(tǒng)統(tǒng)都是瘋子。自己呆在這里，只不過是學(xué)鴕鳥將頭埋在沙子里。</br>　　已經(jīng)沒有希望了，已經(jīng)沒有希望了，已經(jīng)沒有希望了……安德醫(yī)生用力捶著自己的腦袋，擠壓自己的眼睛，掩蓋自己的耳朵，想要屏蔽掉那讓人瘋狂的聲音和念頭，恨不得躲進(jìn)那曾經(jīng)讓人望而生畏的“寂靜黑暗的小黑屋”里。</br>　　他又一次看向窗外，然后，就這么愣住了。</br>　　他看到了一輪從未見過如此之大的月亮，一個跟實際數(shù)據(jù)截然不符的標(biāo)準(zhǔn)球體，表面的環(huán)形山輪廓是如此的清晰。這清晰而巨大的景象，就像是要從天空中墜落一樣。而且，隱約中有一層紅色漸漸覆蓋了那明黃的光色。安德醫(yī)生不知道該如何形容自己的心情，因為，這個月球的景象已經(jīng)超出了他的認(rèn)知，是他一直都不覺得會真的出現(xiàn)于現(xiàn)實中的景象。</br>　　他心中的疑惑和瘋狂，讓他懷疑自己是不是走進(jìn)了一個荒謬而神秘的故事中。</br>　　“……What_The_Fuck！？”
    三月，初春。</p>
    南凰洲東部，一隅。</p>
    陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
    云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
    好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
    ，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
    大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
    城內(nèi)斷壁殘垣，萬物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
    往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
    曾經(jīng)人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
    只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
    不遠(yuǎn)，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風(fēng)飄搖。</p>
    白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
    渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
    那里，趴著一道身影。</p>
    這是一個十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
    少年瞇著眼睛，一動不動，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
    可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
    順著他目光望去，距離他七八丈遠(yuǎn)的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時而機(jī)警的觀察四周。</p>
    似乎在這危險的廢墟中，半點(diǎn)風(fēng)吹草動，它就會瞬間騰空。</p>
    而少年如獵人一樣，耐心的等待機(jī)會。</p>
    良久之后，機(jī)會到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內(nèi)。</br>，，。，。</br>