那是1995年的春節(jié)，趙忠祥還沒有為保健節(jié)目代言也沒有爆出性丑聞，還是春晚御用的主持人。那時(shí)候的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)很有年味，也有很多那時(shí)候甚至后來無人可及的大牌，國母□□，銀槍小霸王的母親夢(mèng)鴿，甜妹子楊鈺瑩等等，港臺(tái)明星也有劉德華，自從1984年《我的中國心》唱|紅了中國的大江南北，請(qǐng)港臺(tái)明星來內(nèi)地的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)似乎是個(gè)大勢(shì)所趨的項(xiàng)目。1985年5月27日中英兩國在北京互換批準(zhǔn)書，《中英聯(lián)合聲明》自此正式生效，香港進(jìn)入了歷時(shí)12年的過渡期，大家都相信香港的回歸是大勢(shì)所趨。
    在大家紛紛擁簇著看春晚的時(shí)候，司弦戴著草帽披著大號(hào)的黑色雨衣，一瘸一拐地走去二叔家的泥水路上。雨水打濕了司弦青黑的眼眶，她這幾天都沒有睡好，好像做了一場(chǎng)長達(dá)二十年的夢(mèng)，夢(mèng)里她急功近利夢(mèng)里她享盡人世富貴也是在夢(mèng)里，她失去了最愛的人，醒來以后便有莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶的感覺，她摸著依然很有彈性的臉頰，沒有用護(hù)膚品也很光滑。手心上雖然都是年少的老繭，但皮膚沒有一絲褶皺。是二十年后的自己在做夢(mèng)，還是二十年前的自己在做夢(mèng)，司弦分不清了。前幾天二嬸便來叫她除夕來吃飯，她睜開眼第一個(gè)看到的是二嬸，當(dāng)時(shí)司弦嚇了一大跳，二嬸太年輕了，頭發(fā)還沒有灰白臉上還沒有老年斑。
    二嬸嘟嘟囔囔了很久，還是舀了一碗水給司弦，司弦慢慢吞咽了一口水腦子才恢復(fù)清明，耳邊的二嬸依然絮絮叨叨讓司弦早點(diǎn)嫁人，去年一門好親事硬是讓村口老劉家捷足先登了。去年也是司弦高一的時(shí)候，二叔有意把她許給同村的支書家的三舅。如果沒猜錯(cuò)的話，今年她三叔會(huì)回來，三叔已經(jīng)有好幾年沒回過故鄉(xiāng)了。這一年三叔的為官生涯遇到了一個(gè)巨大的瓶頸，差一步就能從地方調(diào)到省委。司弦不確定的在心里盤算，如果這二十年真的是她經(jīng)歷的，在這幾天就會(huì)有件事，村口的百歲老人沒挨過去，擺了一天的流水宴，司弦記得她在那個(gè)宴會(huì)上把整碗梅花扣肉給吃了，太餓了她。
    “根兒來了。”親戚們給司弦打招呼，司弦摘掉草帽便笑臉相迎地打招呼。根兒是司弦的小名，在司弦的家鄉(xiāng)，興這種把小孩先過給命硬的人家保平安，而司弦小時(shí)候被過給的人家是同村的屠戶，姓袁，給司弦取了根兒的小名。
    親戚們很受用小姑娘的禮貌態(tài)度，到底是長大了，以前讀了兩句書還真悶聲不吭的。二叔對(duì)司弦的到來也有些差異，自從一年前和司弦攤牌，司弦就再也不愿意進(jìn)他家了。司弦的二叔是個(gè)老實(shí)巴交只想有個(gè)兒子的莊稼漢，伸手不打笑臉人，二叔也抖掉旱煙悻悻地搓了搓手，“根兒來了，瘦了哦。”
    二叔家的大姑娘比司弦小三歲，挺能干伶俐的小姑娘，司弦在家里餓得頭昏腦漲的時(shí)候，還是她多采了兩個(gè)果子過來。“姐姐。”
    “嗯。”司弦還是躍躍欲試地摸了摸大姑娘的頭，摸著摸著眼眶就紅了。她記得大姑娘在96年的時(shí)候急性哮喘病發(fā)作，去給二叔送水的路上栽進(jìn)了水溝里溺死了。
    “姐姐，你怎么了？”大姑娘的聲音很清脆，今年也是十四歲了。
    大姑娘這一喊，二姑娘三姑娘也擠了過來，稚齒童音地喊，“姐姐姐姐！怎么了？”
    “沒……沒……”司弦趕緊揉了揉眼睛，大姑娘體貼遞給司弦一塊抹布，“是水進(jìn)眼睛里面了嗎？”
    “應(yīng)該是的。”
    吃飯的時(shí)候，有人在談?wù)摯蹇诘睦钚瞻贇q老人，說老人身子健朗，現(xiàn)在總算挨過冬天了又可以挨一年了，司弦默默嚼著口里的熱飯，身子健朗嗎？那么說，這二十年真的是一場(chǎng)夢(mèng)嗎？真的是夢(mèng)嗎？怎么會(huì)有這么真實(shí)的夢(mèng)，那么歇斯底里的愛，原來只是一場(chǎng)好夢(mèng)。她舍得那些榮華富貴是假的，卻舍不得那個(gè)人是虛幻的，飄渺的。資鈞甯，鈞甯，小甯。
    回去的時(shí)候雖然沒有下雨，但空氣還是濕濘的，二叔打著手電筒跟在司弦身后。剛才他在家里就好幾次張了張口想讓司弦留下來過夜，還沒等他開口，司弦就執(zhí)意要回家。等到了門口，二叔又交代了幾句尋常的，還給司弦塞了點(diǎn)細(xì)細(xì)碎碎的紙票，紙票皺皺巴巴的都揉成了一團(tuán)酸菜。司弦推拒了，說要給大姑娘買糖，二叔收了收下巴也拗不過司弦了。
    看著二叔漸行漸遠(yuǎn)的背影，司弦才走進(jìn)自己破破爛爛的家，拿著木瓢撈了一點(diǎn)水，大口大口地喝了幾口，井水生冷，司弦覺得自己的牙齦發(fā)顫，冷得整個(gè)腦子都清醒了。這一次除夕，在夢(mèng)里的二十年她是沒去的，去二叔家還是結(jié)束高考那天。
    燈光有些灰暗，司弦拉開了長長的線，桌子是吃飯的桌子，也是做作業(yè)看書的桌子，司弦翻開泛黃的扉頁，是數(shù)學(xué)教科書，上面有密密麻麻的筆記。如果只是做了一場(chǎng)夢(mèng)，怎么會(huì)對(duì)這些知識(shí)一點(diǎn)印象都沒有，司弦捧著書弓身坐在床上。外面的狂風(fēng)還在嘶吼，父親生前栽的柚子樹已經(jīng)長得很高了，柚子長得好卻很酸，司弦餓極的時(shí)候也被這些柚子酸得牙齦腫了起來。有柚子落地的砰砰聲，司弦覺得很平靜。
    白天又去了百歲老人家一趟，李姓老人坐在院子里吃柿餅，看見司弦笑得很開心，還伸手要給司弦柿餅，用聽不大清的發(fā)言說著一些話。司弦低了低眼瞼，老人看上去雖然有些神志不清，但身子骨這么健朗完全不像不久于人世的人。
    真是一場(chǎng)夢(mèng)？
    好真實(shí)的夢(mèng)，這個(gè)夢(mèng)醒來讓她忘記了現(xiàn)在。司弦緊緊攥著柿餅，和老人不打緊也說了幾句話便走了。初一的鞭炮聲，炸得司弦的耳朵有些暈，她一深一淺地走回了家。
    這天出了晴，司弦被鄰居家的小孩搖醒，姐姐醒醒，村長讓我們?nèi)ゴ蹇凇?br/>     司弦身上沒有什么力氣，睜了睜眼睛，什么事？
    村長說我們的八字合姥姥的八字。
    八字？
    姥姥死了。
    司弦坐直了身子，死了！死了？怎么可能！？她前兩天還去見了老人。不是夢(mèng)！不是夢(mèng)！那么說，司弦咽了咽沙啞的喉嚨，這么多巧合，老人的死也佐證了，那么說，她是回到了二十年前是嗎？回到了二十年前，一定是的，司弦寧愿相信這個(gè)想法，她回到二十年前了。
    小孩明顯被司弦的反應(yīng)嚇著了，“姐姐，你怎么哭了？”